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Je  ne  puis  voir  une  figure  agréable,  sans  éprouver  un  doux  tressaillement.  (P.  2.) 


CONVERSATION     EN      CARR10LET 


—  Car,  mon  lieutenant,  cane  peut  pas  toujours  aller  ainsi,  et  vous  ru 
conviendrez  vous-même.  Le  grand  Turenne  ne  menai!  pas  quatre  batailles 
de  front  et  ne  se  trouvait  pas  à  six  affaires  dans  une  mémo  journée... 
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—  Non,  mon  cher  Bertrand,  mais  César  dictait  en  même  temps 
quatre  lettres  dans  différentes  langues,  et  Pic  de  la  Mirandole  se  flattait 
de  connaître  et  de  pouvoir  discuter  de  ornni  re  scibili... 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  je  ne  sais  pas  le  lalin. 

—  C'est-à-dire  qu'il  prétendait  connaître  toutes  les  langues,  appro- 
fondir toutes  les  sciences,  réfuter  toutes  les  sectes,  concilier  tous  les 
théologiens. 

—  Comme  je  ne  crois  pas.  mon  lieutenant,  que  vous  ayez  tant 
d'amour-propre,  je  ne  vous  comparerai  pas  à  ce  M.  de  la  Mirandole,  qui 
voulait  savoir  tout.  Quant  à  César,  j'en  ai  entendu  parler  comme  d'un 
grand  homme  ;  mais  je  suis  hien  sûr  qu'il  n'avait  pas  autant  de  maî- 
tresses que  vous. 

—  Tu  te  trompes,  Bertrand:  les  grands  hommes  de  l'antiquité  avaient 
de  nombreuses  esclaves,  des  concubines,  et  répudiaient  souvent  leurs 
femmes  pour  en  prendre  de  nouvelles.  L'Amour,  la  Volupté  avaient  des 
temples  en  Grèce:  et  ces  fiers  Romains,  Tu'ont  nous  peint  bi  sévères,  ne 
rougissaient  pas  de  se  livrer  aux  plus  folles  débauches,  de  se  couronner 
de  myrte  et  de  roses  et  de  prendre  parfois  dans  leurs  banquets  le  costume 
de  leurs  premiers  parents. 

—  Pour  Dieu,  mon  lieutenant,  ne  me  brouillez  pas  avec  les  Romains, 
avec  lesquels  je  n'ai  jamais  tiré  un  coup  de  fusil,  et  revenons  à  nos 
moutons... 

—  Je  veux  te  prouver,  mon  pauvre  Bertrand,  que  bien  loin  de  passer 
en  folies  les  générations  qui  nous  ontprécédés,  nous  sommes  beaucoup  plus 
sages  qu'elles. 

—  C'est  pour  ça  que  vous  avez  quatre  maîtresses... 

—  J'aime  les  femmes,  je  l'avoue  ;  je  dirai  plus,  je  m'en  glorifie  :  ce 
penchant  est  dans  la  nature. 

Je  ne  puis  pas  voir  une  figure  agréable,  de  beaux  yeux,  sans  éprouver 
un  doux  tressaillement,  une  émotion,  un  je  ne  sais  quoi,  enfin,  qui 
prouve  mon  extrême  sensibilité.  Est-ce  donc  un  crime  d'être  sensible  dans 
un  siècle  où  l'égoïsme  est  poussé  si  loin;  où  l'intérêt  est  le  mobile  de 
presque  toutes  les  actions  des  hommes;  où  nous  voyons  des  auteurs  préférer 
l'argent  à  la  gloire  ;  des  hommes  en  place  ne  s'occuper  que  du  soin  de 
conserver  la  leur,  au  lieu  de  song<  r  au  bien  qu'ils  pourraient  faire;  des 
artistes  mendier  les  suffrages  des  gens  qu'ils  méprisent,  et  tendre  la  main  à 
la  sottise  lorsqu'elle  est  en  faveur  ;  des  hommes  de  lettres  fermer  avec  soin 
la  route  à  leurs  confrères  lorsqu'ils  aperçoivent  en  eux  un  talent  qui 
pourrait  faire  pâlir  le  leur,  où  partout,  enfin,  la  porte  est  fermée  au 
mérite  obscur,  et  s'ouvre  devant  l'impudence,  la  fatuité  que  la  richesse 
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accompagne?  Si  l'égoïsme  ne  s'était  pas  glissé  dans  toutes  les  classes,  si 
l'amour  de  l'argent  ne  remplaçait  pas  l'amour  du  prochain,  en  serait-il  ainsi  ? 
Et  tu  me  fais  un  crime  de  ma  sensibilité!  Tu  me  reproches  de  ne  pouvoir 
entendre  sans  en  être  attendri  le  récit  d'une  belle  action  ou  d'une  touchante 
infortune;  de  donner  mon  argent  à  des  gens  dont  je  suis  la  dupe;  de  me 
laisser  prendre  comme  un  sot  aux  discours  d'un  enfant  qui  me  dira  qu'il 
mendie  pour  sa  mère,  ou  d'un  pauvre  ouvrier  qui  m'assurera  qu'il  est 
sans  ouvrage  et  sans  pain  !  Eh  bien,  mon  cher  Bertrand,  j'aime  mieux  ma 
sensibilité  que  leur  froid  égoïsme,  et  je  trouve  dans  mon  âme  des  jouis- 
sances que  les  cœurs  indifférents  ne  connaîtront  jamais. 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  charmant  cabriolet  auquel  était 
attelé  un  cheval  fringant,  et  qui  roulait  sur  la  jolie  route  du  Raincy  à. 
Montfermeil  ;  un  petit  jockey  de  douze  à  quatorze  ans  était  derrière  la 
voiture,  dans  laquelle  Bertrand  était  assis  près  d'un  jeune  homme  mis 
avec  élégance,  qui,  tout  en  lui  répondant,  fouettait  de  temps  à  autre  le 
coursier  fringant  qu'il  dirigeait. 

Bertrand  s'était  retourné  à  demi  pendant  la  fin  du  discours  de  son 
maître  :  et  pour  cacher  l'émolion  qui  commençait  à  le  gagner,  il  s'était 
mouché  et  avait  pris  une  forte  prise  de  tabac;  un  peu  remis  alors,  il  avait 
prononcé  d'une  voix  où  perçait  l'attendrissement  : 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  lieutenant,  que  je  vous  fasse  un  crime  de 
votre  sensibilité  !  je  connais  votre  bon  cœur  ;  je  sais  combien  vous  êtes 
obligeant,  serviable!...  et  je  pourrais  citer  de  vous  mille  traits  dont 
bien  des  gens  se  seraient  vantés,  tandis  que  vous  les  avez  cachés  avec 
soin. 

—  Ceux  qui  se  vantent  du  bien  qu'ils  ont  fait  ressemblent  à  ces  gens 
qui  vous  offrent  quelque  chose  de  façon  que  vous  n'acceptiez  point  :  les 
uns  et  les  autres  ne  donnent  qu'à  regret. 

—  Sans  chercher  bien  loin,  moi-même,  mon  lieutenant,  ne  m'avez- 
vous  pas  comblé  de  vos  dons,  recueilli,  logé,  nourri? 

—  Tu  es  un  imbécile,  Bertrand;  ne  me  sers-tu  pas  d'intendant,  de 
factotum,  d'homme  d'affaires,  de  confident...  et  d'ami,  ce  qui  vaut  mieux 
que  tout  le  reste,  et  ce  qui  ne  peut  se  payer? 

Ici,  Bertrand  se  retourne  entièrement,  et  se  mouche  de  nouveau, 
parce  qu'une  grosse  larme  est  tombée  de  ses  yeux,  il  prend  deux  prises  de 
tabac  ;  et  après  avoir  serré  avec  effusion  la  main  que  son  maître  lui  fendait, 
il  prononce  d'une  voix  attendrie  : 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  vous  avez  mille 
qualités!  et  il  ne  faudrait  pas  que  quelqu'un  vint  me  dire  le  contraire!... 
Morbleu!  mon  sabre  n'est  pas  encore  rouillé! 
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—  Allons,  tu  vas  faire  mon  éloge,  maintenant  ;  songe  donc,  Bertrand, 
que  c'est  pour  me  gronder  que  tu  as  commencé  cet  entretien. 

—  Vous  gronder  !...  non,  mon  lieutenant,  mais  vous  faire  observer 
qu'il  serait  plus  raisonnable  de  n'aimer  qu'une  seule  femme  à  la  fois; 
sauf  à  changer  dès  que  vous  en  verriez  une  autre  qui  vous  plairait 
davantage. 

—  Écoute,  Bertrand,  je  vais  te  faire  une  comparaison  que  tu  sentiras 
tout  de  suite... 

—  Vous  n'y  mettrez  pas  de  Grec  et  de  Romain,  mon  lieutenant? 

—  Pas  un  seul.  Tu  aimes  le  vin,  Bertrand? 

—  C'est  vrai,  mon  lieutenant,  j'avoue  qu'une  vieille  bouteille...  d'un 
bon  cru  !  il  nV  a  rien  qui  vous  égayé  comme  ça  ! 

—  Tu  aimes  le  beaune? 

—  Beaucoup,  mon  lieutenant.  • 

—  Le  bordeaux? 

—  Ah!  ça  sent  la  violette;  c'est  un  bouquet  délicieux! 

—  Et  le  volney?. .. 

—  Je  n'ai  jamais  su  lui  résister  !... 

—  Et  le  chambertin? 

—  Je  me  mettrais  à  genoux  devant,  mon  lieutenant. 

—  Si  tu  avais  une  bouteille  de  chacun  de  -es  vins  devant  toi,  est-ce 
que  tu  en  abandonnerais  trois  pour  n'en  boire  que  d'une  seule? 

—  Je  vous  réponds,  mon  lieutenant,  qu'elles  y  passeraient  toutes 
quatre  et  que  je  ne  m'en  trouverais  pas  plus  mal. 

—  Pourquoi  donc  veux-tu,  quand  je  suis  entre  quatre  jolis  minois 
qui  ont  chacun  quelque  chose  de  séduisant,  que  j'en  abandonne  trois  pour 
ne  faire  la  cour  qu'à  un  seul? 

—  C'est  parbleu  vrai,  mon  lieutenant,  vous  ne  le  pouvez  pas,  il  faut 
que  vous  les  buviez...  je  veux  dire  que  vous  les  aimiez  toutes  les  quatre, 
et  je  vois  bien  maintenant  que  c'est  moi  qui  ai  tort. 

C'était  presque  toujours  ainsi  que  se  terminaient  les  discussions  entre 
Bertrand  et  Auguste  Dalville.  Auguste  avait  vingt-sept  ans  et  vingt  mille 
livres  de  rente;  son  père  était  mort  lorsqu'il  était  encore  au  berceau,  et  sa 
mère  lui  avait  été  enlevée  depuis  six  ans;  c'était  de  cette  époque  que 
dataient  les  folies  d'Auguste,  qui  avait  voulu  se  distraire  d'une  douleur 
bien  naturelle,  puis  avait  fini  par  n'être  plus  le  maître  de  résister  à  un 
sexe  près  duquel  il  ne  cherchait  d'abord  que  des  distractions. 

Cependant,  le  désir  de  porter  un  joli  uniforme  et  peut-être  de  gagner 
■des  épaulettes,  avait  engagé  Auguste  à  entrer  au  service.  On  était  en  paix; 
mais  un  jeune  homme  qui  a  de  l'instruction,  de  l'éducation,  ne  reste  pas 
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Une  jeune  paysanne  chassait  devant  elle  un  une  chargé  de  paniers.  (P.  il.) 
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simple  soldat.  Auguste*,  qu'on  avait  fait  sous-lieutenant,  se  plaisait  à  écou- 
ter Bertrand,  qui  avait  servi  comme  caporal  des  voltigeurs,  et  s'était  trouvé 
à  Austerlitz,"à  Eylau,  à  Friedland.  Bertrand  n'avait  encore  que  quarante- 
quatre  ans;  il  mettait  dans  le  récit  de  ces  combats  le  même  feu,  la  même 
ardeur  qu'il  avait  eus  dans  Faction,  et  Auguste  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'entendre.  Les  discours  du  caporal  enflammaient  son  courage:  il  regret- 
tait de  n'être  pas  né  quelques  années  plus  tôt,  pensant  qu'il  aurait  pu, 
comme  Bertrand,  se  trouver  à  ces  belles  campagnes  qui  feront  toujours  la 
gloire  de  la  France. 

Vers  cette  époque,  Auguste  fut  envoyé  avec  son  régiment  devant 
Pampelune,  dont  les  Français  faisaient  le  siège.  Bertrand  se  trouva  sous 
les  ordres  du  jeune  officier,  qui  fut  fait  lieutenant,  Mais,  la  guerre  était 
terminée,  Auguste  quitta  l'état  militaire,  et  retourna  à  Paris  pour  se  livrei 
de  nouveau  à  son  goût  pour  les  plaisirs.  Il  proposa  à  Bertrand  de  le  suivit  : 
celui-ci  obtint  facilement  son  congé,  et  suivit  Dalville.  auquel  il  était  sin- 
cèrement, attaché,  et  qu'il  continua,  par  habitude,  autant  que  par  goût, 
d'appeler  son  lieutenant. 

Bertrand  avait  à  Paris  une  mère  très  âgée  et  infirme.  Le  premier  soin 
d'Auguste  fut  d'assurer  à  cette  pauvre  femme  une  pension  qui  la  mît  au- 
dessus  du  besoin,  et  lui  permit  de  se  procurer  dans  sa  vieillesse  mille 
douceurs  qu'elle  n'avait  jamais  pu  goûter  pendant  le  cours  d'une  carrière 
laborieuse  et  infortunée. 

Alors,  Auguste  ne  fut  plus  un  maître  pour  Bertrand,  il  le  considéra 
comme  un  bienfaiteur  ;  son  amitié,  son  dévouement  ne  connurent  plus  de 
bornes;  et  après  la  mort  de  sa  mère,  qui  arriva  trois  ans  après,  Bertrand 
s'attacha  entièrement  à  Dalville,  et  se  promit  de  consacrer  sa  vie  à  lui 
prouver  sa  reconnaissance.  Bertrand  n'avait  pas  reçu  d'édncation,  il  coin 
mettait  souvent  des  gaucheries  dans  les  messages  dont  son  maître  le 
chargeait;  mais  Auguste  le  lui  pardonnait, parce  qu'il  connaissait  le  bon 
cœur  et  l'attachement  de  l'ancien  caporal;  celui-ci,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  se  permettait  quelquefois  de  faire  à  son  supérieur  des  repré- 
sentations, parce  qu'encore  étranger  au  train  de  vie  du  grand  monde,  les 
folies  d'Auguste  l'effrayaient^  et  qu'il  craignait  à  chaque  instant  que  ses 
intrigues  n'amenassent  des  événements  sérieux;  mais  Auguste  parvenait 
toujours  à  calmer  les  alarmes  de  Bertrand,  qui  terminait  sa  conversation 
en  disant  :  (l'est  moi  qui  ai  tort. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  .1  vous  apprendre  sur  les  deux  person- 
nages qui  viennent  de  causer  ensemble.  le  devrais  vous  faire  leur  portrait 
et  \ous  dire  exactement  le  genre  de  figure  d'Auguste  Dalville...  Mais  à 
quoi  hou?  Sans  doute  l'une  de  ses  nombreuses  conquêtes  parlera  de  lui. 
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Je  m'exposerais  donc  à  des  répétitions  inutiles  en  vous  faisant  d'abord 
son  portrait.  Nous  pouvons  seulement  présumer  qu'il  est  bien,  puisqu'il  a 
le  bonheur  de  plaire  aux  dames.  «  Ce  n'est  pas  une  raison,  me  direz- 
vous  et  quand  on  a  vingt  mille  livres  de  rente,  cela  tient  lieu  de  grâces, 
et  cache  la  laideur.  »  Ah  !  mes  chers  lecteurs!  quelle  idée  !  certes,  ce  n'est 
pas  une  de  mes  lectrices  qui  me  répondrait  cela,  et  j'ai  trop  bonne  opinion 
rie  ces  dames  pour  ne  pas  penser  qu'il  faille  autre  chose  que  vingt  mille 
livres  de  rente  pour  les  captiver. 

Mais  le  cabriolet  vole,  nous  ferons  nos  réflexions  une  autre  fois. 

—  Bébelle  va  très  bien...  Vous  avez  chaud,  mon  lieutenant  ;  voulez- 
vous  que  je  prenne  les  guides? 

—  Non;  cela  m'amuse  de  conduire... 

—  Xous  serons  à  onze  heures  à  la  campagne  de  M.  Destival. 

—  C'est  bien  assez  tôt,  et  jusqu'à  cinq  heures  que  l'on  dine...  Mais 
j'avais  promis  depuis  longtemps.  D'ailleurs,  Mmc  Destival  est  assez  bonne 
musicienne,  nous  lâcherons  de  faire  quelque  chose  en  attendant  le  dîner. 

—  Et  moi,  mon  lieutenant,  pourquoi  m'avez-vous  emmené?...  Je  ne 
ferai  pas  de  musique,  et.  comme  ma  place  n'est  pas  dans  le  salon,  oùserai- 
je  de  faction? 

—  Sois  tranquille.  M.  Destival  m'avait  expressément  recommandé 
♦le  remmener.  H  vient  de  se  prendre  de  belle  passion  pour  la  chasse,  et 
ïi  désire  que  tu  lui  apprennes  le  maniement  des  armes. 

—  Fort  bien,  mon  lieutenant:  je  lui  apprendrai  tout  ce  que  je  sais, 
ça  ne  sera  pas  long. 

—  Celte  pauvre  Virginie!...  Comme  elle  sera  furieuse...  Je  lui  avais 
promis  de  la  mener  à  Feydau... 

—  Elle  vous  a  souvent  promis  bien  autre  chose,  et  elle  vous  a  man- 
qué de  parole... 

—  Comment  sais-tu  cela,  Bertrand  ? 

—  C'est  que  je  vous  ai  entendu  dire,  mon  lieutenant,  que  M11"  Vir- 
ginie était  extrêmement  menteuse. 

—  C'est  vrai,  oui,  j'en  ai  eu  la  preuve  plus  d'une  fois. 

—  C'est  bien  mal,,  après  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle!...  Mais 
vous  êtes  si  bon,  vous  vous  laissez  toujours  attendrir!  Ah!  mille  cara- 
bines! si  la  demoiselle  s'était  tuée  toutes  les  fois  qu'elle  a  dit  qu'elle  vou- 
lait se  périr  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  quoi  payer  son  terme... 

—  Allons,  monsieur  Bertrand,  taisez-vous;  vous  êtes  une  mauvaise 
-angue...  Allez  donc,  Bébelle...  Vous  vous  endormez,  je  crois... 

—  Et  un  soir  que  vous  étiez  sorti,  et  qu'elle  m'a  conté  ses  chagrins!... 
elle  m'a  dit  que  si  elle  a  eu  une  faiblesse  pour  vous,  c'est  parce  qu'elle  est 
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trop  aimante  ;  mais  que  décidément  elle  veut  changer  de  conduite,  ne  plus 
vous  voir  et  se  raccommoder  avec  sa  tante.  Moi,  je  croyais  cela  tout  bonne- 
ment; elle  avait  même  un  air  si  pénétré,  que  je  me  sentais  prêt  à  pleurer!... 
Ne  voilà-t-il  pas  que  quand  elle  apprend  que  vous  êtes  au  bal  masqué  elle 
s'écrie  :  «  Je  veux  y  aller  aussi,  Bertrand,  prèle-moi  tes  habits,  je  vais 
me  mettre  en  homme!  —  Comment,  mademoiselle,  lui  dis-je,  quand 
vous  parlez  de  devenir  sage,  de  ne  plus  revoir  M.  Auguste...  »  La-dessus, 
elle  se  met  à  rire  comme  une  petite  folle,  et  m'appelle  un  vieux  dindon- 
neau!... Ma  foi,  mon  lieutenant,  je  ne  comprends  rien  à  une  femme  comme 
celle-là. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  pauvre  Bertrand  ;  moi,  qui  la  connais  plus 
que  loi,  je  ne  la  comprends  pas  moi-même. 

—  J'aime  mieux  cette  petit  dame  blonde...  Vous  savez  bien,  mon 
lieutenant,  celle  dont  vous  avez  fait  la  connaissance  en  m'envoyant  lui 
porter  le  petit  carlin  qu'elle  avait  perdu,  et  que  j'ai  trouvé  le  soir  couché 
contre  notre  porte... 

—  Tu  veux  parler  de  Léonie. 

—  Non,  je  veux  dire  M""  Saint-Edmond. 

—  Léonie,  Saint-Edmond,  c'est  la  même  chose. 

—  Je  ne  savais  pas,  mon  lieutenant. 

—  Ah!  par  exemple.  Bertrand,  si  j'ai  fait  cette  connaissance,  c'est 
toi  qui  en  es  cause. 

—  C'est  bien  plutôt  le  carlin,  mon  lieutenant 

—  Léonie  demeurait  dans  la  même  maison  que  moi,  et  je  ne  la  con- 
naissais pas. 

—  Parbleu,  mon  lieutenant,  est-ce  qu'on  connaît  ses  voisins  à  Paris! 
excepté  les  portiers  et  les  cuisinières,  qui  savent  cela  par  état. 

—  Enfin,  tu  trouves  ce  carlin,  je  t'engage  à  demander  au  portier  si 
quelqu'un  de  la  maison  le  réclame... 

— ■  On  me  dit  qu'il  y  a  au  troisième  une  jeune  dame  qui  n'a  pas  dormi 
de  la  nuit  de  chagrin  d'avoir  perdu  son  chien,  et  que  sa  bonne,  après 
avoir  couru  de  la  cave  au  grenier,  est  allée  faire  faire  des  afliches  qui 
promettront  trente  francs  de  récompense  à  qui  rendra  le  petit  animal. 
J'avoue  que  je  ne  me  doutais  pasque  le  carlin,  qui  ne  faisait  que  grogner, 
valût  quatre  mois  de  paye  d'un  soldat:  mais  je  m'empressai  de  monter  au 
troisième  et  de  faire  contremander  les  afliches,  en  rendant  à  sa  maîtresse, 
le  petit  animal,  qui,  pour  sa  rentrée  au  logis,  commença  par  gratter  un 
beau  fauteuil  de  salin  bleu  et  mettre  ses  pattes  dans  la  tasse  de  chocolat 
de  madame,  ce  qui  n'empêcha  pas  celle-ci  de  l'appeler  bijou!  et  de  me 
faire  les  pins  grands  remerciements  !  Dans  tout  cela,  mon  lieutenant,  je  ne 
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vois  rien  qui  vous  forçât  de  devenir  amoureux  de  Mmc  Léonie  Saint-Edmond. 

—  Tu  ne  dis  pas  tout.  Bertrand,  tu  oublies  qu'en  descendant  du  troi- 
sième tu  me  fis  un  portrait  fort  piquant  sur  cette  dame...  tu  me  dis  qu'elle 
avait  des  yeux...  et  puis  une  voix...  et  une  certaine  taille... 

—  Dame,  mon  lieutenant,  il  me  semble  que  toutes  les  femmes  ont 
des  yeux,  une  taille  et  une  voix! 

—  Oui,  sans  doute  ;  mais  enfin  je  fus  curieux  de  connaître  cette  jeune 
voisine  qui  montrait  tant  de  sensibilité... 

—  Et  il  paraîtrait,  mon  lieutenant,  que  vous  avez  débusqué  le  carlin, 
car.  depuis  ce  temps,  Mme  Saint-Edmond  est  sans  cesse  sur  vos  pas;  et 
moi,  on  me  questionne,  on  veut  me  faire  parler...  et  on  me  fait  monter 
pendant  que  madame  déjeune...  et,  tout  en  ni 'offrant  un  petit  verre  de 
malaga  et  un  biscuit,  on  me  demande  où  vous  avez  passé  la  soirée  la 
veille... 

—  Et  monsieur  Bertrand,  attendri  par  le  malaga,  rapporte  mes  actions 
à  ma  voisine?... 

—  Ah!  fl  donc,  mon  lieutenant!  pour  qui  me  prenez-vous?...  moi. 
aller  trahir  les  secrets  de  mou  maître...  il  y  aurait  devant  moi  six  bou- 
teilles de  malaga  que  je  ne  dirais  rien!...  Il  est  vrai  que  je  n'aime  pas  le 
malaga... 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  pauvre  Bertrand,  je  ne  te  gronde  pas!...  Tu 
sais  bien  que  je  ne  fais  pas  mystère  de  mes  folies...  même  à  celles  qui 
auraient  sujet  de  s'en  plaindre...  11  ne  s'agit  dans  tout  cela  que  d'amourettes* 
d'étourderies... 

—  C'est  égal,  mon  lieutenant,  je  me  trouve  vraiment  fort  embarrassé. 
Sans  cesse  questionné  par  celle-ci,  par  celle-là...  L'une  m'appelle  son  petit 
Bertrand,  l'autre  son  véritable  ami...  et  toutes  ces  dames  sont  fort  gentilles. 

—  Ah!  monsieur  le  caporal  s'en  est  aperçu... 

—  Parbleu,  mon  lieutenant,  on  a  des  yeux  tout  comme  un  autre,  et 
si  mon  cœur  n'est  pas  aussi  facile  à  s'enflammer  que  le  vôtre,  il  n'est  pas 
pour  cela  invulnérable.  Et  quand  je  vois  une  de  ces  dames  porter  son 
mouchoir  à  ses  yeux...  quand  j'entends  votre  voisine  se  jeter  sur  un  fau- 
teuil en  disant  qu'elle  va  se  trouver  mal  ;  enfin  quand  MUe  Virginie  s'écrie 
qu'elle  veut  5e  périr!  moi,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je  cours  de  l'une 
à  l'autre,  je  leur  offre  du  vinaigre  et  de  l'eau-de-vie,  je  me  désole,  je 
pleure  même  quelquefois  avec  elles...  Tenez,  d'honneur,  j'aimerais  mieux 
monter  six  fois  à  l'assaut  que  de  me  trouver  à  ces  scènes-là. 

—  Ah!  ah!  ah!...  ce  pauvre  Bertrand!... 

—  C'est  cela,  vous  riez;  cela  vous  est  égal  qu'on  vous  appelle  traître t 
perfide,  barbare,  monstre,  cruel! 
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—  Ce  sont  des  douceurs:  dans  la  bouche  d'une  jeune  femme,  ces 
mots-là  veulent  dire  :  Je  t'aime,  je  t'adore,  tu  es  charmant! 

—  Ah!  monstre  veut  dire  tu  es  charmant!...  c'est  différent,  mon 
lieutenant,  je  ne  pouvais  deviner  cela...  maintenant,  me  voila  au  fait.  Mais 
ces  pleurs  que  vous  faites  répandre,  est-ce  que  cela  veut  dire  aussi  qu'on 
vous  trouve  gentil? 

—  Eh  !  mon  vieil  ami  ! ...  en  amourettes,  crois-tu  que  les  larmes  soient 
toujours  sincères?... 

—  Dans  la  quantité,  mon  lieutenant,  il  peut  bien  en  tomber  quel- 
qu'une pour  tout  de  bon,  et  il  me  semble  qu'on  doit  se  reprocher  la  peine 
que  l'on  fait  à  un  joli  minois. 

—  Bertrand,  je  te  promets  de  me  corriger,  d'être  plus  sage  dans 
l'avenir!...  Moi,  qui  adore  ce  sexe  charmant,  qui  mets  tout  mon  bonheur 
à  lui  plaire,  peux-tu  penser  que  je  cherche  à  lui  causer  de  la  peine?... 

—  Non.  mon  lieutenant  :  je  sais  bien  que  vous  voudriez,  au  contraire, 
faire  plaisir  à  toutes  les  jeunes  beautés  que  vous  rencontrez...  mais  c  -l 
ce  plaisir-là  qui  leur  amène  des  regrets,  des  soucis...  et  vous-même...  car. 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  :  le  grand  Turenne... 

Auguste  n'écoutait  plus  Bertrand,  il  avait  avancé  la  tête  hors  du 
cabriolet,  et  regardait  une  jeune  paysanne  qui  venait  de  sortir  de  la  forêt 
et  suivait  la  même  route  que  nos  voyageurs,  en  chassant  devant  elle  un 
âne  chargéde  paniers,  dans  lesquels  étaient  plusieurs  boîtes  en  fer-blanc 
qui  servent  à  contenir  le  lait  que  les  villageois  portent  aux  habitants  de 
Paris.  Comme  l'âne  n'allait  pas  aussi  vite  que  Bébelle,  Auguste  retenait 
son  cheval  et  le  mettait  au  pas,  afin  de  voir  plus  longtemps  la  jeune  fille. 

—  Voulez-vous  que  je  donne  un  petit  coup  de  fouet  à  Bébelle.  dit 
Bertrand  étonné  de  ne  plus  aller  qu'au  pas. 

—  Non,  non...  elle  va  bien... 

—  Oui,  mon  lieutenant,  vous  ferez  fort  bien  de  devenir  sage...  J'en- 
tends sage,  pour  vous;  d'ailleurs  votre  fortune  ne  suffirait  pas  à  toutes  vos 
dépenses;  vous  m'avez  nommé  votre  intendant,  je  puis  donc  me  permettre 
de  compter  avec  vous,  et,  sans  être  fort  grand  calculateur,  je  vois  bien 
que  lorsqu'on  prend  toujours  dans  une  caisse,  elle  se  vide  promptement. 
Cette  année  vous  n'êtes  pas  heureux  à  ce  maudit  jeu  que  vous  jouez  si 
souvent...  vous  savez,  mon  lieutenant,  celui  dans  lequel  on  retourne 
les  rois... 

—  De  la  fraîcheur...  une  jolie  taille...  des  yeux  charmants...  c'esi 
vraiment  extraordinaire!... 

—  Et  puis  les  cachemires  que  vous  envoyez  a  l'une...  le  mémoire  de 
marchande  de  modes  que  vous  payez  pour  l'autre... 
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—  Et  tout  cela  dans  une  laitière  !... 

— •  Comment,  une  laitière?...  Est-ce  que  vous  payez  aussi  leurs 
mémoires,  mon  lieutenant? 

—  Qui  diable  te  parle  de  mémoires!  Regarde  donc  cette  jolie  enfant 
qui  suit  la  même  route  que  nous... 

—  Eh  bien  !  c'est  une  laitière,  voilà  tout!... 

—  Tu  ne  vois  pas  comme  elle  est  jolie...  et  ce  sourire  malin,  toutes 
les  fois  que  ses  yeux  se  portent  de  notre  côté. 

—  Elle  veut  peut-être  nous  vendre  du  fromage  à  la  crème? 

—  Nigaud!  qui  ne  voit  là-dedans  que  des  fromages  !...  Va,  ce  corset 
de  bure,  ce  double  fichu  de  toile,  fermé  jusqu'au  haut  du  cou,  cachent 
bien  des  trésors... 

—  Des  trésors  !...  des  trésors  !...  Parbleu  !  on  devine  bien  à  peu  près 
ce  que  cela  doit  cacher,  quoique  ça  (rompe  souvent:  mais  enfin,  de  tels 
trésors  ne  sont  pas  rares;  est-ce  que  c'est  pour  ceux  de  cette  petite  laitière 
que  nous  allons  comme  une  voiture  de  fermiers? 

—  Non.  non...  c'est  que  je  commence  à  me  fatiguer  d'être  en 
cabriolet...  le  temps  est  si  beau!...  je  sens  que  cela  me  fera  du  bien  de 
marcher.  Nous  ne  sommes  plus  qu'à  un  petit  quart  de  lieue  de  chez 
Rff.  Destival:  tiens.  Bertrand,  prends  les  guides:  moi,  je  vais  faire  le  res- 
fanl  de  la  route  à  pied... 

—  Comment,  mon  lieutenant,  vous  voulez...  ? 

Auguste  a  déjà  arrêté  son  cabriolet,  il  saute  lestement  sur  la  route 
malgré  les  murmures  de  Bertrand,  et  lui  dit  :  —  Va  toujours  avec  Toni... 

—  Mais  que  dirai-je  chez  M.  Destival?... 

—  Que  je  te  suis...  j'y  arriverai  aussitôt  que  toi... 

—  Mais... 

—  Bertrand,  je  le  veux. 

Bertrand  ne  réplique  plus;  mais  il  jette  un  regard  d'humeur  sur  la 
petite  laitière,  et  donne  un  coup  de  fouet  à  Bébelle  qui  a  bientôt,  emporté 
le  cabriolet  loin  d'Auguste. 


II 


LA     CULBUTE 

La  petite  continuait  son  chemin,  tenant  à  la  main  une  branche  de 
noisetier,  et  chassant  son  âne  devant  elle,  sans  avoir  l'air  de  remarquer 
le  jeune  homme  qui  venait  de  descendre  du  cabriolet;  elle  ne  tournait  pas 


J 
LA   LAITIÈRE  DE   MONTFERMEIL 


13 


Auguste  arrive  dans  ce  moment.  (P.  170 


la  tête  eu  arrière,  et  se  contentait  de  prononcer  de  temps  à  autre  :  Hue 
donc,  Jean  le  Blanc,  et  Jean  le  Blanc  n'en  allait  pas  plus  vite. 

Auguste  a  bientôt  rejoint  la  laitière.  Il  marche  quelques  instants 
derrière  elle,  pour  l'examiner  :  elle  est  bien  faite,  autant  qu'on  peut  en 
juger  sous  les  doubles  déshabillés  qui  l'étoutTent;  son  pied  doil  être  petit, 
quoique  enfermé  dans  de  gros  souliers,  et  ses  bas  de  laine  couvrent  une 
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jambe  Lien  prise,  que  Ton  peut  voir  à  l'aise,  parce  qu'une  laitière  porte 
des  jupons  très  courts. 

Auguste  s'avance;  la  jeune  fille  le  regarde  et  semble  étonnée  de  voir 
le  jeune  homme  du  cabriolet  marcher  à  côté  d'elle.  Cependant  elle  détourne 
la  tête,  et  se  contente  de  prononcer  un  hue  donc!...  qui  n'a  rien  de 
romantique. 

-Notre  petit-maître  regarde  attentivement  la  jeune  fille,  qui  porte  un 
bonnet  placé  sur  le  haut  de  la  tête,  ce  qui  ne  cache  aucun  de  ses  traits, 
et  il  se  dit:  Elle  est  gentille...  -de  beaux  yeux,  une  jolie  bouche,  un  teint 
rose  ;  mais  après  tout,  rien  d'extraordinaire.  C'est  la  fraîcheur  d'une  villa- 
geoise; c'est  une  beauté  rustique,  et  j'aurais  aussi  bien  fait  de  rester  en 
cabriolet.  Cependant,  puisque  j'en  suis  descendu,  tâchons  que  ce  soit  pour 
quelque  chose... 

Et  le  jeune  homme  continuait  de  considérer  la  laitière  et  souriait  en 
la  regardant.  lorsque  celle-ci.  que  l'examen  du  beau  monsieur  semblait 
importuner,  lui  dit  d'un,  ton  brusque  : 

—  Avez -vous  bientôt  fini  de  me  regarder? 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  vous  admirer? 

—  Non,  je  n'aime  pas  qu'on  me  fisque  comme  ça... 

—  Si  vous  n'étiez  pas  si  jolie,  on  vous  regarderait  moins... 

—  Si  c'est  comme  ça  que  vous  parlez  aux  femmes  de  Paris,  vous 
devez  avoir  ben  des  visages  dans  la  tète  !...  on  reconnaît  les  gens  quand 
on  les  regarde  de  si  près  ;  mais  chez  nous,  je  ne  trouvons  pas  ça  honnête!... 
et  faudrait  pas  venir  y  faire  vot'  £-entil  de  cette  manière-là  !... 

—  J'ai  eu  tort  de  descendre  de  cabriolet,  se  dit  Auguste;  cependant 
il  continue  de  marcher  près  de  la  petite,  et  lui  dit  au  bout  d'un  moment  : 
Vous  êtes  laitière? 

—  Pardi!...  ça  se  voit  ben...  Est-ce  que  vous  venez  seulement  de  le 
deviner? 

—  Voulez-vous  me  vendre  du  lait? 
■ —  Je  n'en  ai  plus. 

—  Est-ce  que  vous  en  portez  à  Paris?... 

—  Je  ne  vais  pas  si  loin  que  ça... 

—  D'où  venez-vous  donc? 

—  Vous  êtes  ben  curieux. 

Le  ton  de  la  jeune  fille  n'était  pas  encourageant,  et  Auguste  regarda 
au  loin  s'il  apercevait  son  cabriolet;  mais  déjà  le  char  léger  avait  disparu, 
car  Jean  le  Blanc  s'arrêtait  fort  souvent  pour  manger  des  feuilles,  malgré 
les  coups  de  houssine  dont  sa  maîtresse  le  gratifiait. 

—  Savez-vous,  dit  Auguste,   que  vous  n'êtes  pas  fort  aimable,  ma 


LA  LAITIERE  DE  MONTFERMEIL  15 

belle  enfant?  Fn  vous  voyant  si  jolie,  je  vous  aurai  crue  plus  douce... 
moins  farouche. 

—  C'est  ça,  monsieur  pensait  me  tourner  la  tète  avec  ses  compli- 
ments !...  mais  j'sommes  habituée  à  rencontrer  des  jeunes  gens  de  Paris... 
c'est  toujours  la  même  chanson  !  ils  croient  se  faire  ben  venir  en  me  disant 
que  j'suis  jolie  !...  ah!  vous  êtes  des  enjôleurs!...  mais  je  ne  vous  écou- 
tons pas,  allez  !... 

—  Qu'on  nie  encore  que  la  vertu  habite  au  village!  se  dit  Auguste. 
Ah  !  je  vois  bien,  moi,  qne  c'est  aux  champs  qu'on  retrouve  ces  mœurs 
pures  des  anciens  patriarches,  ces  rosières  chantées  par  les  poètes,  ces... 
Ce  diable  de  Bertrand  avait  bien  besoin  démener  Bébelle  si  vite...  il  l'aura 
fait  par  malice  !...  Et  quand  je  disais  que  nous  étions  arrivés,  je  mentais... 
Encore  trois  quarts  de  lieue  au  moins  !... 

Pour  achever  de  désoler  le  jeune  homme,  la  laitière  quitte  la  grande 
route  pour  prendre  un  chemin  de  traverse  dans  le  bois;  Auguste  reste  un 
moment  indécis  au  coin  du  sentier...  Prendra-t-il  la  route  qu'a  tenue  son 
cabriolet?  Suivra-t-il  la  jeune  fille?...  Le  prerhier  parti  est  le  plus  raison- 
nable, c'est  sans  doute  pour  cela  qu'il  se  décide  en  faveur  du  second. 

Le  temps  qu'Auguste  avait  passé  à  se  décider  au  coin  de  la  route  avait 
éloigné  de  lui  la  laitière;  celle-ci  continuait  son  chemin  dans  le  petit 
sentier,  et,  persuadée  que  le  jeune  homme  avait  suivi  la  grande  route, 
elle  chantait  en  poussant  devant  elle  Jean  le  Blanc  : 

Si  tu  dis  que  tu  m'aimes, 
Prouve-le-moi  tout  d'même; 
Mais  t'es  un  beau  monsieur, 
Qui  veut  nous  enjôler. 

—  Très  joli!...  quoique  la  rime  ne  soit  pas  riche,  dit  Auguste  en 
doublant  le  pas  pour  rattraper  la  petite.  Celle-ci  se  retourne,  et  parait 
surprise  en  voyant  le  jeune  homme  dans  le  sentier  qu'elle  a  pris. 

—  Comment!  vous  venez  par  ici?  dit  !a  laitière  d'un  tou  de  voix  mal 
assuré. 

—  Sans  doute...  ce  chemin  est  charmant. 

- —  Vous  n'allez  donc  pas  retrouver  vot'  cabriolel .' 

—  Je  n'ai  punie  résoudre  à  vous  quitter... 

—  Ah!  vous  perdez  vol'  temps,  monsieur,  et  je  vous  assure  que 
vous  feriez  ben  mieux  de  courir  après  vot'  voiture... 

—  Et  moi,  j'aime  beaucoup  mieux  marcher  près  de  vous...  quoique 
vous  me  traitiez  avec  rigueur;  mais  j'ai  dans  L'idée  que  vous  n'êtes  pas 
aussi  méchante  que  vous  voulez  le  paraître  . 
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—  Eh  ben,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  bonne  du  tout;  deman- 
dez à  tous  les  jeunes  gens  de  Montfermeil,  comme  je  les  reçois  quand  ils 
veulent  jouer...  Ah!  c'est  que  Denise  Fourcy  est  connue  dans  le  pavs... 

—  Denise  Fourcy...  bon,  je  sais  votre  nom. 

—  Eh  ben,  après?  à  quoi  cela  vous  avance-t-il? 

—  A  pouvoir  aisément  avoir  de  vos  nouvelles,  à  vous  retrouver, 
enfin,  quand  je  le  voudrai. 

—  Pardi!  je  n'suis  pas  perdue,  et  on  me  trouve  facilement. 

—  Quoi!  Denise,  à  votre  âge  et  jolie  comme  vous  l'êtes,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  un  amoureux? 

—  Est-ce  que  ça  vous  intéresse? 

—  Oh  !  beaucoup! 

—  Au  village  nous  ne  sommes  pas  si  pressées  que  vos  demoiselles 
de  la  ville. 

—  N'a-t-on  pas  un  cœur  au  village  comme  ailleurs?... 

—  Oui,  mais  il  ne  prend  pas  feu  comme  le  vôtre,  qui  m'a  l'air  d'un 
petit  cœur  d'amadou. 

—  Elle  est  vraiment  drôle!  dit  Auguste  en  riant. 

—  Elle!  dit  la  jeune  laitière  d'un  air  fâché  ;  comme  ces  messieurs 
sont  honnêtes!...  Elle!...  ne  dirait-on  pas  que  nous  nous  connaissons 
depuis  longtemps?... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  que  dans  un  moment  nous  soyons  les 
meilleurs  amis  du  monde...  et  pour  commencer,  il  faut  que  je  vous 
embrasse... 

—  Non  pas...  non  pas,  monsieur...  point  de  ces  façons-là...  s'il  vous 
plaît...  Oh!  prenez  garde!...  j'vas  vous  égratigner!... 

Auguste,  qui  est  accoutumé  à  braver  de  telles  défenses,  saisit  la 
petite  laitière  par  le  milieu  du  corps,  et  tâche  d'approcher  ses  lèvre*  des 
joues  fraîches  et  vermeilles  de  la  jeune  villageoise  ;  mais  celle-ci  se  défend 
autrement  que  les  dames  de  la  ville;  il  est  vrai  qu'une  paysanne  est  moins 
gênée  dans  ses  habillements,  qu'elle  ne  craint  point  de  se  faire  chiffonner, 
et  que  l'entournure  de  son  corset  ne  lui  empêche  pas  de  remuer  les  bras; 
voilà  sans  doute  pourquoi  un  baiser  est  plus  difficile  à  obtenir  d'une 
paysanne. 

Le  baiser  est  pris  enfin;  mais  il  a  coûté  cher  à  Auguste,  qui  porte  au- 
dessous  de  l'œil  gauche  la  marque  de  deux  ongles  qui  ont  entamé  et  mis 
au  vif  la  figure  du  beau  monsieur  de  Paris.  Chacun  des  combattants  est 
donc  vaincu,  car  chacun  porte  les  preuves  de  sa  défaite...  Cependant  la 
guerre  semble  encore  déclarée.  Denise,  deux  fois  plus  rouge  qu'avant  le 
combat,  arrange  son  fichu,  en  jetant  sur  le  jeune  homme  des  regards 
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courroucés  ;  et  celui-ci  porte  ses  mains  à  sa  figure,  et,  s'apercevant  qu'il 
y  a  du  sang-,  l'essuie  avec  son  mouchoir,  tout  en  regardant  la  jeune  lai- 
tière avec  moins  de  tendresse,  car  les  deux  coups  d'ongle  ont  singulière- 
ment apaisé  son  ardeur. 

—  C'est  bien  fait,  dit  enfin  la  petite;  ça  vous  apprendra,  monsieur, 
à  vouloir  embrasser  les  filles  malgré  elles. 

—  Il  est  certain  que  je  ne  m'attendais  pas  à  être  traité  ainsi...  Pour 
un  baiser. ..  me  défigurer!... 

—  Si  toutes  les  femmes  faisaient  de  même,  vous  ne  seriez  pas  si 
entreprenant... 

—  Dieu  merci,  toutes  ne  pensent  pas  comme  vous...  Vous  m'avez 
fait  un  mal  affreux!... 

—  Oh!  ce  qui  vous  fâche  le  plus,  c'est  que  ça  se  verra;  vous  avez 
peur  d'être  moins  gentil... 

—  Non,  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'occupe...  Je  suis 
fâché  de  vous  avoir  vraiment  mise  en  colère...  Je  sens  que  j'ai  eu  tort... 
Tenez,  Denise,  faisons  la  paix. 

—  Non,  monsieur;  non,  je  ne  vous  écoute  plus. 

Et  la  laitière,  croyant  que  le  jeune  homme  veut  encore  l'embrasser, 
court  à  son  âne,  et  afin  de  s'éloigner  plus  vite,  saute  sur  la  croupe  de 
Jean  le  Blanc  et  fouette  à  coups  redoublés  sa  monture.  Mais  l'âne  avait 
pour  habitude  de  revenir  paisiblement  au  village  en  broutant  ce  qu'il 
trouvait  sur  son  passage,  et  sans  jamais  ramener  sa  maîtresse  sur  son 
dos.  Troublé  dans  sa  course  journalière  par  cette  charge  inattendue,  Jean 
le  Blanc  prend  un  trot  accéléré,  et  entre  dans  le  bois  malgré  les  efforts  de 
sa  maîtresse,  qui  veut  lui  faire  suivre  le  sentier  battu.  Auguste  entend  les 
cris  de  la  petite,  qui  veut  en  vain  retenir  son  âne,  et  qui  a  beaucoup  à 
faire  pour  éviter  les  branches  qui  viennent  à  chaque  instant  frapper  son 
visage.  Oubliant  les  marques  que  Denise  a  imprimées  sur  sa  joue,  Dalville 
court  sur  les  traces  de  la  laitière,  afin  de  ramener  son  âne  dans  le  bon 
chemin;  mais  en  entendant  courir  derrière  lui,  le  maudit  animal  redouble 
de  vitesse  ;  il  se  lance  au  hasard  dans  les  endroits  les  plus  épais  du  bois... 
Bientôt  une  forte  branche  barre  le  passage  à  la  laitière.  Tandis  que  sa 
monture  file  dessous,  elle  fait  la  culbute  à  terre,  et  en  tombant  une 
seconde  branche  retient  sa  jupe,  ce  qui  fait  que  la  pauvre  Denise  tombe  la 
face  contre  terre,  ayant  son  jupon  par-dessus  la  tète,  et  par  conséquent 
ne  l'ayant  plus...  où  il  doit  être  ordinairement. 

Auguste  arrive  dans  ce  moment...  Vous  devine/  ce  qui  frappe  sa  vue... 
et  ce  que  le  jupon  ne  couvrait  plus,  cela  était  blanc,  frais  el  bien  rond... 
Mais  il  faut  rendre    justice    au   jeune    homme  :  au    lieu  de    s'amuser  à 
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considérer  tant  de  jolies  choses,  il  court  à  Denise  :  elle  criait,  pleurait,  se 
dépitait.  Il  parvient  à  lui  débarrasser  la  tête  de  dedans  ses  jupons, 
puis  recouvre  bien  vite...  ce  que  vous  savez  bien. 

Denise  se  relève:  mais  elle  est  toute  honteuse,  elle  n'ose  plus  lever 
les  yeux  sur  le  jeune  homme,  qui,  loin  de  profiter  de  son  embarras,  s'in- 
forme avec  empressement  si  elle  n'est  pas  blessée. 

—  Oh!  non...  ce  n'est  rien...  dit  Denise  en  rougissant  encore.  Je  n'y 
penserais  déjà  plus  si  cette  maudite  branche...  Pardi,  faut  que  je  sois  ben 
malheureuse! 

—  Quoi!  parce  que  vous  êtes  tombée?  mais,  ma  chère  enfant  cela 
peut  arriver  à  tout  le  monde. 

—  Oui;  mais...  on  peut  tomber  sans  montrer...  sans  faire  voir... 
C'est  égal,  vous  êtes  ben  le  premier  qui  l'ayez  vu,  toujours. 

—  Ah!  je  voudrais  bien  être  aussi  le  dernier...  Allons,  pourquoi  cet 
air  boudeur?...  Eh  bien!  je  vous  assure  que  je  n'ai  rien  vu  ;  je  n'ai  songé 
qu'à  vous  secourir...  J'avais  si  peur  que  vous  ne  fussiez  blessée!...  J'en 
aurais  été  la  cause;  car,  sans  mes  étourderies,  vous  auriez  continué  tran- 
quillement votre  route  et  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé. 

Denise  écoute  Auguste,  sa  colère  est  passée,  elle  sourit  même  en  lui 
disant  :  —  Je  ne  vous  en  veux  plus...  Vous  avez  été  plus  honnête  que  je 
ne  croyais;  si  j'étais  tombée  comme  ça  devant  les  garçons  du  village,  ils 
auraient  commencé  par  rire,  et  puis  m'auraient  dit  des  bêtises...  et  puis 
ça  n'en  aurait  pas  fini...  au  lieu  que  vous  m'avez  relevée  bien  vile...  et 
d'un  air  si  efîravé!...  A  présent,  je  suis  fâchée  de  vous  avoir  donné  des 
coups  d'ongle...  Tenez,  embrassez-moi...  pour  me  prouver  que  vous  me 
le  pardonnez.  Auguste  profite  de  la  permission.  Denise  était  si  jolie 
lorsqu'elle  souriait!  et  une  femme  qui  se  défend  si  vigoureusement  fait 
trouver  bien  plus  de  prix  aux  faveurs  qu'elle  accorde. 

Le  paix  est  donc  faite  entre  la  laitière  et  le  jeune  homme.  Mais  Jean 
le  Blanc  n'est  plus  là;  enchanté  de  s'être  débarrassé  de  son  fardeau,  il  a 
continué  de  trotter  à  travers  le  bois.  —  Oh!  je  n'en  suis  pas  inquiète,  dit 
Denise;  je  suis  sûre  qu'il  est  allé  chez  nous.  Prenons  ce  sentier,  nous 
serons  bientôt  au  village. 

On  se  remet  en  chemin.  La  petite  marche  auprès  d'Auguste,  qui 
recommence  à  la  trouver  charmante  depuis  qu'elle  lui  sourit  et  qu'elle  lui 
a  permis  de  l'embrasser.  En  effet,  la  physionomie  de  Denise  n'était  plus 
la  même  ;  un  air  méchant  ne  sied  point  à  un  joli  minois,  et  ce  qui  est  fait 
pour  inspirer  l'amour  ne  devrait  jamais  peindre  la  colère.  Mais  on  est 
bientôt  sorti  du  sentier,  et  l'on  descend  une  colline  qui  conduit  à 
Montfermei!. 
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—  Voilà  mon  village,  dit  Denise;  et,  tenez,  voyez-vous  mon  âne  qui 
trotte  là-bas?...  Oh!  j'savais  ben  qu'il  irait  chez  nous...  Est-ce  que  c'est 
dans  le  pays  que  vous  avez  affaire? 

—  Non...  pas  précisément...  Je  vais  à  la  campagne  de  M.  Destival, 
La  connaissez-vous? 

—  Certainement;  c'est  moi  qui  porte  du  lait  chez  eux.  lorsque 
Mme  Destival  y  reste  l'été.  Elle  me  recommande  toujours  ses  petits 
fromages...  Ah!  c'est  que  je  les  fais  bons...  J'en  ai  porté  un  plus  gros  ce 
matin,  parce  que  mam'zelle  Julie,  la  bonne  de  madame,  m'a  dit  qu'on 
attendait  du  monde  de  Paris... 

—  En  ce  cas,  il  est  probable  que  j'aurai  le  plaisir  de  goûter  de  vos 
fromages... 

—  Mais  si  vous  allez  chez  M.  Destival,  il  ne  faut  pas  prendre  le 
chemin  du  village.  J'vas  vous  enseigner  la  route  qu'il  faut  suivre. 

—  Vous  seriez  bien  plus  aimable  de  me  conduire;  puisque  vous 
n'êtes  plus  inquiète  de  votre  âne,  rien  ne  vous  presse  maintenant... 

—  Oh!  monsieur,  non!  j'vois  ben  que  vous  êtes  honnête;  mais  vous 
aimez  trop  à  embrasser  les  filles...  D'ailleurs  ma  tante  m'attend...  Il  est 
midi  passé,  v'ià  l'heure  du  dîner...  Tenez,  monsieur,  suivez  ce  chemin 
qui  monte  là-bas...  puis  le  premier  sentier  à  gauche...  puis  le  chemin 
vert...  vous  vous  trouverez  devant  l'endroit  où  vous  allez. 

—  Je  ne  me  souviendrai  jamais  de  tout  cela...  Vous  serez  cause  que 
je  me  perdrai. 

—  Fallait  pas  quitter  votre  voiture..! 

—  Ce  sont  vos  jolis  yeux  qui  m'ont  tGurné  la  tête. 

—  Ah!  vous  allez  recommencer...  Allezdonc  ben  vite,  on  mangera  le 
fromage  à  la  crème  sans  vous  ! 

—  J'en  serais  fâché,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez  fait. 

—  La  route  qui   monte...  puis  à  gauche...    puis  le  chemin  vert.. 
Adieu,  monsieur... 

—  Encore  un  baiser,  Denise... 

—  Non,  non...  Oh!  ces  choses-là  ne  doivent  pas  se  Faire  souvent.. 
vous  n'y  trouveriez  plus  de  plaisir. 

Et  Denise  descend  vivement  la  colline,  puis  prend  le  chemin  qui  la 
mène  au  village.  Auguste  la  suit  des  yeux  pendant  longtemps,  on  se 
disant  :  ■ — 'Elle  est  fort  gentille...  et  elle  a  de  l'esprit.  Quel  dommage 
qu'elle  n'habite  pas  Paris!...  (Ju'est-ce  que  je  dis  donc?  si  elle  était  à 
Paris,  elle  ressemblerait  à  mille  antres;  c'est  parce  qu'elle  est  Laitière 
lue  sa  figure  et  son  esprit  m'ont  trappe.  Allons,  suivons  la  roule  qu'elle 
m'a  indiquée,  et  hâtons-nous  d'arriver...  Je  suis  sûr  qu'on  s'impatiente 
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après  moi;  ce  pauvre  Bertrand  ne  saura  que  dire,  et  Mme  Destival  me  fera 
une  moue!...  mais  une  moue!...  Ah!  mon  Dieu,  et  ces  coups  d'ongle? 
que  diable  vais-je  dire  pour  cela?...  Ah!  ma  foi,  c'est  en  cueillant  des 
noisettes,  je  me  serai  écorché...  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  d'épines 
aux  noisetiers...  Après  tout,  ils  en  croiront  ce  qu'ils  voudront. 

Auguste  se  décide  à  se  mettre  en  marche  ;  mais  il  jette  encore  un 
coup  d'oeil  sur  le  village  de  Denise,  et  murmure  en  s'éloignant  :  Je  viendrai 
faire  connaissance  avec  Montfermeil. 


Î1T 


L    ENFANT     ET     LA     MARMITE 

Auguste  suivait  la  route  que  Denise  lui  avait  indiquée,  il  pensait 
encore  à  la  petite  laitière;  l'homme  le  plus  volage  conserve  le  souvenir 
de  la  dernière  femme  qui  a  su  lui  plaire,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  objet 
agréable,  en  lui  faisant  éprouver  d'autres  désirs,  efface  de  son  esprit  les 
attraits  auxquels  il  rêvait  auparavant. 

Tout  à  coup  des  plaintes  et  des  pleurs  tirent  le  jeune  homme  de  sa 
rêverie  ;  il  regarde  autour  de  lui,  et  aperçoit  à  dix  pas,  près  d'un  gros 
arbre,  un  petit  garçon  qui  peut  avoir  six  ans  au  plus,  habillé  comme  les 
enfants  des  paysans  :  avec  une  petite  veste,  un  pantalon  déchiré  en 
plusieurs  endroits,  point  de  bas,  de  mauvais  sabots  et  la  tête  nue,  garantie 
seulement  par  une  forêt  de  cheveux  blonds. 

Auguste  s'approche  du  petit,  qui  pleure  très  fort  en  regardant  à  ses 
pieds  et  d'un  air  stupéfait  les  débris  d'un  vase  de  terre  dont  le  contenu 
est  épars  sur  le  chemin,  l'enfant  ne  se  retourne  pas  pour  regarder  la  per- 
sonne qui  l'appelle,  toutes  ses  idées  semblent  concentrées  sur  la  marmite 
cassée;  il  ne  peut  que  pleurer  en  portant  de  temps  à  autre  à  sa  tête  et  à 
ses  yeux  de  petites  mains  bien  noires,  qui,  mouillées  par  les  larmes,  bar- 
bouillent sa  figure  ronde. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  à  pleurer  ainsi,  mon  garçon?  dit  Auguste  en 
se  baissant  pour  être  plus  près  de  l'enfant.  Le  petit  lève  un  moment  sur 
le  jeune  homme  des  yeux  d'un  bleu  clair,  autour  desquels  ses  petites 
mains  avaient  fait  des  cercles  noirs,  puis  il  les  reporte  sur  les  morceaux 
du  vase  brisé,  en  murmurant  : 

—  J'ai  cassé  la  marmite...  hi  hi  hi!...  et  la  soupe  de  papa  était 
dedans...  hi  hi  hi!...  J'vas  être  battu...  comme  l'autre  fois...  hi  hi  hi!... 

—  Diable!  voilà  un  grand  malheur,  en  effet...  Mais,  calme-toi,  mon 
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En  chemin,  j'ai  rencontré  votre  fils  Coco.  (P.  23.) 


garçon,  nous  pourrons  peut-être  réparer  cela.  Tu  portais  donc  la  soupe  fc 
ton  père?... 

—  Oui,  et  j'ai  cassé  la  marmite... 

—  Je  le  vois  bien...  Mais  aussi  pourquoi  te  fait-on  porter  un  vase  s* 
grand?...  Tu  es  encore  trop  petit...  Quel  âge  as-tu,  mon  garçon? 

—  Six  ans  et  demi...  et  j'ai  cassé  la  marmite...  et  la  soupe  à  papa.. 
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—  Oui,,  oui.  elle  est  à  terre!...  il  n'y  faut  plus  penser... 

—  C'était  de  la  soupe  aux  choux...  hi  hi!... 

Oh  !  je  le  sens  bien...  Mais  ne  pleure  donc  plus.  Je  te  dis  que  tu 

ne  seras  pas  battu... 

Si...   j'ai   cassé   la  marmite...  et   bonne  maman  m'avait  dit   de 

prendre  bien  garde... 

—  Allons,  écoute-moi  :  comment  t'appelles-tu? 

—  Coco...  et  j'ai  cassé  la  marmite... 

—  Eh  bien,  mon  petit  Coco,  je  vais  te  donner  de  quoi  acheter  une 
autre  marmite  et  faire  trois  fois  autant  de  soupe  aux  choux.  J'espère  que 
tu  ne  pleureras  plus. 

En  disant  cela.  Augustetire  de  son  gousset  une  pièce  de  cent  sous  et 
la  met  dans  la  main  de  l'enfant;  mais  Coco  regarde  la  pièce  en  ouvrant 
encore  plus  ses  grands  yeux  bleus,  et  cependant  il  continue  à  pousser  de 
gros  soupirs  en  répétant  : 

—  Papa  va  me  battre  et  bonne  maman  aussi... 

—  Comment!  lorsque  tu  leur  présenteras  cet  argent?... 

—  Papa  attend  la  soupe  pour  dîner...  et  quand  i]  ne  verra  pas  la 
marmite . . . 

—  Allons,  se  dit  Auguste,  je  vois  qu'il  faut  que  je  me  charge  moi- 
même  d'arranger  l'affaire...  Cela  me  retardera  encore:  mais  ce  pauvre 
petit  est  si  gentil!...  et  ils  seraient  capables  de  le  battre  malgré  la  pièce 
de  cent  sous...  J'ai  perdu  une  heure  pour  conter  fleurette  à  une  laitière, 
je  puis  bien  en  sacrifier  une  seconde  pour  sauver  des  coups  à  cet  enfant. 
Viens,  Coco:  en  avant,  mon  garçon!...  Conduis-moi  à  ton  père:  je  dirai 
que  c'est  moi  qui  en  passant  près  de  toi  ai  fait  tomber  ce  que  tu  portais, 
et  je  te  réponds  que  tu  ne  seras  pas  battu. 

Coco  regarde  Auguste,  puis  reporte  encore  les  yeux  sur  les  débris 

la  marmite,  dont  il  a  bien  de  la  peine  à  s'éloigner  :  mais  Dalville  lui 

;  rend  la  main,  et  enfin  l'enfant  se  décide  à  se  mettre  en  marche.  Chemin 

faisant.  Auguste  tâche  de  faire  jaser  le  petit,  afin  de  le  distraire  de  sa 

frayeur. 

—  Que  fait  ton  père,  mon  garçon? 

—  Il  travaille  aux  champs. 

—  Et  il  s'appelle? 
■ —  Papa  Calleux. 

—  Il  me  parait  que  papa  Calleux  n'est  pas  très  doux,  puisque  tu  en 
as  si  peur...  Et  ta  mère? 

■ —  Elle  est  morte. 

—  C'est  donc  ta  grand'mère  qui  a  fait  la  soupe  aux  choux? 
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—  Oui,  et  elle  ma  dit  de  bien  prendre  garde,  et  de  ne  pas  casser  la 
marmite  comme  l'autre  fois. 

—  Ah!  tu  en  as  déjà  cassé  une? 

—  Oui...  mais  il  n'y  avait  rien  dedans,  et  j'ai  été  battu. 

—  Il  me  parait  que  tu  n'es  pas  heureux  avec  les  marmites.  Mais 
battre  un  enfant  si  petit!...  il  faut  que  ces  paysans  aient  le  cœur  bien  dur  !... 
Pauvre  enfant!  il  soupire  encore,  et  il  n'a  pas  sept  ans!...  Il  faut  donc  qu'il 
y  ait  des  peines  à  tous  les  âges  ! 

Le  petit  conduit  Auguste  à  travers  plusieurs  champs,  au  milieu  des- 
quels sont  tracés  d'étroits  chemins.  Gela  éloignait  Auguste  de  chez 
M.  Destival  ;  mais  il  ne  voulait  pas  quitter  l'enfant  sans  l'avoir  vu  heureux. 
Enfin  l'on  arrive  près  d'un  champ  de  pommes  de  terre,  et  Coco  s'arrête  et 
serre  en  tremblant  le  bras  de  son  compagnon  en  disant  :  Via  papa. 

Auguste  aperçoit  à  une  quarantaine  de  pas  un  villageois  occupé  à 
or;  il  quitte  la  main  de  l'enfant,  et  s'avance  vers  le  paysan,  qui,  courbé 
à  demi  vers  la  terre,  continue  à  travailler.  —  Père  Calleux,  je  viens  réparer 
un  petit  accident!  dit  Auguste  en  élevant  la  voix.  Le  villageois  lève  la  tète 
et  montre  une  face  bourgeonnée,  un  gros  nez,  de  gros  yeux  à  fleur  de 
tète,  une  bouche  entr'ouverte  et  des  dents  qui  rappellent  celles  de  l'ennemi 
du  petit  Chaperon-Rouge.  Cette  singulière  physionomie  exprime  la  surprise 
en  entendant  un  monsieur  élégant  prononcer  son  nom. 

—  Je  crois  que  le  père  Calleux  aime  autant  le  vin  que  la  soupe  aux 
choux,  se  dit  Auguste  en  regardant  le  villageois. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  vot'service,  monsieur?  dit  celui-ci. 

—  En  chemin,  j'ai  rencontré  votre  fils  Coco... 

■ —  Ah!...  et  où  est-il  donc?  il  devait  m'apporler  à  diner.  Coco!... 
qu'est-ce  que  tu  fais  là-bas? 

—  Attendez  que  je  vous  dise  tout  :  en  regardant  un  joli  site,  je  me 
:  lis  cogné  contre  l'enfant,  et,  ma  foi,  j'ai  jeté  à  terre  la  marmite  qu'il 

il...  elle  est  cassée,  et... 

—  Vous  la  payerez,  voilà  tout...  car  vous  êtes  cause  que  je  ne 
dînerai  pas. 

—  Oh!  c'est  trop  juste  !...  c'est  pour  cela  que  je  viens  vous  trouver. 
Combien  vous  dois-je?  faites  le  prix  vous-même. 

—  Daine,  monsieur,  la  soupière  était  bonne;  elle  valait  beu  trente 
sous...  et  il  y  avait  bon  pour  douze  sous  de  soupe  dedans,  parce  que  le 
lard  et  cher  par  ici... 

—  Tenez,  voici  cent  sous...  ètes-vous  content? 

—  Oh  !  oui,  monsieur!  c'est  juste!  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  J'espère  alors  que  vous  ne  gronderez  pas  votre  lils...  et,  si  vous 
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m'en  croyez,  vous  ne  ferez  plus  porter  de  si  lourds  fardeaux  à  un  enfant 
de  cet  âge. 

—  Oh!  monsieur,  ça  les  habitue  à  être  forts...  Je  ne  pouvons  pas 
élever  nos  enfants  dans  des  confitures,  nous  autres...  Allons,  Coco,  avance 
donc... 

L'enfant  s'avance  d'un  air  crainlif,  et,  arrivé  près  de  son  père,  se  met 
à  pleurer  en  répétant  : 

—  J'ai  cassé  la  marmite. 

—  Oui,  oui,  je  sais  ce  qui  est  arrivé,  monsieur  m'a  tout  conté, 
ïletourne  maintenant  à  la  maison,  et  dis  à  la  mère  Madeleine  de  me  faire 
à  dîner...  et  d'avoir  du  vin  surtout...  Mais  non,  j'aime  mieux  aller  dîner 
au  cabaret  de  Claude...  Va^Coco,  et  qu'on  ne  m'attende  pas  pour  souper, 
j'ai  affaire  à  la  ville. 

Auguste  devine  que  J'affaire  du  père  Calleux  est  de  boire  la  pièce  do 
cinq  francs  jusqu'au  dernier  sou  :  mais,  content  de  voir  son  petit  protégé 
tout  joyeux,  il  dit  adieu  au  paysan,  et  suit  l'enfant,  qui  reprend  le  chemin 
qu'ils  viennent  de  faire,  mais  cette  fois  en  sautant  et  gambadant  autour 
de  son  compagnon.  Le  grand  chagrin  est  déjà  oublié ,  et  l'on  dit  que  nous 
sommes  de  grands  enfants  !  oui  pour  les  faiblesses,  mais  non  pas  pour  le 
bonheur.  Auguste,  heureux  de  la  joie  du  petit  garçon,  qui  ne  songe  plus 
à  l'aventure  de  la  marmite,  se  plaît  à  le  regarder.  Le  rire  va  si  bien  à  ces 
petits  visages  de  six  ans!  une  personne  qui  aime  les  enfants  ne  conçoit 
pas  que  l'on  puisse  voir  leurs  larmes  avec  indifférence.  Il  y  a  pourtant  des 
gens  pour  qui  les  jappements  d'un  chien  ont  plus  de  charmes  que  le  rire 
d'un  enfant!  cela  fait  beaucoup  d'honneur  à  leur  sensibilité. 

Tout  en  cheminant,  Coco  chante,  court,  tourne  autour  d'Auguste, 
auquel  il  fait  des  niches,  car  il  est  déjà  grand  ami  avec  lui;  à  six  ans  et 
demi  on  donne  son  amitié  aussi  vite  qu'à  vingt  ans  on  donne  son  cœur. 
Auguste  joue  et  court  avec  l'enfant;  il  le  poursuit,  l'attrape,  se  roule  avec 
lui  sur  le  gazon  sans  remarquer  que  cela  gâte  sa  toilette  parce  que  les 
éclats  de  rire  du  petit  garçon  sont  si  vrais ;  si  francs,  qu'ils  sont  souvent 
partagés  par  le  beau  monsieur. 

Eh  quoi!  dira-t-on,  un  petit-maître,  un  séducteur,  un  homme  du  beau 
monde,  s'amuse  à  jouer  dans  les  champs  avec  un  petit  paysan?  Et  pour- 
quoi pas?  Heureux  qui  conserve  en  vieillissant  le  goût  des  plaisirs  simples 
■de  son  âge!  Henri  IV  marchait  à  quatre  pattes  dans  sa  chambre  en  portant 
ses  enfants  sur  son  dos.  Surpris  dans  cette  posture  par  l'ambassadeur  d'une 
cour  étrangère,  il  lui  demanda  sans  se  déranger  s'il  était  père  de  famille, 
et,  sur  sa  réponse  affirmative,  reprit  :  En  ce  cas,  je  vais  faire  le  ton?*  de  la 
•chambre. 
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Revenu  à  l'endroit  où  il  a  rencontré  l'enfant,  Auguste  veut  lui  dire 
adieu  et  continuer  son  chemin;  mais  Coco  lui  tient  la  main,  il  ne  veut  pas 
la  lâcher,  et  lui  dit  : 

—  Viens  à  la  maison  avec  moi,  viens  donc;  maman  Madeleine  te 
donnera  du  bon  beurre.  Viens,  tu  verras  Jacqueleine,  elle  est  bien  belle,  va. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Jacqueleine,  mon  garçon? 

—  C'est  not'chèvre;  elle  couche  à  côté  de  moi. 

—  Mais  ta  maison,  est-elle  loin  d'ici? 

—  Non,  non,  c'est  là-bas. 

Auguste  se  laisse  entraîner.  Coco,  tout  en  disant  toujours  :  c'est  là- 
bas!  fait  encore  marcher  son  compagnon  pendant  une  demi-heure.  Enfin, 
sur  le  bord  d'un  chemin  de  traverse,  on  aperçoit  une  misérable  masure, 
dont  le  chaume  est  tombé  en  plusieurs  endroits,  et  Coco  s'écrie  :  nous 
voilà  arrivés,  vois-tu  notre  maison?  Puis  il  tire  son  compagnon  pour  le 
faire  courir  avec  lui. 

Une  vieille  femme  est  assise  devant  la  chaumière;  elle  est  maigre  et 
voûtée,  et  son  teint  donne  l'idée  des  momies  d'Egypte.  Cependant  une 
voix  forte  et  aigre  sort  de  ce  corps  débile.  —  Te  voilà  donc  enfin,  pares- 
seux! dit-elle  à  l'enfant,  pourquoi  avoir  été  si  longtemps?  Où  donc  est  la 
marmite? 

Coco  regarde  Auguste,  qu'il  s'habitue  déjà  à  considérer  comme  son 
protecteur;  et  celui-ci  fait  à  la  mère  Madeleine  le  même  mensonge  qu'au 
père  Calleux,  en  y  joignant  aussi  la  pièce  de  cinq  francs,  qui  est  l'argument 
irrésistible. 

La  vieille  essaye  alors  d'adoucir  sa  voix  et  engage.  Auguste  à  entrer 
pour  boire  du  lait  de  chèvre  et  manger  du  beurre  frais  ;  c'est  tout  ce  qu'elle 
peut  offrir.  Le  jeune  élégant  pénètre  dans  la  chaumière.  Son  cœur  se  serre 
à  l'aspect  de  ce  misérable  séjour.  Une  seule  pièce  compose  tout  le  Logement 
de  la  famille  Calleux.  Cette  pièce  est  grande,  mais  le  jour  n'en  éclaire 
qu'une  partie,  la  terre  sert  de  plancher;  les  murs,  mal  recrépis,  n'ont 
rien  qui  cache  leur  nudité;  le  chaume  menace  ruine,  et  deux  grabats 
placés  dans  l'endroit  le  plus  obscur  n'ont  point  de  rideaux  pour  les  garantir 
du  vent  qui  pénètre  de  tous  côtés  dans  cet  asile,  dont  un  vieux  buffet,  une 
huche,  une  table  et  quelques  chaises  composent  tout  L'ameublement. 

—  Où  donc  couches-tu?  dit  Auguste  à  l'enfant.  Celui-ci  Le  conduit 
dans  un  coin  de  la  salle,  où  l'on  distingue  à  peine,  et  lui  montre  à  terre 
une  petite  paillasse  sur  laquelle  est  jetée  une  méchante  couverture  de 
laine.  Tout  auprès  est  une  chèvre  couchée  sur  de  la  paille  étalée  à  terre. 
—  Voilà  mon  lit,  dit  Coco.  Oh!  je  suis  bien,  va!  Jacqueleine  me  tienl 
chaud  l'hiver;  elle  m'aime  bien.  Jacqueleine! 
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Et  l'enfant  prend  la  chèvre  par  le  cou  et  la  caresse  en  se  roulant  avec 
elle  sur  la  paille  ;  mais  il  est  forcé  de  quitter  sa  compagne  fidèle,  car  sa 
mère  l'appelle  en  lui  disant  :  , 

—  Allons  donc,  vaurien!  vous  jouerez  plus  tard  :  venez  mettre  le  pain 
sur  la  table,  donnez-moi  une  tasse.  Ce  petit  drôle  n'est  bon  à  rienl 

—  Tous  traitez  bien  durement  votre  petit-fils,  dit  Auguste  en  s'as- 
scyant  devant  la  table  et  goûtant  le  pain  bis  et  le  lait. 

—  Si  je  le  laissais  faire,  monsieur,  il  jouerait  toute  la  journée. 

—  Tous  devez  pourtant  bien  aimer  cet  enfant,  puisque  c'est  le  seul 
que  vous  ait  laissé  votre  fille. 

■ —  Ob  !  oui,  je  l'aime  ben!  mais  quand  on  est  pauvre,  il  vaudrait 
autant  n'en  pas  avoir. 

Auguste  regarde  de  nouveau  la  vieille  paysanne,  et  la  laideur  de  son 
visage  ne  le  surprend  plus  autant.  11  prend  Coco  sur  ses  genoux,  lui  fait 
boire  du  lait,  manger  du  pain  et  du  beurre,  et  se  plaît  à  considérer  sa  jolie 
figure  et  ses  beaux  cheveux  blonds.  La  vieille  semble  tout  étonnée  des 
caresses  que  le  beau  monsieur  prodigue  à  l'enfant  et  murmure  entre  ses 
dents  : 

—  Oh  !  vous  le  gâtez  !  ça  ne  vaut  rien  ! 

—  Apprend-il  à  lire,  à  écrire? 

—  Ah  ben  oui!  et  de  l'argent  donc!  d'ailleurs  j'navons  pas  envie  d'en 
faire  un  savant!  Est-ce  que  c'est  nécessaire  pour  conduire  la  charrue? 

—  Mais  au  moins  vous  pourriez  le  coucher  mieux  qu'il  ne  l'est. 

—  Il  n'y  a  ici  des  draps  que  pour  un  lit,  et  à  mon  âge  il  est  juste 
que  je  les  aie;  son  père  couche  comme  lui  sur  une  paillasse.  J'vous 
réponds  qu'il  n'en  dort  pas  moins  bien. 

; —  Tenez,  mère  Madeleine,  prenez  ceci,  achetez  de  quoi  faire  un  lit 
à  cet  enfant,  et  ne  le  traitez  plus  si  durement. 

En  disant  cela,  Auguste  s'est  levé,  a  mis  six  autres  pièces  de  cinq 
francs  dans  la  main  de  la  vieille  :  celle-ci,  qui  n'a  jamais  vu  autant 
d'argent  à  la  fois,  fait  révérence  sur  révérence,  en  accablant  L'étranger 
de  remerciements,  et  disant  à  l'enfant  :  —  Eh  bien,  Coco,  remercie  donc 
monsieur,  qui  donne  tout  cela  pour  toi.  Veux-tu  remercier  ben  vite! 

L'enfant  regarde  sa  grand'mère  avec  embarras. 

—  Laissez-le,  dit  Auguste  en  l'embrassant,  il  ne  connaît  pas  encore 
le  prix  de  l'argent...  Le  baiser  qu'il  me  donne  en  sera  plus  sincère.  Adieu, 
mon  petit  Coco...  Ah!  le  chemin  de  Livry,  s'il  vous  plaît? 

—  Suivez  ce  sentier,  monsieur,  il  vous  mènera  sur  la  grande  route... 
Vous  y  serez  dans  une  demi-heure...  Voulez-vous  que  Coco  vous  y 
conduise? 
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—  C'est  inutile. 

Auguste  sort  de  la  chaumière  ;  l'enfant  lui  dit  adieu,  et  lui  crie  de 
loin  : 

—  Tu  reviendras  jouer  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  Auguste,  je  te  le  promets. 

IV 

(JUELQUES     PORTRAITS     D'APRÈS    NATURE 

Depuis  onze  heures  du  matin,  on  attendait  Dalville  à  la  campagne  de 
M.  Destival.  Madame,  brune  de  trente  ans,  à  l'œil  vif,  au  regard  plein 
d'expression,  qui  savait  par  une  mise  élégante  faire  valoir  les  avantages 
d'une  taille  bien  prise  et  des  formes  séduisantes,  madame  avait  terminé 
sa  toilette;  à  la  campagne  elle  doit  être  simple,  mais  il  y  a  certains  négligés 
qui  demandent  beaucoup  de  préparation.  Cependant,  comme  madame  est 
jolie,  comme  elle  est  encore  jeune,  elle  n'a  mis  qu'une  demi-heure  à 
passer  une  légère  robe  blanche,  à  nouer  une  ceinture  d'un  jaune  orange, 
à  tourner  avec  grâce  les  boucles  de  ses  cheveux,  dans  lesquels  est  un 
nœud  de  rubans  pareil  à  sa  ceinture;  enfin  elle  n'a  demandé  que  six  fois 
à  Julie  si  le  jaune  lui  sied  bien. 

Julie  a  répondu  à  madame  qu'elle  était  charmante,  et  que  le  jaune 
allait  très  bien  aux  brunes,  et  que,  d'ailleurs,  madame  pouvait  sans  crainte 
porter  toutes  les  couleurs.  Madame  a  souri  légèrement  à  Julie,  qui  n'a 
que  vingt-quatre  ans,  mais  est  extrêmement  laide,  ce  qui  est  presque  une 
qualité  dans  une  femme  de  chambre. 

M.  Destival  a  dix  ans  de  plus  que  sa  femme  :  il  est  grand  et  mince, 
il  n'est  pas  beau,  mais  il  a  de  la  physionomie  ;  malheureusement  l'expres- 
sion de  cette  physionomie  n'est  point  celle  qui  annonce  un  homme  aimable 
chez  qui  l'esprit  fait  oublier  la  laideur;  c'est  celle  qui  dénote  la  suffisance, 
le  contentement  de  soi-même,  et  la  prétention  continuelle  a  être  malin; 
sa  casquette  de  campagne,  posée  en  avant,  semble  mettre  le  cachet  sur 
tout  cela. 

M.  Destival  a  été  employé  dans  les  administrations;  avec  la  dol  de  sa 
femme,  il  a  acheté  une  charge  de  commissaire-priseur,  qu'il  a  en  uite 
revendue  avec  bénéfice.  Ne  parlant  jamais  politique  de  peur  de  se  com- 
promettre, et  ne  sachant  pas  Lui-même  de  quelle  opinion  il  est.  M.  Destival 
a  pourtant  eu  le  talent  de  se  faire  un  cabinet  d'affaires,  d'avoir  «le  nom- 
breux clients  et  de  tripler  ses  capitaux.  Il  est  vrai  que  M.  Destival  donne 
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des  soirées,  des  bals,  de  petits  punchs,  et  que  madame,  qui  a  des  yeux 
pleins  de  feu  et  une  charmante  tournure,  fait  les  honneurs  de  chez  elle 
avec  infiniment  de  grâce. 

La  maison  de  campagne,  que  l'on  habite  souvent  l'été,  est  assez 
grande  pour  que  l'on  puisse  y  recevoir  nombreuse  société  et  y  coucher 
sept  ou  huit  amis  ;  comme  monsieur,  qui  a  cabriolet,  n'est  jamais  plus 
d'un  jour  sans  aller  à  Paris  pour  ses  affaires,  et  que  quelquefois  il  ne 
revient  pas  coucher  à  Livry,  madame  (qui  est  fort  peureuse,  quoiqu'elle 
ait  le  regard  d'une  femme  à  caractère)  aime  beaucoup  garder  chez  elle  un 
ami  de  monsieur. 

Un  jeune  homme  qui  a  vingt  mille  livres  de  rentes  ne  peut  qu'être 
fort  bien  reçu  chez  M.  Destival;  aussi,  quoiqu'il  n'y  ait  que  trois  mois 
qu'Auguste  eût  fait  sa  connaissance,  on  le  traitait  déjà  comme  un  intime. 
Monsieur  l'engageait  sans  cesse  à  venir  le  voir,  soit  à  Paris,  soit  à  la  cam- 
pagne, et  madame  aimait  beaucoup  à  faire  de  la  musique  avec  lui. 

Mais  midi  a  sonné,  et  M.  Dalville  n'arrive  pas.  Madame  a  de  l'humeur  ; 
Julie  s'est  mise  en  vedette  à  une  fenêtre  du  second,  et  monsieur  va  d'une 
pièce  dans  l'autre  en  s'écriant  : 

—  Diable!...  mon  ami  Dalville  est  bien  en  retard...  il  avait  cependant 
promis  de  venir  de  bonne  heure,  d'être  ici  pour  le  déjeuner... 

—  Est-ce  que  M.  Auguste  se  souvient  de  ce  qu'il  promet?  dit  madame 
avec  un  air  de  dépit. 

—  Oh!  te  voilà  encore,  toi,  lui  cherchant  sans  cesse  querelle... 
l'attaquant...  le  persiflant... 

—  Moi,  monsieur!...  que  m'importent  les  goûts,  les  défauts  de 
M.  Dalville?  où  m'avez-vous  jamais  vue  lui  chercher  querelle? 

—  Je  sais  bien  que  c'est  pour  plaisanter...  mais  tu  es  un  peu  caus- 
tique, ma  chère  Emilie...  tu  aimes  à  lancer  des  traits!...  Moi  aussi,  c'est 
vrai,  je  l'avoue,  si  je  ne  me  retenais  pas,  je  serais  très  mordant;  je  le  suis 
même  souvent  sans  m'en  apercevoir.  Mais  entin  Dalville  est  un  charmant 
garçon!...  bien  né...  riche...  des  talents... 

—  Oh!  des  talents...  bien  légers!... 

—  Je  croyais  qu'il  était  fort  sur  le  violon! 

—  Non,  monsieur;  il  joue  très  souvent  faux...  Eh  bien,  Julie,  avez- 
vous  vu  venir  quelqu'un... 

—  Ah!  mon  Dieu,  non,  madame,  j'ai  beau  regarder...  Et  tous  ccs 
fromages  que  j'ai  pris  à  Denise!...  Que  c'est  contrariant! 

—  Ah!  par  grâce,  mademoiselle,  laissez-uous  tranquilles  avec  vos 
fromages...  Montez  au  belvéder...  vous  verrez  de  plus  loin. 

—  Oui,  madame. 
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Gomment  va  l'état  de  votre  santé  Madame?  (P.  31 


Julie  monte,  et  monsieur  reprend  la  conversation  : 

—  Tune  disconviendras  pas,  j'espère,  que  Dalville  n'ait  une. jolie  voix. 

—  Jolie!...  ah!  de  ces  voix  comme  tout  le  monde!... 

—  Il  me  semble  pourtant  qu'il  chante  parfaitement  avec  toi  des 
duos...  surtout  celui  du  Muletier  de  Feydeau ;  tu  sais  bien,  celui  où  il  y 
a  :  Quel  plaisir!...  quel  plaisir!...  et  qui  linit  par  coucou  !  coucou! 
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—  Ah!  monsieur,  que  vous  m'impatientez  avec  vos  coucous! 

—  Il  touche  des  contredanses  sur  le  piano... 

—  Qui  est-ce  qui  n'en  touche  pas  maintenant? 

—  Ma  foi,  moi  ;  il  est  vrai  que  j'ai  toujours  eu  tant  d'affaires  que  j'ai 
été  forcé  de  négliger  mon  penchant  pour  la  musique.  Enfin,  Dalville  est 
gai,  aimable,  d'une  humeur  joyeuse... 

—  Il  y  a  des  jours  où  il  ne  sait  pas  dire  trois  mots  de  suite!... 

—  Écoute  donc,  moi-même,  quand  je  suis  très  occupé  d'une  affaire 
majeure,  je  ne  suis  pas  aussi  aimable  que  de  coutume...  cela  arrive  à  tout 
le  monde.  J'en  reviens  à  Dalville.  il  est  riche...  il  est  jeune...  Àh!  quelle 
idée!...  quelle  idée  délicieuse... 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur? 

—  Il  faut  que  je  le  marie  1... 

—  Marier  M.  Auguste!...  Mais  de  quoi  vous  mêlez-vous?.„  so-nit-ce 
affaires? 

—  Est-ce  que  je  ne  fats  pas  celles  des  autres?  Celle-ci  peut  être  fort 
bonne,  et... 

—  Ah  !  monsieur,  ne  faites  donc  point  de  mariages,  je  vous  en  prie  !.. 
est-ce  que  vous  vous  y  connaissez?... 

—  Je  me  flatte  que  oui,  madame... 

—  Un  homme  de  cabinet,  faire  des  mariages  ;  fi  donc  !...  cela  n'aurait 
pas  le  sens  commun...   Et  votre  fusil,  monsieur,  y  avez- vous  songé?... 

—  Oui,  madame;  j'ai  dit  à  Baptiste  de  le  nettoyer;  et  Dalville  doit 
amener  son  Bertrand,  cet  ancien  militaire  ;  il  m'apprendra  à  m'en  servir. .. 
car  vous  savez,  madame,  qu'on  a  aperçu  un  loup  dans  les  environs,  et 
c'est  fort  désagréable,  parce  que  cela  inquiète. 

—  Je  pense  que  cela  ne  dispense  pas  de  faire  une  battue  dans  1. 
hois? 

—  Oh!  non,  madame;  au  contraire,  c'est  moi  qui  ai  provoqué  cette 
mesure  de  sûreté...  je  veux  voir  le  loup,  madame. 

—  Vous  ferez  très  bien,  monsieur. 

La  conversation  est  interrompue  par  le  bruit  que  quelqu'un  fait  dans 
la  pièce  voisine. 

— ■  Ah!  le  voilà,  sans  doute,  ce  cher  Dalville,  dit  M.  Deslival. 

Madame  ne  dit  rien,  mais  elle  prépare  une  petite  mine  boudeuse  qui 
doit  laisser  deviner  ce  qu'elle  pense.  Cependant  la  personne  que  l'on 
entend  n'entre  pas  encore,  elle  continue  de  se  frotter  les  pieds  sur  un 
paillasson.  M.  Destival  ouvre  la  porie  du  salon,  et,  au  lieu  d'Auguste, 
aperçoit  un  petit  homme  de  cinquante-cinq  ans,  à  perruque  blonde, 
tourte  de  paille  à  larges  bords,  habit  presque  carré,  culotte  courte  et  bas 
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chinés,  qui  se  frotte  et  se  refrotte  les  pieds  sur  le  paillasson  placé  dans 
l'antichambre. 

—  Eh!  c'est  M.  Monin,  notre  voisin!...  dit  M.  Destival  en  apercevant 
le  petit  monsieur. 

Au  nom  de  Monin,  Mmc  Destival  fait  un  mouvement  d'impatience  en 
murmurant  : 

—  Quel  ennui!...  et  qu'avions-nous  besoin  de  sa  visite?... 

—  Chut!...  paix  donc,  madame!  il  a  encore  un  fonds  de  pharmacie 
à  vendre,  et  une  maison  à  acheter...  Je  veux  qu'il  dîne  avec  nous. 

En  achevant  ces  mots,  M.  Destival  retourne  vers  l'antichambre,  nu 
M.  Monin  frotte  encore  ses  pieds  sur  le  paillasson. 

—  Eh  bien,  vous  n'entrez  pas,  mon  cher  monsieur  Monin?  Que  diable 
faites-vous  là  si  longtemps?...  Il  me  semble  qu'il  fait  très  beau,  vous 
n'avez  pas  pu  vous  crotter. 

—  Ah  !  je  m'en  vais  vous  dire  :  en  passant  dans  la  cour  je  regardais 
le  ciel  pour  savoir  si  nous  aurions  de  l'orage,  et  j'ai  marché  sur  un  tas  de 
fumier  que  je  n'avais  pas  aperçu. 

—  C'est  la  faute  de  Baptiste,  ce  fumier  devrait  être  rentré! 

—  Voilà  qui  est  fini. 

Enfin  M.  Monin  quitte  le  paillasson,  et,  levant  sur  M.  Destival  de 
gros  yeux  à  fleur  de  tète,  dans  lesquels  on  chercherait  vainement  une 
pensée,  laisse  échapper  un  sourire  qui  coupe  son  visage  en  deux,  mais 
dans  lequel  domine  toujours  un  nez  d'une  énorme  dimension,  qui  est 
continuellement  bourré  de  tabac  comme  une  pipe  qu'on  n'a  pas  encore 
allumée. 

—  Comment  va  l'état  de  votre  santé,  mon  voisin? 

—  Très  bien,  mon  cher  monsieur...  Entrez  donc,  ma  femme  est  là, 
elle  sera  charmée  de  vous  voir. 

M.  Monin  entre  dans  le  salon,  et  ôte  sa  casquette  en  faisant  un  pro- 
fond  salut  à  Mme  Destival,  qui  répond  à  cette  politesse  par  un  sourire  qui 
pourrait  passer  pour  une  grimace;  mais  M.  Monin  prend  la  chose  du  bon 
côté,  et  commence  sa  phrase  inévitable  : 

—  Comment  va  l'état  de  votre  santé,  madame? 

—  Comme  cela,  monsieur...  pas  très  bien  dans  ce  moment...  j'ai  des 
maux  de  nerfs...  des  palpitations. 

—  C'est  le  temps,  madame:  la  chaleur  est  aujourd'hui  1res  forte  : 
nous  avons  vingt-six  degrés  trois  dixièmes 

—  Vingt-sept,  mon  voisin,  dil  M.  Destival  en  regardant  sou  ther- 
momètre. 

—  C'est  étonnant!   il   n'y  a  pas  cela   chez  moi...    c'est  pourtant    la 
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même  position;  ma  femme  dit  aussi  que  depuis  quelque  temps  je  ne 
remonte  pas  assez... 

—  Et  Mmo  Monin,  pourquoi  ne  vous  accompagne-t-elle  pas,  voisin? 

—  Elle  fait  des  cornichons,  et  ça  va  l'occuper  toute  la  journée.  Ah  ! 
c'est  qu'elle  les  brosse  avec  un  soin!...  Elle  ne  sortira  pas  aujourd'hui. 

—  J'en  rends  grâce  aux  cornichons,  dit  tout  bas  Mma  Destival,  tandis 
que  M.  Mouin  continue  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  faire  entrer  encore 
une  prise  dans  son  nez  : 

—  Ma  femme  m'a  dit  :  je  n'ai  pas  besoin  de  toi,  Monin,  va  te  pro- 
mener... Alors  je  suis  venu  vous  voir. 

—  C'est  bien  aimable  à  vous,  mon  voisin.  Vous  passerez  la  journée 
entière  avec  nous? 

—  Mais,  si  ça  ne  vous  dérange  pas,  je  le  veux  bien,  parce  que  je 
vais  vous  dire  :  quand  ma  femme  fait  des  cornichons,  elle  n'aime  pas  à 
s'occuper  de  cuisine. 

—  C'est  entendu,  vous  nous  restez.  Vous  verrez  M.  Dalville,  un  jeune 
homme  charmant,  fort  gai.  Son  domestique,  qui  est  un  ancien  militaire, 
doit  me  donner  une  leçon  d'exercice,  car  je  suis  nommé  général... 

— ■  Comment? 

—  Eh  oui!  dans  la  battue  qu'on  va  faire. 

—  Ah!  je  disais  aussi... 

—  Est-ce  que  vous  n'en  serez  pas,  vous,  monsieur  Monin? 

—  Ah!  je  vais  vous  dire  :  quand  j'avais  encore  ma  canardière,  à  la 
bonne  heure... 

—  Madame!  madame!  une  superbe  calèche  qui  entre  dans  la  cour, 
dit  Julie  en  accourant  dans  le  salon. 

—  Une  calèche... 

—  Avec  M.  et  MmB  de  la  Thomassinière. 

—  Quoi!...  ils  sont  venus!  ah!  que  c'est  aimable  à  eux!...  s'écrie 
M.  Destival  en  courant  à  la  fenêtre.  Mme  Destival  ne  partage  pas  toute  la 
joie  de  son  mari  ;  cependant  elle  se  lève  pour  s'assurer  de  l'arrivée  de  ses 
nouveaux  hôtes,  et  descend  pour  les  recevoir,  parce  que  des  gens  qui  ont 
une  calèche  et  une  livrée  méritent  les  plus  grands  égards  ;  aussi  M.  Destival 
vole-t-il  sur  les  pas  de  sa  femme,  laissant  là  M.  Monin,  qui  allait  lui  dire 
combien  de  fois  il  avait  été  à  la  chasse,  et  qui,  se  voyant  abandonné  dans 
le  salon,  a  recours  à  sa  ressource  ordinaire,  et  parvient,  en  y  mettant  de 
la  persévérance,  à  s'insinuer  encore  dans  les  narines  deux  jolies  pincées 
de  tabac. 

M.  de  la  Thomassinière,  pour  lequel  on  s'empresse  de  descendre,  est 
un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près.  Lorsqu'il  arriva  à  Paris,  n'ayant 
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encore  que  dix-huit  ans,  il  s'appelait  tout  simplement  Thomas,  et  ne 
rougissait  point  alors  de  sa  mère,  qui  tenait  un  petit  cabaret  dans  son 
village.  Mais  le  séjour  de  la  capitale  a  entièrement  changé  M.  Thomas; 
d'abord  petit  commis,  puis  employé,  puis  prêtant  à  usure,  puis  faisant  des 
affaires  en  grand,  M.  Thomas  a  vu  la  fortune  lui  sourire,  il  a  spéculé  sur 
les  rentes,  il  a  été  heureux  :  dès  lors  il  a  oublié  son  village,  et  a  pris  le 
ton,  les  manières  d'un  homme  du  grand  monde.  Que  sorti  de  très  bas  on 
arrive  très  haut,  ce  n'est  point  là  le  mal;  au  contraire,  celui  qui  parvient 
par  son  travail,  qui  fait  lui  même  sa  fortune,  laisse  présumer  plus  de 
mérite  que  celui  qui  arrive  tout  porté  au  sommet  des  honneurs.  Mais  ce 
que  l'on  ne  pardonnera  jamais  aux  parvenus,  c'est  d'affecter  de  l'orgueil, 
de  l'insolence,  et  de  croire,  en  se  donnant  des  airs  de  grand  seigneur, 
faire  oublier  le  nom  et  l'habit  qu'ils  portaient  ci-devant.  M.  Thomas  était 
de  ce  nombre. 

Il  avait  commencé  par  changer  son  nom  trop  bourgeois  en  celui  de 
la  Thomassinière.  Puis,  au  lieu  d'engager  sa  mère  à  quitter  son  village  et 
à  venir  jouir  de  sa  fortune,  il  s'était  contenté  de  lui  envoyer  une  somme 
d'argent  pour  qu'elle  décrochât  l'enseigne  de  Y  Ane  savant,  et  cessât  de 
vendre  du  vin  ;  mais  il  lui  avait  défendu  de  venir  à  Paris,  dont  l'air  était, 
disait- il,  très  malsain  pour  les  femmes  âgées.  Ensuite  M.  de  la  Thomas- 
sinière avait  monté  sa  maison,  pris  voiture,  laquais,  livrée,  acheté  une 
superbe  campagne  et  une  fort  jolie  femme  de  dix-huit  ans,  qu'on  lui  avait 
livrée  avec  cent  mille  francs  de  dot,  et  qui  n'avait  pas  seulement  demandé 
si  son  mari  était  beau  ou  laid,  parce  que,  ayant  reçu  une  éducation  par- 
faite, elle  savait  qu'un  futur  qui  a  voiture  a  toujours  une  assez  jolie 
figure,  et  que  d'ailleurs  une  femme  n'est  pas  tenue  de  ne  regarder  que 
son  mari- 

M.  de  la  Thomassinière,  mis  en  petit-maître  et  singeant  les  manières 
du  grand  monde,  mais  laissant  toujours  percer  quelque  chose  de  VAne 
savant,  «lisait  à  tout  propos  :  ma  terre,  mes  biens,  mes  gens,  mes  chevaux; 
il  n'y  avait  que  sa  femme  pour  laquelle  il  ne  se  servit  pas  de  ce  pronom 
possessif.  Quant  à  madame,  vive,  légère,  étourdie,  ne  songeant  qu'à  la 
toilette  et  aux  plaisirs,  elle  ne  causait  avec  monsieur  que  pour  lui 
demander  de  l'argent  ou  lui  parler  de  la  fête  qu'elle  voulait  donner. 

—  Eh!  les  voilà,  ces  chers  amis!  dit  M.  Destival  en  courant  donner 
la  main  à  Mme  de  la  Thomassinière  pour  descendre  de  voiture,  tandis  que 
monsieur  admire  ses  chevaux  et  L'éclat  de  sa  livrer. 

—  Bonjour,  Destival...  Lapierre,  ayez  soin  de  mes  chevaux... 

—  Madame,  je  vous  offre  mes  hommages...  Laquais,  vous  recouvri- 
rez ma  calèche...  il  pourrait  pleuvoir  dedans...  Nous  arrivons  sans  façon... 
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Ca  ne  vous  gêne  pas  que  j'ai  amené  quelques-uns  de  mes  gens,  n'est-ce 
pas?... 

—  Comment  donc!  j'ai   de  quoi   les  loger  et  les  nourrir...   ré] 

M.  Destival  en  se  mordant  les  lèvres,  parce  que  son  modeste  cabriolet  est 
très  éclipsé  par  la  brillante  calèche,  et  que  Baptiste  et  Julie,  qui  composent 
tout  son  domestique,  seraient  cachés  par  un  seul  des  grands  gaillards  que 
M.  delà  Thomassinière  traîne  à  sa  suiie.  Mais  ces  réflexions  n'empêchent 
point  les  politesses  d'aller  leur  train,  elles  ne  font  que  donner  le  désir  de 
pouvoir  augmenter  sa  maison;  aussi,  tout  en  donnant  la  main  à  la  jeune 
femme,  notre  homme  d'affaires  se  dit  :  —  Il  faut  que  je  marie  Dalville, 
que  je  vende  la  pharmacie  de  Monin,  et  que  je  lui  achète  une  maison; 
alors  je  me  donne  un  petit  jockey,  je  le  prendrai  nègre,  et  je  l'habillerai 
en  rouge  pour  qu'on  le  voie  de  loin. 
Les  deux  dames  se  sont  embrassées. 

—  Bonjour,  ma  chère  amie. 

—  Bonjour,  ma  bonne... 

—  Que  vous  êtes  gentille  de  venir  nous  voir  ! 

—  Nous  resterons  jusqu'à  demain... 

—  Comme  elle  est  toujours  bien  coiffée  !... 

—  Trouvez- vous  ? 

—  A  ravir...  J'aime  beaucoup  cette  façon  de  robe... 

—  C'est  la  dernière  nouvelle...  Pas  tout  à  fait  assez  décolletée... 

—  Mais  si...  je  veux  avoir  de  cette  étoffe...  c'est  de  bon  goût! 

—  Ah  !  c'est  bien  simple  :  la  robe  ne  revient  qu'à  deux  cents  francs  ! . . . 
Mais  pour  la  campagne  et  pour  aller  chez  des  amis!...  Je  vous  donnerai 
l'adresse  de  mon  marchand. 

Et  Mme  Destival  fait  monter  Mme  de  la  Thomassinière  au  premier  en 
continuant  de  l'accabler  de  compliments  et  en  feignant  la  joie  la  plus  vive 
afin  de  mieux  cacher  son  dépit  secret  ;  car  la  nouvelle  arrivée  est  en  eflet 
très  jolie,  elle  est  très  jeune,  elle  a  dans  les  manières  une  vivacité  qui 
plait,  et  M.  Dalville,  que  l'on  attend  toujours,  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
avec  elle.  M  Dalville,  qui  s'enflamme  si  facilement,  pourrait  fort  bien 
faire  la  cour  à  Mme  de  la  Thomassinière,  qui  pourrait  aussi  l'écouter.  Tout 
cela  donne  en  secret  beaucoup  d'humeur  à  Mme  Destival,  qui  n'en  affecte 
que  plus  d'amabilité,  parce  que,  dans  le  monde,  il  faut  savoir  se  contre- 
faire, dire  autrement  qu'on  ne  pense;  c'est  là  le  grand  secret  du  savoir- 
vivre. 

—  Mmc  de  la  Thomassinière  est  entrée  dans  le  salon,  où  est  resté 
M,  Monin,  qui  est  sur  le  point  de  tenter  l'introduction  d'une  nouvelle  prise 
de  tabac,  mais  qui  s'arrête  en  voyant  la  petite-maitresse,  recule,  ôte   sa 
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tourte,  et,  quoiqu'il  n'ait  point  encore  vu  la  jeune  dame,  va  commencer 
sa  phrase  de  rigueur  :  —  Comment  va  l'état  de  votre  santé? 

Mais  la  petite-maîlresse  ne  laisse  pas  à  l'ex-pharmacien  le  temps  de 
prendre  la  parole,  elle  étouffe  avec  son  mouchoir  un  éclat  de  rire  que 
fait  naître  la  figure  originale  de  M.  Monin,  et  se  tourne  vers  Mme  Destival 
en  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Un  voisin,  extrêmement  riche,  mais  aussi  sot  qu'ennuyeux! 

— ■  Ah  !  tant  mieux;  nous  nous  amuserons.  11  faut  bien  rire  un  peu. 
Attendez-vous  d'autre  monde? 

—  Mais...  nous  attendions  un  jeune  homme...  un  grand  ami  de 
M.  Destival...  M.  Auguste  Dalville...  Le  connaissez-vous? 

—  Non.  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler;  on  le  cite  dans  le 
monde  ponr  ses  bonnes  fortunes,  ses  conquêtes.  Je  serais  fort  aise  de 
faire  sa  connaissance.  En  général,  ces  mauvais  sujets  sont  toujours  fort 
aimables,  n'est-ce  pas,  ma  chère? 

—  Mais  quelquefois...  pas  toujours...  Au  reste,  vous  en  jugerez  vous- 
même? 

—  On  dit  qu*il  est  fort  joli  garçon? 

—  Oh!  comme  cela,  une  figure  passable,  voilà  tout;  d'assez  beaux 
yeux,  mais  une  bouche  un  peu  grande,  des  lèvres  très  grosses.  Je  n'aime 
pas  du  tout  ce  genre  de  figuro-là. 

—  Moi,  je  n'aime  pas  les  bouches  pincées.  Est-il  blond  ou  brun? 

—  C'est  tout  au  plus  si  je  m'en  souviens;  il  est  brun,  je  crois? 

—  Je  croyais  avoir  entendu  dire  que  M.  Dalville  allait  très  souvent 
ches  vous? 

—  Mais  non...  riiez  mon  mari,  pour  affaires. 

—  Yest-il  pas  musicien? 

—  Un  pi 'ii. 

—  J'ai  apporté  un  nocturne  dont  je  suis  folle,  il  le  chantera  avec  moi. 
M.  Dalville  sera  certainement  enchanté  de  faire  votre  partie.  Pardon, 

ma  belle  amie,  j'ai  quelques  ordres  à  donner.  A  la  campagne,    on  agil 
sans  façon. 

—  Mai»  je  l'espère  bien!  Je  vais  aller  voir  votre  jardin. 

—  Allez.  Je  vais  faire  servir  le  déjeuner,  et  j'irai  vous  avertir. 

La  pelite-maitresse  descend  légèrement  l'escalier  qui  mène  au  jardin, 
et  Mrai'  Destival  se  rend  dans  sa  chambre  a  coucher,  où  elle  se  jette  sur  un 
fauteuil  en  disant  à  Julie  qui  vient  d'entrer. 

—  Ah!  Julie!...  suis-je  assez  contrariée!...  Je  n'en  puis  plus, 
j'étouffe  !... 
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—  Je  le  crois  bien,  madame,  c'est  fait  pour  cela!  ne  pas  voir  arriver 
ceux  que  l'on  attend,  et  recevoir  tout  plein  de  monde  que  l'on  n'attend 
pas! 

—  M.  Destival  est  cruel  avec  sa  manie  d'engager  toutes  les  personnes 
qu'il  rencontre  !  Il  aurait  un  château,  qu'il  ne  ferait  pas  autrement  ! 

—  Ce  vieux  Monin,  qui  ne  sait  que  manger  et  boire  ! 

—  Encore,  s'il  n'y  avait  que  lui,  on  n'y  prend  pas  garde,  voilà  tout. 

—  Est-ce  que  sa  femme  va  venir? 

.—  Non,  Dieu  merci,  elle  fait  des  cornichons. 

—  C'est  bien  heureux  !  C'est  une  très  mauvaise  langue  que  Mme  Monin  ; 
et  curieuse...  ah  !...  elle  entre  toujours  dans  la  cuisine  voir  tout  ce  qu'on 
fait. 

—  Malgré  cela,  je  l'aurais  encore  préférée  à  ces  Thomassinières,  qui 
ont  un  ton,  se  donnent  des  airs,  des  prétentions  insupportables! 

—  Et  puis,  a-t-on  jamais  vu  amener  trois  domestiques  qu'il  faut  nour- 
rir? Ces  gaillards-là  vont  tout  manger  ici! 

—  Julie,  quelle  heure  est-il? 

—  Midi  passé,  madame. 

—  Il  ne  viendra  pas.  J'en  suis  bien  aise  maintenant.  Fais  servir  le 
déjeuner.  On  ne  dînera  qu'à  six  heures  et  demie. 

—  C'est  cela,  ça  fait  qu'ils  ne  souperont  pas  au  moins? 

Julie  descend.  Madame  se  place  devant  son  miroir,  s'y  regarde  quelques 
minutes,  arrange  quelques  boucles,  puis  s'en  éloigne  en  disant  :  —  Je 
suis  assez  bien  pour  ces  gens-là!  Elle  va  au  jardin  rejoindre  Mme  de  la 
Thomassinière,  dont  l'époux,  en  arrivant,  a  demandé  à  M.  Destival  une 
plume  et  de  l'encre,  afin  d'écrire  sur-le-champ  une  note  importante  pour 
une  affaire  majeure.  M.  Destival  a  établi  le  spéculateur  dans  son  cabinet 
en  lui  disant  :  —  Ne  vous  gênez  pas,  faites  comme  chez  vous,  je  vous 
laisse.  Et  M.  de  la  Thomassinière,  resté  seul  devant  le  bureau,  s'est  gratté 
la  tête,  a  regardé  les  plumes  et  n'a  rien  écrit,  par  la  raison  qu'il  n'avait 
rien  à  écrire  et  aucune  note  à  prendre  ;  mais  un  homme  qui  fait  de  grandes 
spéculations  doit  toujours  avoir  l'air  préoccupé  et  avoir  besoin  d'une  écri- 
toire  ;  cela  impose  aux  sots,  aux  gens  crédules,  quelquefois  même  aux 
gens  d'esprit  ;  il  n'y  a  que  les  intrigants  qui  ne  se  laissent  pas  prendre  à 
toutes  ces  petites  ruses-là,  parce  qu'eux-mêmes  en  font  souvent  usage. 

En  laissant  la  Thomassinière,  M.  Destival  va  retrouver  M.  Monin, 
qui  ne  se  formalise  pas  de  ce  qu'on  ne  s'occupe  point  de  lui,  parce  que  sa 
femme  l'a  habitué  à  cela. 

—  Eh  bien!  mon  voisin,  avons-nous  vendu  cette  pharmacie?  dit 
l'homme  d'affaires,  en  frappant  sur  l'épaule  de  M.  Monin. 
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J'aimais  surtout  les  rôles  où  l'on  changeait  de  toilette.  (P.  39.) 


—  Pas  encore,  mon  voisin.  Gela  me  contrarie,  parce  que  je  vais  vous 
dire,  ceux  qui  me  remplacent  provisoirement  n'ont  pas  mon  habitude,  et... 

—  Je  vous  vendrai  cela.  J'espère  vous  voir  cet  hiver  à  Paris,  mon- 
sieur Monin,  et  y  cultiver  votre  connaissance. 

—  Monsieur,  certainement... 

—  Vous  viendrez  faire  votre  partie  chez  moi. 

MT.   250.    —    PAUL    DE    KOCK.    —    ÉD.    J.    ROUFF    ET    C»«.  LlV.    250 
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—  Est-ce  qu'on  fait  la  mouche,  chez  vous? 

—  Non,  mais  l'écarté,  le  boston.  J'ai  une  bien  jolie  maison  à  vous 
vendre. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui;  c'est  une  occasion,  c'est  pour  rien. 

—  Est-elle  assurée? 

—  Je  ne  sais  pas.  Nous  causerons  de  tout  cela;  allez  faire  un  tour  de 
jardin.  Je  vais  voir  si  l'on  pense  à  nous  faire  à  déjeuner. 

Monin  s'éloigne;  et.  en  se  retournant,  M.  Destival  aperçoit  sa  femme, 
qui  s'écrie  : 

—  Comment,  monsieur,  vous  invitez  M.  Monin  à  venir  vous  voir  à 
Paris  ? 

—  Certainement,  madame. 

—  Passe  à  la  campagne,  parce  qu'on  est  voisin;  mais  à  la  ville  ! 
un  homme  qui  ne  sait  rien  dire,  rien  faire,  qui  ne  joue  qu'à  la  mouche. 

—  Il  est  riche,  madame. 

—  Eh  î  monsieur,  cela  n'empêche  pas  d'être  bête  comme  une  oie. 

—  Madame,  ce  ne  sera  pas  la  première  bête  que  l'on  aura  vue  chez 
moi.  Quand  on  reçoit  beaucoup  de  monde,  cela  ne  peut  pas  être  autrement. 
Eh!  d'ailleurs,  avec  vos  gens  d'esprit,  vos  auteurs,  vos  poètes,  il  n'y  a 
jamais  un  sou  à  gagner. 

—  Puisque  vous  aimez  tant  l'argent,  monsieur,  pourquoi  donc  inviter 
tant  de  monde  à  venir  à  votre  campagne  ?  Cela  est  ruineux,  monsieur. 

—  lîassurez-vous,  madame,  je  n'invite  que  les  gens  qui  peuvent 
m'ètre  utiles.  Ohî  je  suis  très  fin!  je  vois  de  loin.  La  Thomassinière  est 
une  excellente  connaissance,  je  tiens  fort  à  me  lier  intimement  avec  lui. 
Je  sais  bien  qu'il  est  souvent  fort  ridicule,  qu'il  veut  faire  le  seigneur,  et 
que  cela  ne  lui  va  pas;  qu'il  lâche  de  temps  à  autre  des  locutions  et  des 
pataquès  qui  sentent  terriblement  leur  cru  !  qu'il  est  assommant  avec  sa 
voiture,  ses  terres,  ses  biens  et  ses  gens,  qu'il  vous  jette  sans  cesse  au 
nez;  mais,  du  reste,  c'est  un  homme  pour  lequel  j'ai  une  estime  toute 
particulière,  parce  que,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  je  vois  de 
très  loin,  moi,  madame.  Mais  ce  déjeuner? 

—  Parlez  à  Baptiste,  monsieur;  moi,  j'ai  donné  mes  ordres  à  Julie. 
M~e  Destival  va  au  jardin.  La  petite-maîtresse  y  folâtrait  en  se  faisaal 

un  bouquet. 

—  Vous  voyez,  dit-elle,  que  je  cueille  vos  fleurs? 

—  Vous  faites  très  bien,  ma  chère  amie,  prenez  tout  ce  qui  vous  fera 
plaisir. 

—  Votre  jardin  est  gentil? 
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—  Oh!  il  n'est  pas  grand;  mais  il  y  a  de  l'ombrage,  et  c'est  ce  que 
j'aime. 

—  Moi  aussi.  A  notre  terre  de  Fleury.  j'ai  fait  planter  une  forêt.  Vous 
voirez,  ce  sera  charmant. 

■ —  Mais  avant  qu'elle  soit  poussée... 

—  Oh!  l'on  n'a  mis  que  des  arbres  déjà  grands.  Je  vous  y  donnerai 
une  fête  le  mois  prochain.  J'attends  qu'on  ait  terminé  les  peintures,  les 
embellissements  que  j'y  fais  faire  pour  aller  y  passer  un  mois.  Mais 
j'emmènerai  beaucoup  de  monde;  car  je  n'aime  la  campagne  qu'avec  une 
nombreuse  société. 

—  Moi,  j'aime  assez  la  solitude. 

—  Ah!  Dieu!  je  mourrais  si  j'étais  un  jour  seule! 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  la  lecture? 

—  Si,  un  moment,  dans  mon  lit,  mais  pas  longtemps,  cela  me 
fatigue. 

—  La  musique? 

—  Je  n'en  fais  que  quand  on  m'écoute. 

—  Le  dessin? 

—  Ah!  c'était  bon  au  pensionnat!  À  ma  terre,  je  veux  avoir  un  petit 
théâtre;  nous  jouerons  la  comédie,  c'est  cela  qui  est  amusant.  Je  la  jouais 
souvent  à  mon  pensionnat.  J'aimais  surtout  les  rôles  où  l'on  changeait 
de  toilette. 

—  Qu'elle  est  enfant! 

—  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  passer  le  temps.  S'il  n'y  avait  que 
mon  mari  pour  m'amuser,  ah!  Dieu!  où  en  serions-nous?  Un  homme  qui 
n'est  occupé  que  de  calculs,  de  change,  que  sais-je?  Ces  hommes  de 
cabinet  sont  bien  peu  aimables. 

Ces  dames,  qui  venaient  d'entrer  dans  une  autre  allée,  se  trouvèrent 
alors  près  de  M.  Monin,  qui  était  arrêté  et  paraissait  en  contemplation 
devant  un  prunier  dont  les  fruits  étaient  fort  gros;  à  l'aspect  des  dames, 
il  ôte  sa  tourte,  et  murmure  : 

—  Comment  va  l'état  de...  Mais  il  ne  finit  pas  sa  phrase,  parce  qu'il 
se  rappelle  avoir  déjà  salué  les  dames  au  salon;  alors  il  se  retourne  el 
montre  l'arbre  en  disant  : 

—  Ça  fait  de  bien  beaux  fruits. 

—  Comment,  ma  chère,  vous  avez  des  arbres  à  fruils  dans  votre 
jardin!  s'écrie  la  petite-maîtresse;  mais  c'est  du  |»1  u -  mauvais  ton;,  il  faut 
faire  arracher  tout  cela,  el  piauler  à  la  place  des  ébéniers,  des  acacias, 
des  sycomores... 

—  Oh!  notre  jardin  est  sans  prétention,  répond  M      Destival  en  se 
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mordant  les  lèvres  avec  dépit  :  ce  n'est  pas  un  parc  comme  à  votre  terre, 
et  M.  Destival  aime  beaucoup  les  fruits. 

—  Il  a  raison,  répond  Monin,  qui  s'était  rapproché  du  prunier  lorsque 
Mme  de  la  Thomassinière  avait  parlé  de  le  faire  arracher.  Le  fruit  est  l'ami 
du  corps  quand  on  le  mange  bien  mûr.  D'ailleurs,  je  vais  vous  dire... 

—  Et  des  prunes  de  monsieur!  reprend  la  jeune  élégante.  Fi  donc! 
c'est  très  mauvais,  on  laisse  cela  aux  domestiques. 

—  Oh  !  quand  M.  Destival  aura  fait  fortune,  alors  nous  aurons  un 
verger  particulier:  mais,  en  attendant,  nous  avons  la  bonhomie  de  nous 
contenter  d'une  petite  campagne.  Que  voulez-vous?  nous  ne  sommes  pas 
nés  dans  les  grandeurs...  dans  les  palais! 

Mme  Destival  appuie  avec  malice  sur  ces  derniers  mots;  mais  Mme  de 
la  Thomassinière  ne  semble  pas  y  faire  attention  :  aussi  étourdie  qu'in- 
conséquente, elle  dit  des  choses  mortifiantes  sans  y  penser;  et  si  elle 
parle  sans  cesse  de  sa  toilette,  de  ses  diamants  et  de  sa  terre,  c'est  moins 
par  vanité  que  par  habitude,  tandis  que  le  désir  de  faire  parade  de  sa  for- 
tune est  le  mobile  de  toutes  les  actions  de  son  époux. 

—  Le  déjeuner  vous  attend,  mesdames,  dit  M.  Destival  en  courant 
d'un  air  galant  offrir  sa  main  à  la  petite-maîtresse,  venez,  il  est  tard,  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose;  et,  ma  foi,  si  Dalville  vient. 
il  déjeunera  seul,  voilà  tout. 

Le  maître  de  la  maison  s'éloigne  avec  la  jeune  dame.  M.  Monin  a 
déjà  ùté  sa  tourte,  et  se  prépare  à  offrir  sa  main  à  Mme  Destival.  Celle-ci, 
qui  a  deviné  son  intention,  disparaît  par  une  autre  allée,  et  le  petit 
homme,  n'apercevant  plus  la  dame,  se  décide  à  se  rendre  seul  à  la  salle 
à  manger  ;  mais  auparavant  il  jette  encore  un  tendre  regard  sur  le 
prunier. 

On  est  à  table,  et  M.  de  la  Thomassinière  n'est  pas  encore  sorti  du 
cabinet.  —  Dites-lui  donc  que  nous  allons  déjeuner,  dit  M.  Destival,  que 
nous  n'attendons  que  lui. 

Baptiste  monte  au  cabinet,  et  crie  à  travers  la  porte  : 

—  Monsieur,  le  déjeuner  est  servi. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien,  je  descends,  répond  la  Thomassinière 
en  continuant  de  rouler  dans  ses  doigts  de  petites  boules  de  papier;  je 
n'ai  plus  qu'une  note  à  prendre. 

Le  valet  va  dire  ce  qu'on  lui  a  répondu. 

—  Quel  homme  terrible  avec  ses  notes!  dit  Mme  Destival;  il  n'a  donc 
pas  un  moment  à  lui.  même  à  la  campagne? 

—  Mon  mari!  répond  la  petite-maîtresse;  ah!  ma  chère  amie,  c'est 
l'être   le  plus  insupportable   avec  ses  écritures!  Jamais   il  n'est  prêt  à 
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descendre  aux  heures  des  repas,  même  quand  nous  avons  vingt  personnes 
à  dîner;  ce  qui  arrive  fort  souvent,  il  faut  qu'on  l'envoie  chercher  trois 
ou  quatre  fois. 

Après  avoir  encore  fait  des  petites  boulettes  de  papier  pendant  cinq 
minutes,  M.  de  la  Thomassinière  se  décide  enfin  à  se  rendre  à  la  salle 
à  manger. 

—  Pardon  !  me  voilà,  ce  n'est  pas  ma  faute,  dit-il  en  se  mettant  à 
table  ;  il  ne  fallait  pas  m'attendre.  C'est  qu'il  m'est  revenu  en  tête  certaine 
spéculation...  Donnez-moi  une  aile  de  volaille  et  un  verre  de  bordeaux,  je 
ne  prends  que  cela  le  matin.  Eh  bien!  Athalie,  avez-vous  bien  ravagé  le 
parterre  de  madame? 

Athalie,  qui  mange  très  bien  pour  une  petite-maîtresse,  répond  en 
riant  à  son  épou«  : 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu,  monsieur;  vous  savez  bien  que  cela  ne 
vous  regarde  pas. 

—  C'est  juste,  madame,  c'est  très  juste.  Moi,  je  donne  de  l'argent, 
je  paye  les  mémoires.  Des  douze  cents  francs  à  une  marchande  de  modes, 
c'est  un  peu  cher.  Mais  il  faut  bien  que  madame  ait  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

—  Si  vous  preniez  de  l'humeur,  monsieur,  le  prochain  mémoire 
serait  du  double. 

—  Vous  savez  bien,  madame,  que,  quand  il  s'agit  de  donner  de 
L'argent,  je  ne  me  fais  jamais  prier.  C'est  une  chose  toute  naturelle, 
quand  on  est  riche,  il  faut  faire  gagner  les  marchands,  n'est-ce  pas, 
Destival  ' 

—  Certainement,  répond  celui-ci,  je  suis  tout  a  fait  comme  vous. 
Eh  bien!  comment  trouvez-vous  mon  bordeaux?  vous  ne  m'en  dites  rien. 

—  Il  est  assez  bon,  mais  j'ai  mieux  que  ça,  oh  !  j'ai  beaucoup  mieux 
que  ça;  vous  verrez,  je  vous  en  ferai  goûter,  chez  moi. 

—  Et  cette  crème,  vous  paraît-elle  bonne,  madame? 

—  Mais  oui,  répond  la  petite-maîtresse;  tandis  que  M.  de  la  Tho- 
massinière s'en  sert  trois  cuillerées,  en  disant  : 

—  Voyons  donc  cette  crème  ;  puis  fait  une  légère  grimace  en  ajoutanl 
Ah  !  c'est  a  ma  terre  que  nous  avons  du  laitage  excellent!  ça  ne  peut  pas 
se  comparer  à  ça!  c'est  tout  autre  chose!  et  des  volailles,  ah  !  délicieuses 
Il  est  vrai  qu'on  les  nourrit  avec  un  soin!  Voyez-vous,  vous  autres,  vous 
croyez  manger  quelque  chose  de  bon  quand  vous  mangez  un  poule) 
comme  celui-ci...  Eh  bien,  si  vous  connaissiez  ma  basse-cour  de  Fleury, 
vous  regarderiez  ceci  comme  du  fretin. 

—  Il  est  très  heureux  alors  que  nous  ne  la  connaissions  pas,  répond 
Mmc  Destival   en  jetant  sur   son   époux  un  regard  significatif.   Celui-ci. 
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pour  changer  cette  aimable  conversation,  s'adresse  à  Monin,  qui,  depuis 
qu'il  est  à  table,  n'a  pas  dit  un  mot,  tout  occupé  d'une  cuisse  de  volaille 
qu'il  assaisonne  parfois  de  tabac,  et  regardant  en  amateur  un  beau  pâté 
qui  est  devant  lui,  et  auquel  il  semble  dire  :  —  Comment  va  l'état  de  votre 
santé? 

—  Il  paraît  que  l'appétit  va  assez  bien,  mon  voisin? 

■ —  Oui,  oui,  c'est  le  temps  qui  fait  ça.  En  usez-vous?  et  Monin  pré- 
sente sa  tabatière  à  Destival,  puis  à  la  Thomassinière,  qui,  après  en  avoir 
pris  légèrement,  tire  de  sa  poche  une  tabatière  d'or  qu'il  regarde  quelque 
temps  avec  complaisance  en  murmurant  :  —  Voici  de  la  Virginie,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  en  tabac;  il  est  fort  cher,  mais  je  n'aime  que  celui-là. 
Goûtez,  monsieur. 

Monin,  qui  n'a  jamais  reculé  devant  une  prise  de  tabac,  va  prendre 
de  la  Virginie,  lorsque  l'on  entend  le  bruit  d'une  voiture  qui  entre  dans 
la  cour,  et  Julie  accourt  en  disant  :  —  Voilà  M.  Dalville,  son  cabriolet 
vient  d'entrer  dans  la  maison. 

Mmo  Destival  laisse  échapper  un  sourire  de  contentement,  la  petite- 
maîtresse  se  hâte  de  se  faire  changer  d'assiette,  afin  qu'on  ne  voie  pas 
devant  elle  les  débris  de  son  déjeuner,  M.  Destival  court  recevoir  son 
cher  ami;  et  M.  de  la  Thomassinière  se  dit  :  —  Il  faut  que  ce  Dal ville  soit 
un  millionnaire  pour  que  son  arrivée  fasse  tant  de  sensation! 

Quant  à  Monin,  tenant  d'une  main  la  prise  de  Virginie  et  de  l'autre 
sa  fourchette,  troublé  par  le  mouvement  qu'opère  autour  de  lui  l'arrivée 
de  Dalville,  il  porte  à  son  nez  un  joli  morceau  de  jambon,  et  sur  sa  langue 
le  tabac  superfin.  Mais,  s'aperce vant  de  sa  méprise,  il  se  contente  de 
remettre  chaque  chose  à  sa  place. 


l'exercice,   l'escarpolette,    l'orage   et   la   musique 

Destival,  qui  est  allé  au-devant  de  Balville,  le  cherche  vainement 
des  yeux  et  ne  voit  auprès  du  cabriolet  que  le  petit  Toni,  et  Bertrand, 
qui  lui  fait  un  salut  militaire. 

—  Eh  bien!  où  est-il  donc?  par  où  est-il  entré?  dit  M.  Destival. 
Bertrand  passe  le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres  et  se  gratte  une  oreille 
pour  y  chercher  une  réponse  ;  enfin,  il  prononce  d'une  voix  assurée  :  ■ — 
M.  Dalville  arrivera  ici  aussitôt  que  moi. 
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—  Il  me  semble  cependant  que  vous  arrivez  sans  lui,  il  vous  a  donc 
quitté  en  route? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-ce  qu'il  connaît  quelqu'un  dans  les  environs? 

—  Il  paraîtrait  que  oui,  monsieur. 

—  Enlin  il  va  venir,  c'est  l'essentiel. 

Destival  court  dire  aux  dames  que  son  ami  Dalville  va  arriver  ;  qu'il 
s'est  arrêté  chez  une  connaissance,  mais  qu'il  ne  peut  tardei 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  connût  quelqu'un  dans  les  environs,  dit 
Mmc  Destival  avec  surprise. 

—  Mon  Dieu  !  ce  monsieur  se  fait  bien  désirer,  répond  la  vive  Athalie, 
en  se  levant  de  table;  tandis  que  la  Thomassinière,  mécontent  que  l'on 
s'occupe  d'un  autre  que  lui,  fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  puis  tape 
du  pied  avec  violence  et  se  frappe  le  front  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  j'allais  oublier.  Quelle  heure?  pas  encore  une 
heure  !  Y  a-t-il  une  poste  dans  les  environs? 

—  Une  poste  aux  ânes?  dit  Monin. 

—  Eh  non!  une  poste  aux  lettres. 

—  Ah!  oui  :  là-bas,  dans  la  seconde  rue.  Je  crois  que,  cependant  je 
n'affirme  pas,  mais  je  vas  vous  dire... 

—  J'y  cours;  j'arriverai  à  temps. 

Et  M.  de  la  Thomassinière  s'élance  hors  de  la  salle  comme  s'il  allai; 
renverser  tout  le  monde,  et  sans  écouter  Destival,  qui  lui  crie  :  —  Restez 
donc,  je  la  ferai  porter...  D'ailleurs  vos  gens  sont  là.  Le  spéculateur  court 
précipitamment  dans  la  campagne,  et,  arrivé  sous  un  épais  feuillage, 
s  étend  sur  le  gazon  et  s'endort  en  se  disant  :  —  Un  homme  comme  moi 
ne  doit  pas  avoir  un  moment  à  lui. 

Les  dames  sont  retournées  au  salon.  M.  Destival  redescend  près  de 
Bertrand,  et  Monin,  qui  voit  que  tout  le  monde  quitte  la  table,  se  décide  à 
en  faire  autant,  et  suit  le  maître  de  la  maison. 

Dès  que  Bertrand  s'est  rafraîchi.  M.  Destival  l'aborde  en  le  priant  de 
lui  donner  une  leçon  d'exercice  et  de  commandement.  L'ancien  caporal 
esl  tout  disposé  à  faire  ce  qui  lui  rappelle  de  glorieux  souvenirs.  Il  se  rend 
sur  la  terrasse  du  jardin  avec  M.  Destival,  qui  se  fait  apporter  son  fusil, 
un  fleuret  qui  lui  sert  de  sabre,  et  se  tient  druit  comme  un  piquet  en  exi 
culant  les  commandements  de  Bertrand.  Monin,  qui  les  a  suivis,  croit 
qu'il  est  de  la  politesse  de  faire  comme  son  hôte;  il  prend  une  bèch 
guise  de  fusil,  et,  placé  derrière  son  voisin,  exécute  aussi  des  droite, 
gauche,  présentez  armes,  qu'il  n'interrompt  que  pour  visiter  sa  tabatière. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  que  ces  messieurs  sont  sur  la  terrasse  avec 
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Bertrand,  qui  passerait  volontiers  sa  journée  dans  de  si  agréables  occu- 
pations. M.  Destival,  qui  veut  éclipser  les  gardes  champêtres,  commence 
à  se  tenir  comme  un  grenadier  prussien;  et  Monin,  tout  en  sueur,  parce 
qu'il  voudrait  aller  aussi  bien  que  son  hôte,  ne  s'aperçoit  pas  qu'à  force 
de  faire  avec  sa  bêche,  en  joue,  en  avant  et  arme  à  terre,  il  a  repoussé 
en  arrière  sa  tourte  et  sa  perruque,  ce  qui  lui  donne  l'air  extrêmement 
tapageur. 

L'exercice  est  interrompu  par  les  éclats  de  rire  de  la  sémillante 
Athalie,  qui  arrive  avec  Mme  Destival. 

M.  Monin  s'arrête  sur  un  :  Présentez  armes!  Il  était  temps;  encore 
quelques  instants,  et  la  perruque  glissait  en  arrière,  et  montrait  l'ex-phar- 
macien  en  enfant-jésus.  Quant  à  M.  Destival,  il  se  présente  fièrement 
devant  les  dames,  le  fusil  au  bras,  en  disant  : 

—  Hein?  que  pensez- vous  de  la  tenue? 

—  C'est  superbe!  Mais  j'aime  mieux  monsieur  avec  sa  bêche,  il  est 
plus  drôle. 

—  Comment,  mon  voisin,  est-ce  que  vous  prenez  une  leçon 
d'exercice? 

—  Oui,  répond  Monin  en  s'essuyant  le  front  et  ramenant  sa  perruque 
en  avant;  je  vous  avais  suivis  de  loin,  et  puis  je  vas  vous  dire... 

—  Mais  qu'est  donc  devenu  M.  Dalville?  dit  Mme  Destival  sans  écouter 
M.  Monin  ;  il  vous  laisse  en  chemin,  il  doit  arriver  aussitôt  que  vous,  et 
voilà  deux  heures  que  vous  êtes  ici.  Chez  qui  l'avez-vous  donc  laissé 
Bertrand? 

■ —  Chez  qui,  madame?...  Je  n'ai  pas  dit  l'avoir  laissé  chez  quelqu'un... 

—  Vous  l'avez  vu  entrer  dans  une  maison,  sans  doute?  Enfin  vous 
ne  l'avez  pas  quitté  sur  la  grande  route? 

—  Pardonnez-moi,  madame.  J'ai  justement  laissé  mon  lieutenant  dans 
le  beau  milieu  du  chemin,  à  une  demi-lieue  d'ici... 

—  Bertrand,  vous  ne  dites  pas  tout,  et  M.  Auguste  n'était  probable- 
ment pas  seul  sur  la  roule? 

—  Je  n'ai  pas  vu  s'il  venait  du  monde,  madame... 

—  Oh  !  il  y  avait  par  là  quelque  paysanne,  quelque  rustique  beauté, 
qui  aura  séduit  M.  Dalville. 

—  Comment,  ma  chère,  est-ce  qu'il  donne  dans  ce  genre-là?  dit  la 
petite-maîtresse  avec  un  air  de  dédain. 

—  Il  donne  dans  tous  les  genres,  ma  bonne.  Oh!  mon  Dieu  !  une  fille 
de  basse-cour,  qui  aurait  un  petit  nez  retroussé,  un... 

—  Ah!  fi  donc!  cela  diminue  beaucoup  la  bonne  opinion  que  j'avais 
de  ce  monsieur. 
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Mmc  de  la  Thomassinière  ne  se  lasse  pas  de  se  faire  balancer.  (P.  49.) 
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—  Je  vous  le  répète,  ajouta  plus  bas  Mm0  Destival  en  se  rapprochant 
de  son  amie,  c'est  un  libertin,  tout  à  fait!  Sans  mon  mari,  je  ne  le  rece- 
vrais pas!  C'est  un  homme  dont  la  connaissance  peut  compromettre  la 
réputation  d'une  femme.  Mais  Al.  Destival  en  est  fou!  Il  veut  absolument 
le  recevoir;  il  l'invite  sans  cesse;  je  n'aime  pas  les  querelles,  et  je  laisse 
mon  mari  faire  ce  qu'il  veut. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  aussi  complaisante,  je  ne  fais  que  ce  qui  me 
plaît,  je  ne  reçois  que  les  gens  qui  me  conviennent.  Ah  !  si  M.  de  laThomas- 
sinière  voulait  me  contrarier,  j'aurais  sur-le-champ  des  attaques  de  nerfs. 

Les  dames  vont  reprendre  le  chemin  du  jardin  et  Bertrand  la  leçon 
d'exercice,  lorsque  l'on  entend  des  éclats  de  rire  dans  la  cour,  et  bientôt 
Dalville  paraît  devant  la  société. 

—  Eh  !  bonjour,  cher  ami,  dit  M.  Destival  en  allant  à  Auguste  avec 
son  fusil  à  la  main,, on  désespérait  de  vous  voir.  Arme  au  bras...  hein  !... 
C'est  ça,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vois  que  Bertrand  fera  quelque  chose  de  vous? 

— ■  Tenez,  voilà  ma  femme,  qui  était  d'une  humeur  de  ce  que  vous 
n'arriviez  pas. 

—  Dieu!  que  mon  mari  me  fait  souffrir!  dit  Mme  Destival  à  sa  voisine 
en  prenant  un  air  froid  pour  saluer  Auguste  qui  lui  dit  : 

—  Quoi  !  madame,  vous  avez  été  assez  bonne  pour  vous  inquiéter  de 
mon  absence... 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela...  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  M.  Destival  se  plaît  âme  faire  dire  des  choses  que  je  ne  pense  pas. 
J'ai  seulement  trouvé  que  lorsqu'on  promettait  d'arriver  pour  le  déjeuner, 
il  était  ridicule  de  venir  à  la  lin  de  la  journée;  du  reste,  cela  ne  m'a  nulle- 
ment surprise,  et...  Ah!  mon  Dieu!  monsieur,  que  vous  est-il  donc 
arrivé?...  Comme  vous  êtes  fait  !...  cette  blessure  au  visage...  ce  désordre 
dans  voire  toilette,  il  paraît  qu'il  vous  est  survenu  de  grandes  aventures. 

—  En  effet,  madame,  dit  Auguste  en  saluant  Aihalie,  qui  lui  rend 
son  salut  en  minaudant,  j'ai  fait  une  rencontre... 

—  Il  a  peut-être  rencontré  le  loup,  dit  Monin  en  s'approchanl  de 
Destival;  c'est  qu'il  y  en  a  dans  le  bois.  La  villageoise  qui  a  vendu  les 
cornichons  à  ma  femme,  nous  a  conté  que  l'autre  jour... 

—  Vous  vous  seriez  battu  avec  un  loup,  mon  brave  Dalville?  s'écrie 
M.  Destival  en  présentant  la  baïonnette  à  la  société  comme  s'il  eùi  voulu 
forcer  un  bataillon  carre. 

—  Et  non.  monsieur,  dit  madame  en  souriant  avec  malice,  ce  n'est 
pas  un  loup  qui  a  l'ail  ;ï  monsieur  cette  marque  au  visage;  cela  re 

à  toute  autre  chose,  n'est-ce  pas,  ma  chère  amie? 
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—  Ca,  dit  la  vive  Alhalie  en  regardant  Auguste  de  fort  près  ;  mais... 
cela  m'a  tout  l'air  d'un  coup  d'ongle,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame. 

—  Vous  vous  êtes  donc  battu,  monsieur?  dit  Mmc  Dcstival. 

—  Non,  madame,  j'ai  seulement  rencontré  un  enfant  fort  gentil,  ilavait 
cassé  le  vase  contenant  la  soupe  à  son  père  ;  je  l'ai  consolé  avec  une  pièce 
de  monnaie.  Alors...  dans  sajoie  il  m'a  embrassé,  ses  petites  mains  cares- 
saient mes  joues...  et,  sans  le  vouloir,  il  m'aura  un  peu  égratigné;  voilà, 
mesdames,  le  récit  fidèle  de  mon  aventure. 

AIm0  Deslival  se  mord  les  lèvres  en  regardant  sa  compagne  qui  sourit, 
toutes  deux  paraissent  douter  de  la  véracité  du  récit  de  Dalville;  mais 
celui-ci  s'inquiète  peu  de  ce  qu'on  pensera.  Profilant  du  court  silence  qui 
se  fait  en  ce  moment.  M.  Monin  s'approche  d'Auguste  qu'il  a  déjà  vu  deux 
fois  chez  son  voisin  et  lui  dit  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  Comment  va  l'état  de  votre  santé? 

—  Cela  va  bien,  monsieur  Monin,  sauf  cette  égratignure  qui  n'est 
pas  dangereuse. 

—  Vous  riez,  monsieur!...  Oh!  il  ne  faut  pas  badiner  avec  les  coups 
d'ongle...  En  usez-vous? 

—  Merci. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  parce  que  je  vas  vous  dire  :  ma  femme  a  un 
chat... 

Peu  curieux  d'entendre  l'histoire  de  Monin,  Dalville  suit  les  dames 
qui  sont  retournées  au  jardin.  La  présence  d'Atbalie  donne  au  jeune 
homme  le  désir  d'être  aimable  ;  Auguste  ne  s'attendait  pas  à  trouver  d'autre 
dame  que  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  est  bien,  mais  près  de  laquelle 
il  ne  fait  plus  de  frais  pour  paraître  aimable.  Pourquoi?  est-ce  qu'il  n'en 
est  pas  amoureux,  ou  parce  qu'il  est  certaiu  de  lui  plaire,  ou...?  Ah!  ma 
loi  !  vous  m'en  demandez  trop. 

Le  laisser-aller,  la  vivacité  de  Mme  de  la  Thomassinière,  s'accordent 
parfaitement  avec  la  gaieté  et  les  manières  d'Auguste  ;  et  comme  la  cam- 
pagne autorise  plus  de  liberté,  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  Auguste  et 
la  petite-maîtresse  rient  et  plaisantent  ensemblent  comme  s'ils  se  connais- 
saient déjà  depuis  longtemps. 

Mme  Deslival  ne  partage  point  leur  gaieté,  elle  est  boudeuse,  elle  parle 
peu  et  se  contente  de  lancer  de  temps  à  autre  au  jeune  homme  des  regards 
qui  disent  beaucoup  de  choses;  plus  l'intimité  s'établit  entre  les  deux 
personnes  qui  sont  auprès  d'elle,  plus  son  humeur  semble  augmenter, 
Cependant  on  parcourt  le  jardin,  on  s'assied;  puis  Mm0  delà  Thomassi- 
nière court  admirer  un  point  de  vue,  ou  cueillir  une  fleur,  ou  chasser  un 
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papillon,  et,  en  se  retournant,  elle  montre  à  Auguste  une  double  rangée  de 
dents  charmantes,  et  semble  lui  dire  :  Venez  donc  avec  moi.  MaisMm0  Des- 
tival  ne  la  quitte  pas,  et  quoiqu'en  faisant  une  moue  fort  prononcée,  elle 
court  aussi  après  les  papillons. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  amie?  dit  Athalie  d'un  air  de 
bonhomie;  vous  ne  semblez  pas  gaie. 

—  Pardonnez-moi...  je  suis  très  contente,  mais  c'est  un  violent  mal 
de  tête  qui  vient  de  me  prendre. 

—  Rentrez,  allez  un  moment  vous  jeter  sur  votre  dormeuse... 
■ —  Non,  ma  petite,  je  veux  rester  avec  vous. 

—  Est-ce  qu'il  faut  se  gêner  à  la  campagne?...  D'ailleurs  monsieur 
me  tiendra  compagnie.  Nous  attraperons  ensemble  des  papillons... 

—  J'attraperai  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir,  madame,  répond  Auguste 
en  faisant  un  sourire  auquel  succède  une  légère  grimace,  parce  que 
Mme  Destival  vient  de  lui  pincer  le  bras  tout  en  disant  : 

—  Non,  l'air  me  fera  du  bien  ;  mais  je  croyais  que  vous  vouliez  faire 
de  la  musique... 

—  Ah  !  ce  soir,  nous  avons  le  temps,  puisque  je  couche  chez  vous. 
Et  monsieur,  reste-t-il? 

—  Si  madame  veut  me  le  permettre,  dit  Auguste  en  regardant  son 
hôtesse  qui  répond  avec  dépit. 

—  Vous  êtes  le  maître,  monsieur. 

Après  s'être  encore  promené  pendant  quelque  temps,  on  arrive  devant 
une  escarpolette,  et  la  vive  Athalie  court  se  placer  dessus  la  planche  étroite, 
soutenue  seulement  par  deux  cordes,  en  disant  à  Auguste  : 

—  Ah  !  faites-moi  aller,  je  vous  en  prie  ;  je  suis  folle  de  la  balançoire  ; 
j'ai  pourtant  manqué  me  tuer  dix  fois  à  ce  jeu-là,  c'est  égal,  il  faut 
toujours  que  j'y  retourne;  mais  pas  trop  fort,  monsieur,  entendez-vous? 

—  Le  mouvement  qui  vous  fera  plaisir,  madame. 

Auguste  se  tient  près  de  la  balançoire,  qu'il  pousse  légèrement,  tandis 
que  Mmo  Destival  s'assied  à  quelque  distance,  en  portant  son  mouchoir 
sur  ses  yeux.  Le  jeune  homme  est  distrait;  il  regarde  alternativement 
Athalie  et  Mm0  Destival  ;  la  pétulance  de  l'une  le  séduit,  le  chagrin  de  l'autre 
semble  lui  faire  de  la  peine.  La  petite-maîtresse  :  —  Ah!  que  c'est  amu- 
sant! ah!  que  c'est  gentil! Allons  donc  plus  fort...  Prenez  garde,  vous 

me  donnez  des  secousses...  Ah!  ma  chère,  vous  ne  vous  figurez  pas  le 
plaisir  que  cela  me  fait. 

Mlue  de  la  Thomassinière  ne  se  lasse  point  de  se  faire  balancer  :  mais 
M"'*  Destival,  que  cela  n'amuse  nullement,  prend  le  parti  de  se  trouver 
mal,  et  se  laisser  aller  sur  sa  chaise  en  poussant  un  profond  gémissement, 


50  ŒUVRE  DE  PAUL   DE   KOCK 

Alors  Auguste  quitte  la  balançoire  pour  courir  près  d'Emélieen  lui  disant  : 

—  Qu'avoz-vous  donc,  madame? 

—  Laissez-moi;  vous  êtes  un  monstre!...  répond  M0"  Destival  les 
yeux  toujours  fermés. 

—  Qu'ai-je  donc  fait? 

—  Vous  croyez  que  je  ne  m'aperçois  pas  de  votre  conduite? 

—  Ma  conduite  est  toute  naturelle,  il  me  semble... 

—  Xon  content  de  venir  de...  je  ne  sais  où!  monsieur  se  permet, 
devant  moi,  de  faire  la  cour  à  cette  coquette,  qui  se  conduit  de  la  manière 
la  plus  indécente!  J'espérais  au  moins,  monsieur,  que  vous  respecteriez 
ma  maison. 

—  Vraiment,  madame,  je  ne  conçois  rien  à  votre  humeur.  Je  suis 
honnête...  poli...  voilà  tout. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  des  yeux?  c'est  par  trop 
visible.  On  se  contraint,  au  moins! 

—  Mais... 

—  Taisez- vous! 

—  Eh  bien!  dit  Athalie  qui  s'aperçoit  que  le  mouvement  de  la  balan- 
çoire se  ralentit;  que  faites-vous  donc,  monsieur?  Vous  n'allez  plus, 
vous  me  laissez  là  :  mais  je  ne  veux  pas  encore  cesser.  Est-ce  que  vous 
êtes  déjà  las?  Ah!  c'est  honteux!  un  jeune  homme! 

Dans  ce  moment  arrive  M.  Monin.  qui,  voyant  que  son  hôte  s'obstine 
à  faire  l'exercice  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  et  ne  se  sentant  plus  la  forer 
de  continuer,  vient  d'abandonner  la  bêche  et  s'est  dirigé  vers  le  jardin 
où,  tout  en  s'essuyant  le  front,  il  cherche  dans  sa  tabatière  de  quoi 
rafraîchir  ses  idées. 

—  Vous  arrivez  bien  à  propos,  monsieur  Monin,  dit  Mmo  Destival  ;  il 
faut  absolument  un  balanceur  à  madame.  Allez  donc  lui  rendre  ce  ser- 
vice, elle  en  sera  enchantée. 

En  disant  cela,  Emilie  se  lève,  prend  le  bras  d'Auguste,  et  l'entraîne 
d'un  autre  côté  du  jardin,  laissant  Monin  tout  étonné  de  la  besogne  dont 
on  vient  de  le  charger,  et  Athalie  sur  la  balançoire,  qui.  tournant  le  dos 
aux  autres  personnages,  ne  s'est  point  aperçue  de  leur  départ,  et  ignore 
encore  qu'elle  vient  de  changer  de  balanceur. 

—  Eh  bien  !  poussez-moi  donc,  monsieur!  dit  la  petite-maîtresse  en 
s'agitant  sur  la  balançoire  pour  tâcher  de  la  faire  aller  elle-même. 

Monin  se  réconforte  avec  une  nouvelle  prise  et  se  dirige  vers  l'escar- 
polette; mais,  n'ayant  pas  bien  calculé  le  chemin  que  la  balançoire  fait 
en  revenant  en  arrière,  au  moment  où  il  relève  ses  manches  pour  mieux 
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pousser,  la  planche  revient  sur  lui,  et  les  formes  rondelettes  de  la  jeune 
femme  le  frappent  au  milieu  du  visage. 

Monin,  étourdi  par  le  coup,  va  tomber  sur  le  gazon  à  quelques  pas 
de  là;  Mme  de  la  Thomassinière  pousse  un  cri,  parce  que  le  nez  de  Monin 
a  failli  la  faire  glisser  de  dessus  sa  planche. 

—  Que  vous  êtes  maladroit,  s'écrie-t-elle  ;  si  je  n'avais  pas  tenu  fort, 
je  tombais;  allons,  venez  m'arrêter  et  m'aider  à  descendre...  Eh  bien, 
monsieur,  est-ce  que  vous  allez  me  laisser  là? 

Monin  n'était  pas  leste  à  se  relever,  et  il  cherchait  sa  tourte  que  la 
balançoire  lui  avait  emportée,  tout  en  murmurant  : 

—  Je  suis  à  vous  dans  la  minute,  madame...  C'est  que  si  je  revenais 
sans  ma  tourte,  ma  femme  me  ferait  une  scène  !... 

Impatientée,  Athalie  tourne  la  tête  et  aperçoit  Monin  cherchant  à 
grimper  à  un  arbre  pour  atteindre  sa  casquette  que  la  balançoire  a  envovée 
sur  une  branche  fort  élevée.  La  jeune  femme  part  d'un  éclat  de  rire,  puis 
se  jette  à  bas  de  la  balançoire,  et  s'éloigne  en  cherchant  Auguste  et 
Ajmc  Destival  sous  chaque  bosquet. 

Après  avoir  parcouru  inutilement  le  jardin,  elle  revient  à  la  place  où 
elle  a  laissé  Monin;  il  est  encore  au  bas  de  l'arbre  où  il  a  vainement 
essayé  de  grimper,  regardant  d'un  air  désolé  sa  tourte,  logée  sur  une 
branche  qu'il  ne  peut  atteindre,  et  cherchant  dans  sa  tabatière  le  moyen 
de  la  ravoir. 

—  Par  où  sont-ils  donc  passés,  monsieur?  dit  la  vive  Athalie  en 
s'arrêtant  devant  Monin  ;  celui-ci  roule  ses  gros  yeux  autour  de  lui  en 
disant  : 

—  Qui  ça,  madame? 

—  M.  Dalville  et  Mmc  Destival. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas...  à  moins  qu'ils  ne  soient  aussi  allés  faire 
l'exercice... 

Athalie  se  dirige  vers  la  maison;  M.  Destival  est  encore  sur  la  ter- 
rasse avec  Bertrand.  La  jeune  femme  se  rend  au  salon;  il  est  désert. 

—  C'est  très  aimable,  dit  Athalie;  ce  monsieur  est  Toit  galant!  11 
paraît  qu'ici  on  ne  se  gêne  nullement...  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir 
si  M.  Dalville  est  avec  M""'  Destival...  Madame  avait  la  migraine;  je  suis 
curieuse  de  savoir  comment  elle  fait  passer  cette  migraine-là... 

La  petite-maîtresse  quitte  le  salon,  parcourt  plusieurs  pièces,  ne 
rencontrant  personne,  car  Julie  et  Baptiste  sont  occupés  à  La  cuisine,  el 
les  trois  laquais  de  M.  de  la  Thomassinière  sont  allés  jouet  à  l'oie  dans  le 
v.dlage.  Athalie  monte  au  premier,  où  est  la  chambre  à  coucher  de 
Mmc  Destival;  mais  la  porte  de  cette  pièce  est  fermée,  et   la  clef 
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—  Elle  est  chez  elle,  se  dit  la  petite-maîtresse  ;  et  elle  frappe  légè- 
rement à  la  porte.  On  ne  répond  pas  :  elle  frappe  plus  fort.  Enfin  la  voix 
de  Mme  Destival  se  fait  entendre  et  demande  qui  est  là. 

—  C'est  moi,  ma  bonne,  répond  Athalie.  Je  viens  causer  avec  vous. 

—  Ah!  pardon...  c'est  que  je  dors  un  moment;  ma  migraine  est 
tellement  augmentée... 

—  J'en  ai  une  aussi  et  je  me  reposerai  un  instant  chez  vous;  cela 
me  fera  du  bien. 

—  Est-ce  que  Julie  ne  vous  a  pas  montré  votre  chambre? 

—  Non,  ma  petite;  ouvrez-moi  donc! 

Mmc  de  la  Thomassinière  ne  veut  pas  s'éloigner  :  au  bout  de  quelque 
temps  on  lui  ouvre.  Mme  Destival  paraît  dans  ce  désordre  naturel  chez 
quelqu'un  qui  s'était  mis  sur  son  lit.  En  entrant,  Athalie  jette  un  coup 
d'oeil  dans  la  chambre,  et  ses  yeux  voudraient  bien  pénétrer  dans  un 
petit  cabinet  vitré  qui  est  au  pied  du  lit  et  dont  la  porte  est  exactement 
fermée. 

—  Dieu!  que  la  tête  m'élance!  dit  Mme  Destival  en  portant  la  main 
à  son  front. 

—  Gela  ne  va  donc  pas  mieux  ?  dit  Athalie  en  s'asseyant  sur  une 
dormeuse. 

—  Oh!  bien  au  contraire. 

—  Recouchez-vous,  ma  chère  ;  moi,  je  vais  m'étendre  sur  cette 
dormeuse,  je  ne  serai  pas  fâchée  de  me  reposer  aussi.  Ce  grand  soleil  me 
fait  mal  aux  nerfs. 

Mme  Destival  ne  paraît  plus  vouloir  se  remettre  sur  son  lit  ;  elle  se 
promène  dans  la  chambre  avec  impatience,  en  disant  : 

—  Oh!  non.  je  ne  veux  plus  dormir,  l'heure  du  dîner  s'approche. 

—  Ah  !  comment  faisiez-vous  pour  reposer  ici  ?  votre  mari  fait  un 
train  avec  ses  «  en  avant  !  en  joue  !  » 

—  Cela  ne  me  gênait  pas  du  tout. 

— ■  Et  qu'avez- vous  fait  de  M.  Dalville? 

—  Moi?  mais,  rien. 

—  Je  le  croyais  avec  vous. 

—  Avec  moi? 

—  Quand  vous  m'avez  abandonnée  sur  la  balançoire,  ne  l'avez-vous 
pas  emmené,  en  me  laissant  à  la  place  cet  aimable  M.  Monin,  dont  la 
société  est  si  amusante? 

—  M.  Auguste  m'a  quittée  sur-le-champ  ;  il  sera  allé  faire  un  tour 
dans  le  village. 

—  Savez-vous,  ma  bonne,  que  je  n'ai  pas  reconnu  M.  Dalville  d'après 
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Les  dames  s'approchent  de  la  fenêtre  et  voient  M.  Destival  qui  vient  d'appliquer 
une  échelle  (P.  Si.) 

le  portrait  que  vous  m'en  aviez  fait.  D'abord,  vous  disiez  qu'il  n'était  pas 
bien,  qu'il  avait  l'air  commun. 

—  Ah!  je  n'ai  pas  dit  commun,  je  vous  jure! 

—  Qu'il  n'avait  pas  bon  ton,  que  c'était  un  libertin,  un   mauvais 
sujet,  un  homme  dont  les  visites  pouvaient  compromettre  une  femme 

—  AU!  ma  chère,  vous  exagérez! 
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—  Pardonnez-moi!  oh!  vous  avez  dit  tout  cela,  vous  m'en  aviez 
fait  un  portrait  affreux!  Moi,  je  le  trouve  fort  bien,  au  contraire,  il  a  des 
manières  que  j'aime  beaucoup  ! 

—  C'est  très  heureux  pour  lui,  madame. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  vous  mettez  votre  cein- 
ture à  l'envers. 

—  Ah!  c'est  vrai;  j'ai  des  distractions. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  noue  votre  robe,  ma  bonne? 

—  Merci,  je  m'habille  moi-même. 

Dans  ce  moment  le  bruit  de  quelque  chose  qu'on  appuie  contre  la 
fenêtre  fait  tressaillir  Emilie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-elle. 

—  C'est  dans  ce  cabinet,  je  crois,  que  quelque  chose  est  tombé. 

—  Non,  madame  ;  le  bruit  n'est  pas  venu  de  ce  cabinet,  c'est  à  la 
fenêtre. 

Les  dames  s'approchent  de  la  fenêtre,  et  voient  M.  Destival  qui  vient 
d'appliquer  une  échelle  contre  la  croisée  de  la  chambre  de  sa  femme. 

—  Qu'esf-ce  que  vous  faites  donc,  monsieur?  dit  Mme  Destival  avec 
effroi;  que  veut  dire  cette  échelle,  ce  désordre? 

—  Ma  chère  amie,  je  sais  toutes  les  évolutions  possibles;  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  monter  à  l'assaut,  c'est  le  bouquet,  à  ce  que  dit  Bertrand, 
et  c'est  ce  qu'il  va  me  montrer.  Vous,  mesdames,  vous  êtes  dans  la  for- 
teresse, vous  représentez  les  ennemis;  vous  nous  repousserez,  mais  nous 
entrerons  dans  la  place  malgré  vous. 

—  Que  signifie  cette  extravagance,  monsieur? 

—  Je  vous  dis  que  c'est  le  bouquet,  madame.  Allons,  Bertrand,  une! 
deux!  au  pas  de  charge,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  veux  point  que  vous  montiez  à  l'assaut,  monsieur!  Bertrand, 
je  vous  en  prie,  ôtez  cette  échelle.  Vous  êtes  fou,  monsieur!  Est-ce  qu'on 
monte  à  l'assaut  pour  prendre  un  loup? 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  madame. 

—  Je  sais  que  vous  n'arriverez  pas  chez  moi,  monsieur. 

En  disant  cela,  Mrae  Destival  ferme  sa  fenêtre  avec  violence,  et  entraine 
Mmc  de  la  Thomassinière  hors  de  sa  chambre,  en  lui  disant  : 

—  Descendons,  ma  chère,  descendons,  je  vous  en  prie,  car,  avec  leur 
exercice,  ils  mettront  ma  maison  sens  dessus  dessous. 

Les  dames  se  rendent  sur  la  terrasse,  où  M.  Destival  tient  toujours 
son  échelle,  que  Berlrand  veut  en  vain  lui  enlever.  L'homme  d'affaires 
est  décidé  à  monter  quelque  part  : 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  s'il  faut  absolument  que  vous  assiégiez 
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quelque  chose,  dit  Mme  Destival,  que  ce  soit  un  arbre  du  jardin,  et  non 
pas  mon  appartement. 

Bertrand  adopte  cette  idée,  et  Athalie  engage  ces  messieurs  à  attaquer 
l'arbre  sur  lequel  est  logée  la  tourte  de  M.  Monin;  on  se  rend  près  de  la 
balançoire,  et  Ton  trouve  l'ex-pharmacien  entourant  de  ses  bras  courts  et 
gros  l'arbre  après  lequel  il  voudrait  monter,  et  ne  pouvant  réussira  s'élever 
à  plus  de  trois  pouces  du  sol. 

La  vue  de  l'échelle  fait  pousser  un  cri  de  joie  à  Monin,  il  se  confond 
en  remerciements  quand  M.  Destival  y  monte  au  pas  de  charge,  ne  doutant 
pas  que  cette  manœuvre  n'ait  pour  but  de  lui  rendre  sa  casquette  ;  mais 
c'est  avec  la  baïonnette  que  M.  Destival  veut  prendre  ce  trophée,  et  la 
pointe  de  son  arme  passe  à  travers  le  fond  de  la  tourte,  qui  est  en  mince 
snarterie.  Bertrand  crie  :  Bravo!  Monin  fait  la  grimace,  les  dames  rient, 
et  Auguste  arrive  pour  être  témoin  de  ce  tableau. 

Auguste  adresse  un  sourire  charmant  à  Mme  de  la  Thomassinière,  et 
un  salut  assez  froid  à  Mmo  Destival.  Je  ne  sais  si  vous  en  devinez  la  cause: 
mais  ces  dames  ne  s'y  méprirent  point. 

—  Yous  venez  du  village,  monsieur?  dit  la  petite-maîtresse  en  mon- 
trant ses  jolies  dents. 

—  Oui,  madame,  j'ai  fait  une  promenade  instructive,  j'ai  acquis 
quelques  connaissances  nouvelles,  et  j'espère  les  mettre  à  profit. 

—  Le  dîner  est  sur  la  table,  dit  un  petit  homme  maigre  et  jaune  en 
accourant  la  serviette  sous  le  bras.  C'est  Baptiste,  le  valet  de  la  maison. 
qui  sert  à  la  fois  de  frotteur,  de  cuisinier,  de  laquais,  de  coureur  et  de 
maître  d'hôtel,  en  attendant  que  M.  Destival  ait  achevé  de  monter  sa 
maison. 

Aussi  le  pauvre  Baptiste  est-il  sur  les  dents,  et  dit-il  tous  les  jours  à 
Julie  qu'il  ne  veut  pas  rester  dans  une  baraque  où  on  lui  fait  faire  un 
service  de  cheval. 

—  Dites  donc  qu'on  a  servi,  Baptiste.  Ce  Jrôle-là  ne  se  formera 
jamais!  Allons,  mesdames,  à  table.  Ouf!  je  l'ai  bien  gagné.  J'ai  terrible- 
blement  manœuvre  aujourd'hui.  Tenez,  Monin,  voici  voire  casquette. 
Avcz-vous  vu  comme  je  vous  aï  enlevé  ça? 

—  Vous  l'ave/,  trouée,  dit  Monin  en  regardant  d'un  air  piteux  le 
tourte  rabattue. 

—  Ah  !  ma  foi,  dans  le  feu  de  l'a  ttion  !  La  b  lïonnette  en  ;i\  ant.  Une, 
deux;  n'est-ce  pas,  Bertrand?  Mais  ce     (hunes  s. ml  déjà  parties.  Al 
attaquer  le  dîner  maintenant,  je  compte  y  faire  une  terrible  brè 

trand,  allez  rejoindre  Julie,  elle  aura  soin  de  von-. 

Bertrand  se  rend  à  l'oflice  ;  et  Monin,  après  avoir  essai  é  de  rapprocher 
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les  pailles  pour  boucher  le  trou  fait  à  sa  casqucite,  suit  son  hôte  dans  la 
salle  à  manger. 

Tout  le  monde  est  à  table,  lorsque  II.  Destival  s'écrie  : 

—  Eh  bien!  et  M.  de  la  Thomassinière?  il  nous  manque  encore! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  je  ne  pensais  plus  à  mon  mari  !  dit  Athalie  en  sou- 
riant à  son  voisin  de  droite,  et  ce  voisin  est  Auguste  qui  est  placé  entre 
les  deux  dames.  Oh  !  il  ne  faut  pas  l'attendre. 

—  C'est  fort  contrariant!  où  diable  est-il  allé?  Est-ce  qu'il  se  serait 
égaré  dans  la  forêt  de  Bondy? 

—  Elle  est  très  dangereuse  !  dit  Monin  en  attachant  sa  serviette  à  sa 
boutonnière  ;  on  dit  qu'il  y  a  dans  ce  moment  une  bande  de  voleurs, 
qui... 

—  Si  je  disais  à  vos  trois  laquais  de  faire  une  battue  dans  les  envi- 
rons. Qu'en  pensez-vous,  madame? 

■ —  Eh  non,  monsieur;  ne  vous  occupez  pas  de  mon  mari,  je  vous  en 
prie.  Je  vous  assure  qu'il  se  retrouvera!  Je  n'en  suis  nullement  inquiète. 

—  Puisque  madame  n'est  pas  inquiète,  dit  Mme  Destival  en  se  pinçant 
les  lèvres,  il  me  semble  que  nous  aurions  tort  de  l'être.  D'après  cela,  nous 
pouvons  dîner. 

—  Dînons,  soit.  Une,  deux,  sur  le  potage,  et  par  le  flanc  gauche  sur 
le  bœuf. 

—  Ah!  monsieur,  est-ce  que  vous  n'allez  plus  nous  parler  que  par 
une,  deux? 

—  Ma  foi,  madame,  cette  journée  m'a  donné  beaucoup  de  goût  pour 
l'état  militaire.  Que  c'est  beau  un  homme  qui  se  tient  bien  droit  !  le  corps 
effacé.  Passez-moi  les  légumes.  Votre  Bertrand  est  d'une  terrible  force; 
il  connaît  à  fond  son  art!  Peste!  quel  luron!  Comme  ça  vous  manie  un 
fusil!  Il  m'a  dit  qu'il  était  content  de  moi.  Encore  trois  ou  quatre  leçons, 
et  j'espère... 

—  J'espérais,  monsieur,  que  vous  en  saviez  bien  assez. 

—  Madame,  un  homme  ne  saurait  trop  bien  connaître  le  maniement 
des  armes.  Je  voudrais  maintenant  que  des  voleurs  vinssent  nous 
attaquer! 

—  Est-ce  que  vous  leur  feriez  faire  l'exercice,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  je  me  servirais  de  mes  avantages;  je  tiro 
maintenant  quatre  coups  en  moins  de  cinq  minutes. 

—  Je  ne  savais  pas  cela,  monsieur! 

—  Oh!  il  y  a  encore  des  choses  plus  surprenantes.  Enfin,  regardez 
Monin.  Il  n'a  fait  que  nous  écouter  un  moment,  eh  bien,  voyez  comme  il 
se  tient  mieux  que  ce  matin. 
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—  Il  est  certain,  dit  Monin  en  élevant  en  l'air  un  navet,  et  le  portant 
à  sa  bouche  comme  s'il  l'eût  mis  dans  un  canon  de  fusil,  que  l'exercice 
forme  l'homme  ;  et  puis  je  vais  vous  dire... 

Monin  est  interrompu  par  l'arrivée  de  la  Thomassinière,  qui  est  tout 
essoufflé,  car  le  spéculateur  a  fait  un  long  somme  sous  un  arbre,  et  en 
s'éveillant  il  a  pensé  qu'on  pouvait  dîner  sans  lui. 

—  Ah!  vous  voilà,  homme  terrible!  dit  Destival. 

—  Pardon,  je  suis  en  retard,  c'est  vrai,  mais  j'ai  écrit  au  moins  dix 
lettres  depuis  que  je  vous  ai  quittés. 

—  Et  pourquoi  ne  les  avoir  pas  écrites  ici? 

—  Ma  foi,  j'étais  si  pressé,  je  suis  entré  dans  le  premier  endroit 
venu. 

—  Allons,  placez-vous  là,  près  de  Mme  Destival. 

—  Oh  !  je  vous  aurai  bientôt  rattrapés,  et  puis  je  ne  mange  pas  de 
bœuf,  moi,  c'est  mauvais,  le  bœuf,  ça  ne  vaut  pas  le  diable. 

M.  de  la  Thomassinière  s'assied  en  regardant  Auguste  avec  une  cer- 
taine surprise,  parce  que  celui-ci  ne  lui  a  fait  qu'un  léger  salut  de  tête,  et 
continue  de  manger  sans  paraître  s'occuper  de  lui,  ce  qui  contrarie  beau- 
coup le  parvenu,  qui  voudrait  toujours  faire  sensation. 

Mais  Dalville  a  sur-le-champ  vu  quel  homme  était  M.  de  la  Thomas- 
sinière. Les  sots  ont  l'avantage  d'être  jugés  en  fort  peu  de  temps,  tandis 
qu'il  en  faut  souvent  beaucoup  pour  apprécier  les  gens  d'esprit. 

Le  dîner  est  assez  gai,  grâce  à  Auguste  et  à  sa  voisine  de  gauche,  qui 
disent  mille  folies,  et  sembleraient  assez  disposés  à  en  faire.  La  maîtresse 
de  la  maison  mange  peu,  Monin  mange  beaucoup;  M.  Destival  n'attaque 
les  plats  qu'en  douze  temps,  et  pique  un  radis  comme  si  sa  fourchette 
était  une  baïonnette.  Quant  à  M.  de  la  Thomassinière.  s'apercevant  que 
décidément  Dalville  ne  veut  pas  s'occuper  de  lui,  il  lâche  de  se  donner 
de  l'importance  en  dissertant  sur  les  plats.  Il  trouve  la  volaille  trop  cuite, 
les  petits  pois  trop  gros,  la  salade  trop  vinaigrée,  et  le  vin  de  Beaune 
trop  vert.  C'est  un  convive  bien  aimable  que  M.  de  la  Thomassinière;  mais 
un  homme  très  riche  ne  doit  jamais  paraître  satisfait  de  ce  qu'on  lui  sert. 
Fi  donc!  cela  ferait  penser  qu'il  n'a  jamais  rien  mangé  de  bon. 

Il  est  nuit  lorsqu'on  est  au  dessert,  parce  qu'on  s'est  mis  tard  à  table. 
Le  ciel  est  chargé  de  nuages;  la  chaleur  augmente,  et  les  éclairs,  qui  de 
temps  à  autre  sillonnent  les  nues,  annoncent  un  prochain  orage. 

M.  Monin  se  dépêche  de  manger  son  fromage,  parce  que  sa  femme  a 
peur  du  tonnerre,  et  qu'il  a  l'ordre  de  rentrer  près  d'elle  toutes  les  fois 
qu'il  fait  de  l'orage.  La  Thomassinière  demande  s'il  y  a  un  paratonnerre 
sur   la  maison.  M.  Destival  a  fait  fermer  toutes  les  fenêtres  au  premier 
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coup  de  tonnerre,  et  la  vue  d'un  éclair  lui  fait  oublier  de  présenter  armes 
avec  son  verre.  Quant  à  la  petite-maîtresse,  elle  déclare  avoir  très  peur 
de  l'orage,  et  cache  sa  tête  sur  l'épaule  d'Auguste  toutes  les  fois  qu'un 
éclair  brille. 

—  Diable!  diable!  le  temps  se  brouille,  dit  M.  Destival.  Allons, 
messieurs,  un  verre  de  Champagne,  cela  dissipe,  cela  étourdit.  Baptiste, 
avez-vous  bien  fermé  partout? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez  bien  garde  qu'il  y  ait  un  courant  d'air. 

—  Mais,  monsieur,  vous  nous  faites  étouffer. 

—  Madame,  quand  il  tonne  on  doit  fermer,  c'est  prudent. 

—  Pourquoi  aussi  n'avez- vous  pas  de  paratonnerre?  dit  la  Thomas- 
sinïère  ;  moi  j'en  ai  trois  àma  terre,  deux  à  ma  maison  que  j'habite  à  Paris, 
et  un  à  mon  autre  belle  maison  de  la  rue  de  Buffaut. 

—  Oui,  j'en  ferai  poser  un  incessamment.  Allons,  messieurs,  vos 
verres,  le  bouchon  part. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  dit  Athalie  en  se  serrant  contre  son  voisin,  que 
vous  m'avez  fait  peur  avec  votre  bouchon  ! 

—  Il  parait  que  l'orage  vous  effraye  beaucoup,  ma  chère  amie?  dit 
Mm0  Destival  d'un  air  moqueur. 

— :  Oh  !  infiniment! 

■ —  Ma  femme  a  les  nerfs  extrêmement  susceptibles. 

—  Prenez  garde,  vous  versez  à  côté,  Destival. 

—  C'est  ce  diable  d'éclair  qui  m'a  brouillé  la  vue.  Votre  charmante 
dame  en  prend-elle? 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  le  Champagne,  faites-le  bien  mousser, 
monsieur,  je  vous  en  prie. 

—  Voilà,  belle  dame.  Allons,  Dalville.  tenez  tète  à  madame. 

—  C'est  ce  que  monsieur  fait,  dit  Mm0  Destival  avec  dépit. 

—  Et  vous,  Monin,  tendez  donc  voire  verre. 

—  Ah!  je  m'en  vais  vous  dire,  il  faut  que  je  m'en  aille,  ma  femme  a 
peur  du  tonnerre. 

—  Eh!  vous  savez  bien  que  votre  femme  fait  des  cornichons!  qu'elle 
est  occupée. 

—  Oh!  quand  il  tonne  elle  quitte  tout  pour  se  fourrer  sous  une  cou- 
verture de  laine,  et  si  je  n'allais  pas  m'informer  de  l'état  de  sa  santé.  Oh! 
oh  !  quel  coup  !  il  a  suivi  de  près  l'éclair,  l'orage  n'est  pas  loin. 

—  Si  on  allait  faire  de  la  musique,  dit  M.  Destival  en  se  versant  un 
troisième  verre  de  Champagne,  afin  de  retrouver  sa  fermeté,  il  me  semble 
que  ça  ne  ferait  pas  mal.  Qu'en  pensez-vous,  Darvi'le? 
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Auguste  était  baissé  pour  ramasser  son  couteau,  qu'il  avait,  pour  la 
seconde  fois,  laissé  tomber  sous  la  table. 

—  Monsieur  n'est  pas  adroit  aujourd'hui,  dit  Mme  Destival  en  se  levant 
de  table  avec  impatience;  je  crois  qu'en  effet  nous  ferons  bien  de  monter 
au  salon. 

Dans  ce  moment  la  nuée  crève,  la  pluie  tombe  par  torrents,  et  la 
campagne  prend  une  teinte  nouvelle.  Tout  le  monde  se  lève  ;  la  petite 
maîtresse  s'appuie  sur  les  bras  d'Auguste,  parce  que  l'orage  lui  a  ôté 
toutes  ses  forces.  M.  de  la  Thomassinière,  qui  veut  faire  le  savant,  parce 
qu'il  croit  que  ceux  qui  l'entourent  n'en  savent  pas  plus  que  lui,  s'approche 
d'une  des  croisées,  et  déclare  que  Forage  ne  sera  pas  conséquent,  parce 
que  Y  atmosphère  est  très  beau  au  couchant. 

Auguste  ne  peut  retenir  un  léger  rire,  qui  lui  fait  serrer  plus  fort  le 
bras  de  la  tremblante  Athalie.  M.  Destival,  qui  a  retrouvé  un  peu  de  sa 
gaieté  depuis  qu'il  pleut,  ce  qui  rend  l'orage  beaucoup  moins  dangereux, 
fait  faire  un  demi-tour  à  gauche  à  la  société,  et  monte  l'escalier  au  pas 
accéléré.  Monin  reste  seul  dans  la  salle  à  manger,  pliant  sa  serviette  par 
habitude,  et  écoutant  tomber  la  pluie  en  murmurant  : 

—  Ça  tombe  joliment,  et  je  n'ai  pas  de  parapluie,  et  ma  casquette 
qu'ils  ont  percée  justement  au  fond,  comment  donc  que  je  vas  faire? 

Après  avoir  pris  deux  ou  trois  fois  du  tabac,  notre  homme  se  décide 
à  s'adresser  à  Julie,  qui  vient  de  passer  dans  la  salle.  Il  la  suit  en  lui 
criant  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  demande  bien  pardon,  est-ce  que  vous  ne 
pourriez  pas? 

Comme  Julie  ne  répond  pas,  Monin  arrive  avec  elle  jusque  dans  la 
cuisine,  où  Bertrand  tient  tête  à  Baptiste  et  aux  trois  grands  laquais  de 
M.  de  la  Thomassinière,  qui  ne  trouvent  pas,  comme  leur  maître,  que  le 
vin  de  Beaune  soit  trop  vert. 

—  Si  vous  pouviez  me  prêter  un  parapluie?  dit  Monin. 

—  Nous  n'en  avons  pas  ici,  répond  Julie  d'un  ton  sec. 

—  Fi  donc!  un  parapluie!  dit  Bertrand,  que  le  vin  de  Beaune  a  déjà 
mis  en  train  de  causer.  Est-ce  qu'un  homme  doit  se  servir  <]<>  ça?  est-ce 
que  je  vous  ai  appris  ce  matin  à  manier  un  parapluie? 

Les  convives  se  mettent  à  rire,  et  Julie  pousse  doucement  Monin 
vers  la  porte  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  je  n'aime  pas  avoir  tant  de  monde  dans  ma  cuisine  ça 
me  gêne.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  ici  votre  place. 

Julie  a  refermé  la  porte;  et  Monin,  se  voyant  hors  de  la  cuisine,  se 
décide  à  monter  au  salon  en  attendant  que  l'orage  soit  câliné.  Dalville  et 
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Athalie  sont  devant  le  piano,  et  chantent  un  nocturne.  M.  Destival  joue  à 
l'écarté  avec  M.  de  laThomassinière,  et  Mme  Destival,  tout  en  ayant  l'air 
de  regarder  jouer,  ne  perd  rien  de  ce  qui  se  passe  devant  le  piano. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir,  dit  Monin  en  entrant 
doucement  dans  le  salon. 

—  Comment,  mon  voisin,  vous  n'êtes  pas  parti!  je  vous  croyais  déjà 
chez  vous. 

—  Non,  je  vas  vous  dire,  la  pluie. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  jouer.  Tenez,  pariez  pour  moi,  vous  gagnerez 

—  Est-ce  qu'on  peut  parier? 

—  Oui,  il  est  encore  temps. 

—  Allons.  Eh  bien,  je  mets  deux  sous. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  deux  sous!  dit  la  Thomassinière  d'un 
air  méprisant;  est-ce  que  je  joue  jamais  du  cuivre,  moi?  C'est  déjà  assez 
bourgeois  de  jouer  un  écu.  Otez  donc  ça,  monsieur,  c'est  plein  de  vert-dc- 
gris. 

—  Monsieur,  ce  sont  mes  deux  sous,  je  les  parie. 

—  On  n'en  veut  pas,  monsieur. 

—  Comment,  est-ce  que  j'ai  déjà  gagné? 

—  Allons,  je  vais  arranger  cela,  moi,  dit  Destival  en  tirant  une  pièce 
de  dix  sous  de  sa  poche.  Je  mets  huit  sous  de  plus  pour  compléter  la 
pièce  de  Monin.  Je  joue  alors  trois  francs  quarante,  et  vous,  mon  cher, 
trois  francs  dix.  Ah!  c'est  que  mon  voisin  est  sage,  il  est  pourtant  fort 
riche,  fort  à  son  aise,  il  a  du  foin  dans  ses  bottes,  le  gaillard. 

—  Comment  alors  peut-il  proposer  deux  sous?  dit  la  Thomassinière, 
ça  ne  se  conçoit  pas.  Atout,  atout  et  atout.  Vous  êtes  volé. 

—  Comment  !  il  convient  qu'il  nous  a  volés  dit  tout  bas  Monin  à  son 
voisin. 

—  Cela  veut  dire  que  nous  avons  perdu.  Allons,  la  revanche.  Eh 
bien  !  Mme  Destival,  vous  ne  pariez  pas? 

—  Non,  monsieur;  je  préfère  écouter  chanter. 

—  Ça  n'empêche  pas,  madame;  je  ne  perds  pas  une  note  tout  eu 
jouant. 

—  Ni  moi,  dit  la  Thomassinière.  Oh!  je  suis  comme  Caton,  je  ferais 
facilement  quatre  choses  à  la  fois. 

—  Ma  bonne  amie,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  ici  quelque  duo  de 
Rossini?  dit  Athalie  en  faisant  courir  ses  doigts  sur  le  piano. 

—  Mais,  je  ne  sais,  je  ne  crois  pas. 

—  Je  crois  cependant,  madame,  avoir  eu  le  plaisir  d'en  chanter  ici 
quelques-uns  avec  vous. 
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Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur,  s'écrie  M'-ac  Monin.  (P.  63.) 


—  Ah!  vous  vous  en  souvenez,  monsieur! 

—  Voici  un  duo  de  la  Gazza,  dit  Athalie,  qui  a  bouleversé  toute  la 
musique  placée  sur  le  piano,  essayons-le,  monsieur. 

—  Atout,  et  passe  carreau!   s'écrie  M.  de  la  Thomassinière  d'un  air 
triomphant  en  prenant  l'argent  qui  est  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  passe  carreau  ?  di1  Monin  eu  se  penchant 
vers  l'oreille  de  Destival. 


LIV.   233.    —    PAUL    DE  KOCK.    —   ÉD.    1.   ROl'H--   ET  Cl°. 


uv.  253 


62  OEUVRE  DE  PAUL  DE   KOCK 

—  Vous  le  voyez  bien  :  cela  veut  dire  que  nous  avons  perdu. 

—  C'est  que  je  ne  connais  pas  les  termes  du  jeu,  ça  fait  déjà  quatre 
sous  que  je  perds. 

—  Mettez  donc. 

—  Permettez  auparavant  que  j'examine  le  temps.  Oh!  il  pleut  encore 
trop  fort.  Je  suis  au  jeu. 

—  Monsieur  a  la  veine! 

—  Et  puis,  je  joue  ce  jeu-là  d'une,  certaine  façon!  dit  la  Thomassi- 
nière  en  se  balançant  sur  sa  chaise. 

—  Je  crois  que  je  joue  aussi  assez  bien,  répond  Destival  en  se 
mordant  les  lèvres  de  colère. 

—  Paix  donc,  messieurs!  on  ne  s'entend  pas?  dit  la  vive  Athalie 
tandis  qu'Auguste  chante  :  E  certo  il  mio  periglio. 

Et  la  Thomassinière  bat  la  mesure  à  contre-temps  avec  son  pied  en 
murmurant  pour  faire  croire  qu'il  entend  l'italien  :  — Très  joli!  fort  joli! 
Bravi!  brava,  bravissimo  ! 

Alors  Monin  se  penche  vers  Destival  et  lui  disant  : 

—  Est-ce  que  cela  veut  encore  dire  que  nous  avons  perdu? 

—  Non,  non!  est-ce  que  vous  n'«entendez  pas  qu'on  chante  de  l'italien 
C'est  un  duo  de  la  Pie. 

—  Ah!  c'est  de  la  Pie!  répète  Monin  en  roulant  les  yeux  autour  de 
lui  et  tirant  sa,  tabatière.  Comment  donc  se  fait-il,  mon  voisin,  qu'une  pie 
ait  fait  un  duo? 

—  Mon  cher  Monin,  dit  Destival  avec  humeur,  ne  me  parlez  pas  à 
tous  moments;  vous  voyez  bien  que  vous  me  faites  perdre. 

—  Comment  !  je  vous  ai  fait  perdre  sans  jouer? 

—  Oui,  oui,  cela  trouble,  mettez  encore.  Certainement  je  ne  suis  pas 
mauvais  joueur;  mais  quand  on  cause  comme  cela... 

—  C'est  que  nous  avons  chez  nous  une  pie  qui  parle  joliment,  et  je 
voulais  savoir...  Ca  fait  huit  sous  que  je  perds. 

—  Et  moi  seize  francs  ! 

—  Eh!  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela,  messieurs!  dit  la  Thomassi- 
nière; si  vous  jouiez  comme  moi  des  poignées  d'or!  à  la  bonne  heure!  cela 
s'appelle  une  partie.  Je  suis  très  fâché  d'user  mon  bonheur  à  si  petit  jeu. 
Bravi!  bravissimo!  Certo  pio  pio  phi!  Atonssimo. 

La  Thomassinière  veut  mettre  de  l'italien  dans  tout  ce  qu'il  dit,  et 
Destival  s'efforce  de  sourire  en  fouillant  à  sa  poche;  mais  sa  gaieté  est 
forcée  et  ses  sourires  sont  des  grimaces.  Les  deux  chanteurs  échangent 
de  tendres  regards  en  faisant  ensemble  des  points  d'orgue  qu'ils  prolongent 
fort  longtemps,  et  pendant  lesquels  Mme  Destival  tousse  avec  impatience 
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dans  l'espoir  de  troubler  l'harmonie  qui  s'établit  entre  les  musiciens. 
Tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvre  :  une  grosse  femme,  d'une 
cinquantaine  d'années,  coiffée  d'un  chapeau  de  paille,  dont  les  bords 
dépassent  à  peine  son  front  et  sur  lequel  se  balance  une  guirlande  de 
roses  fanées,  entre  d'un  air  furibond,  tenant  d'une  main  un  parapluie  et  de 
l'autre  un  ridicule  capable  de  contenir  un  pain  de  sucre  de  dix  livres.  A 
sa  vue,  Monin  recule,  se  trouble,  renverse  sa  tabatière,  et  fait  mine  de 
vouloir  se  cacher  sous  la  table. 

—  Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur  !  s'écrie  Mmc  Monin,  car  c'est  elle- 
même  qui  vient  d'entrer  dans  le  salon;  je  vous  trouve  à  jouer.  Je  m'en 
doutais!  Mes  voisins,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Pendant  qu'il  tonne! 
pendant  qu'il  fait  un  orage  affreux!  monsieur  joue  au  lieu  de  venir  me 
rassurer,  et  il  sait  combien  j'ai  peur  de  l'orage!  Pardon,  ma  voisine,  si 
je  me  permets  de  gronder  chez  vous;  mais  vous  conviendrez  que  la  con- 
duite de  monsieur  est  impardonnable! 

Pendant  ce  sermon,  le  pauvre  Monin,  ne  sachant  plus  où  il  en  est,  a 
mis  une  pièce  de  quarante  sous  au  jeu  au  lieu  d'y  mettre  deux  sous,  et 
fourre  ses  doigts  dans  sa  tabatière,  où  il  n'y  a  plus  rien,  tout  en  balbutiant 
d'un  air  contrit  : 

—  Comment  va  l'état  de  ta  santé,  Bichette? 

—  Ma  santé!  vraiment  vous  vous  en  inquiétez  beaucoup!  m'aban- 
donner  pendant  l'orage!  Catherine  a  été  obligée  de  me  tenir  compagnie 
sous  la  couverture. 

—  C  est  la  pluie  qui  m'a... 

—  Est-ce  qu'un  homme  doit  craindre  la  pluie!!!  fi  donc!  vous  me 
faites  pitié! 

Mme  Destival  n'aime  point  Mmc  Monin;  mais  en  ce  moment,  enchai 
de  son  arrivée,  elle  la  fait  asseoir  près  du  piano  et  lui  fait  mille  amitiés, 
auxquelles  Mmc  Monin  répond  par  force  révérences  on  tendant  son  p 
pluie  à  son  époux.  Celui-ci  va  le  prendre,  et,  oubliant  qu'il  est  au  jeu, 
murmure  si  bas  qu'à  peine  on  peut  l'entendre  :  —  Quand  tu  voudras, 
Bichette? 

Mais  Bichette,  qui  s'est  assise  et  fait  déjà  des  commentaires  sur  la 
petite  maîtresse,  répond  d'un  ton  sec  : 

—  Puisque  je  suis  venue,  croyez-vous  que  je  veuille  partir  toul  de 
suite?  cela  serait  poli!  cela  serait  digne  de  vous!  J'aurai  le  plaisir  de 
causer  un  instant  avec  ma  voisine,  el  j'entendrai  la  musique.  J'aime 
beaucoup  la  musique. 

—  Vous  chante/.,  je  emis,   madame  Monin?  dit  .M""'  Destival 
empressement. 
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—  Oh!  je  chantais,  j'avais  même  une  assez  belle  voix,  mais  main- 
tenant, j'ai  presque  tout  oublié,  excepté  le  duo  d'Armide,  Aimons-nous  ! 
aimons-nous  !  tout  nous  y  convie!  Ah  !  cela  est  si  beau!  cela  ne  vieillira 
jamais. 

—  J'ai  là  partition  d'Armide  ;  il  faut  nous  chanter  cela  avec  monsieur. 

—  Ah!  ma  voisine! 

—  Entendez-vous  le  cadeau  que  l'on  vous  fait?  dit  tout  bas  Athalie  à 
Auguste. 

—  Bien  obligé,  répond  Dalville;  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait 
à  Mm0  Destival  pour  qu'elle  me  joue  un  tour  pareil! 

—  Rassurez-vous;  si  on  vous  force  à  chanter  le  duo,  c'est  moi  qui 
vous  accompagnerai,  et  avant  la  dixième  mesure  je  vous  promets  d'avoir 
cassé  trois  ou  quatre  cordes. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  aimable!  et  que  je  vous  aurai  d'obligation  ! 
Monin  qui  voit  sa  femme  un  peu  radoucie,  se  permet  de  lui  dire. 

—  Tu  chantes  aussi  bien  joliment  cet  air  où  il  y  a  des  moutons  : 
Margot  filait  bien  tranquillement,  ne  pensant,  ne  rêvant  qu'à  son  p'tit, 
p'tit,  ptit... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  allez  à  votre  jeu,  puisque  vous  aimez  tant 
à  jouer.  Est-ce  un  piquet  que  l'on  fait  là? 

—  Non,  Bichette,  c'est  l'écarté. 

—  Comment,  l'écarté!  Et  depuis  quand  savez-vous  l'écarté,  mon- 
sieur? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  mais  je  vas  te  dire,  c'est  que  je  parie. 

—  Ah!  vous  pariez;  j'espère  au  moins  que  vous  êtes  modeste,  que 
vous  ne  jouez  pas  gros  jeu? 

—  Oh  !  non,  Bichette  !  sois  tranquille! 

—  Monsieur  Monin,  vous  avez  perdu  vos  quarante  sous!  s'écrie  dans 
ce  moment  Destival  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Quarante  sous  !  dit  Mme  Monin  en  faisant  un  saut  sur  sa  chaise, 
ce  qui  fait  trembler  tous  les  meubles  de  l'appartement  :  quoi!  c'est 
M.  Monin  qui  joue  quarante  sous!  mais  c'est  affreux!  Ah!  ma  voisine, 
qu'est-ce  que  vous  lui  avez  donc  fait  boire  à  dîner!  Que  signifient  de 
telles  extravagances,  monsieur  Monin?  Est-ce  que  vous  avez  perdu  la  tête? 

—  Non,  Bichette,  c'est  une  erreur,  je  t'assure  que  je  ne  jouais  que 
deux  sous. 

—  Vous  avez  mis  quarante  sous  au  jeu,  monsieur,  dit  la  Thomassi- 
nière,  et  ils  sont  perdus. 

—  C'est  que  j'avais  beaucoup  gagné,  dit  tout  bas  Monin  à  sa  femme  ; 
c'était  mon  bénéfice. 
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—  Il  faut  avouer  que  je  suis  en  malheur,  dit  Destival;  voilà  sept 
fois  que  je  fais  perdre  ce  pauvre  Monin! 

—  Sept  fois,  monsieur!  vous  avez  joué  sept  coups  de  suite!  s'écrie 
Mmc  Monin  en  regardant  son  mari  comme  un  chat  qui  va  se  jeter  sur  une 
souris. 

—  Eh!  non  Bichette  ;  tu  sais  bien  que  j'en  suis  incapable! 

—  Voilà  le  duo  d'Armide,  dit  Mme  Destival  ;  allons,  monsieur  Dal- 
ville,  veuillez  le  chanter  avec  madame. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  dit  Auguste. 

—  Ah!  vous  êtes  assez  bon  musicien  pour  chanter  à  première  vue. 

—  Je  vous  soufflerai  vos  passages,  monsieur!  dit  Mme  Monin  en 
ôtant  son  chapeau  dans  la  crainte  qu'il  n'étouffe  sa  voix. 

Mme  Monin  a  commencé.  Sa  voix  fait  presque  grincer  des  dents. 
Monin  applaudit  à  chaque  mesure.  Tout  à  coup  une  corde  casse.  La  vive 
Athalie  fait  courir  ses  doigts  sur  les  touches,  et  semble  animée  par  le  feu 
de  l'exécution!  mais  bientôt  une  seconde,  une  troisième  corde  sont 
cassées,  il  n'y  a  plus  moyen  de  continuer,  et  Athalie  se  lève  en  disant  : 

—  C'est  dommage,  cela  allait  si  bien  ! 

—  Voilà  le  désagrément  de  vos  pianos,  dit  madame  Monin  en  remet- 
tant avec  humeur  son  chapeau  de  bergère;  parlez-moi  de  la  petite  llùte 
de  M.  Monin,  au  moins  il  n'y  a  pas  de  danger  que  cela  casse  jamais  ! 

—  Veux-tu  que  j'aille  la  chercher,  Bichette? 

—  Vraiment,  voilà  une  belle  heure  pour  faire  une  telle  proposition  ! 
il  faut  aller  nous  coucher,  monsieur;  cela  vaudra  beaucoup  mieux  que 
votre  petite  flûte. 

Destival  quitte  le  jeu,  rouge  comme  un  coq,  en  s'écriant  : 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir  !  Voilà  douze  fois  que  l'on  passe!  Je 
perds  quarante  francs  au  moins  ! 

—  Ah  !  peut-on  jouer  tant  d'argent  !  dit  madame  Monin  ;  si  jamais 
vous  perdiez  quarante  francs,  monsieur  Monin,  je  me  séparerais  sur-le- 
champ  d'avec  vous. 

—  Voilà  une  belle  bagatelle!  dit  la  ïhomassinière  en  se  levant,  je 
jouerai  demain  cela  d'un  coup  chez  un  notaire  de  mes  amis.  C'est  là  qu'on 
joue  l'écarté!  La  table  est  couverte  d'or,  de  billets  de  banque!  à  la  bonne 
heure,  c'est  comme  cela  que  c'est  amusant!  mais  sans  cela  l'écarté  est  un 
jeu  très  ennuyeux!  Eh  bien!  à  propos,  allons-nous  nous  coucher? 

—  Allez,  monsieur!  qui  vous  en  empoche  !  dit  la  vive  Athalie,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  vous  ! 

—  Ma  foi,  c'est  que  j'ai  bien  envie  de  dormir. 

—  Baptiste  va  vous  conduire  à  votre  chambre,  qui  est  ici  dessus. 
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—  Et  la  mienne,  ma  chère,  où  est-elle,  s'il  vous  plaît?  dit  la  pelite- 
maîtresse,  pendant  que  son  mari  monte  se  coucher  sans  dire  bonsoir  à 
personne,  parce  que  c'est  mauvais  genre. 

—  La  vôtre,  ma  bonne  !  répond  Mme  Destival,  mais  c'est  celle  de 
votre  mari,  nous  n'en  avons  qu'une  à  vous  offrir. 

—  Comment!  est-ce  que  par  hasard  vous  allez  aussi  me  faire  coucher 
avec  lui? 

—  Mais  sans  doute. 

— ■  Ah!  c'est  ridicule  !...  mais  cela  ne  m'arrive  jamais!...  je  ne  couche 
pas  avec  M.  de  la  Thomassinière  !...  Vous  savez  bien  que  j'ai  mon  appar- 
tement. 

—  Pour  une  fois,  belle  dame,  dit  Destival  en  prenant  un  air  malin, 
le  cher  époux  ne  s'en  plaindra  pas. 

—  Ah!  Dieu,  que  c'est  amusant!  dit  Athalie  en  faisant  la  moue.  Pen- 
dant ce  temps,  Mme  Monin,  qui  a  enfin  fini  de  retrousser  sa  robe  et  de 
mettre  son  châle,  fait  des  mines  à  Mme  Destival  en  disant  : 

—  Quant  à  moi,  je  couche  avec  mon  mari,  et  je  voudrais  bien  voir 
qu'il  s'avisât  jamais  de  parler  d'un  appartement  séparé!  ah!  ah! 

—  Tu  sais  bien,  Bichette,  que  je  n'ai  pas  envie  de... 

— -  C'est  bon,  monsieur  Monin,  je  sais  ce  que  je  sais.  Bonsoir,  ma 
voisine;  mon  voisin,  je  vous  salue.  Eh  bien,  monsieur,  pourquoi  donc 
ne  mettez-vous  pas  votre  casquette?  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce 
genre-là? 

Monin  avait  peur  que  sa  femme  ne  s'aperçût  du  trou  fait  à  sa  tourte; 
il  se  décide  enfin  â  mettre  sa  casquette  sur  l'oreille  gauche,  afin  que  le 
fond  soit  moins  visible  aux  regards  de  sa  moitié.  Et  Mme  Monin  emmène 
son  époux  en  lui  promettant  qu'elle  ne  le  laissera  plus  dîner  en  ville  sans 
elle,  parce  qu'il  ne  se  ménage  pas  à  table  et  que  cela  lui  fait  faire  mille 
extravagances. 

Les  voisins  partis,  M.  Destival  avoue  que  l'exercice  l'a  beaucoup 
fatigué,  et  ne  tarde  pas  à  s'éclipser. 

La  musique  a  établi  plus  d'intimité  entre  Dalville  et  la  brillante 
Athalie  :  pour  quiconque  sait  goûter  les  charmes  de  l'harmonie,  rien  ne 
rapproche  plus  vite  deux  cœurs  qu'un  chant  tendre  ou  gracieux,  qu'un 
passage  bien  passionné,  que  souvent  on  s'adresse  l'un  à  l'autre  ;  la 
musique  est  en  amour  un  auxiliaire  bien  puissant!  Elle  émeut,  elle  atten- 
drit, elle  parle  à  l'âme.  Grâce  au  ciel,  presque  toutes  nos  dames  savent 
maintenant  toucher  du  piano. 

Mais  Athalie  se  lève,  et  Mrjc  Destival  la  reconduit  jusqu'à  son  appar- 
tement 
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Avant  d'y  entrer,  la  petite-maîtresse  dit  en  riant  à  son  amie  : 

—  Ma  chère,  il  faut  que  je  vous  fasse  une  confidence  :  je  crois  que 
j'ai  fait  la  conquête  de  M.  Dalville. 

—  Vous  croyez? 

—  Ah!  j'en  suis  presque  sûre;  il  m'a  dit  de  ces  demi-mots...  vous 
savez  !  puis  il  m'a  tendrement  serré  la  main. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment! 

—  Oh  !  vous  entendez  bien  que  je  veux  m'en  amuser,  voilà  tout  ! 

—  Au  reste,  je  vous  le  dis  franchement,  sa  conquête  doit  avoir  peu 
de  prix,  car  c'est  un  homme  qui  devient  amoureux  de  toutes  les  femmes 
qu'il  voit.  Adieu,  ma  belle,  bonne  nuit  ! 

—  A  demain,  ma  bonne  !  Je  me  lèverai  de  bonne  heure  pour  me 
promener  dans  la  campagne. 

—  Je  vous  accompagnerai,  ma  chère. 

Ces  dames  se  quittent.  Mme  Destival  redescend  au  salon.  Dalville 
n'y  est  plus,  il  est  aussi  rentré  chez  lui;  madame  en  fait  autant, et  appelle 
Julie  pour  qu'elle  vienne  la  déshabiller. 


VI 

LA    SOCIÉTÉ    RETOURNE    A    PARIS 

La  nuit  est  passée  :  son  ombre  protectrice  a-t-elle  calmé  l'humeur 
de  Mmc  Destival  et  réparé  les  fatigues  de  son  époux?  Dalville  s'est-il  pro- 
mis d'être  sage,  et  Bertrand  d'être  sobre?  La  vive  Athalie  est-eJle  consolée 
d'avoir  partagé  la  couche  de  son  mari,  et  M.  de  la  Thomassinière  a-t-il 
bien  dormi  auprès  de  sa  femme?  Ce  sont  de  ces  mystères  dans  lesquels  je 
me  suis  pas  initié. 

Tout  ce  que  je  sais  c'est  que  Mœe  Destival  s'est  levée  en  songeant 
encore  à  l'aimable  confidence  que  son  amie  lui  a  faite  la  vieille  avant  <!<■ 
se  coucher,  et  qu'elle  se  dit  en  s'habillant  :  —  La  coquette  a  bien  fail  toul 
ce  qu'elle  a  pu  pour  s'assurer  la  conquête  d'Auguste.  J'ai  vu,  pendant 
qu'ils  chantaient,  ses  minauderies,  ses  sourires.  Elle  espère  sans  doute 
recevoir  ce  matin  une  déclaration  dans  toutes  les  formes:  mais  j'en  swi^ 
bien  fâchée,  madame,  je  serai  là,  je  ne  vous  perdrai  pas  de  vue,  el  je  ae 
souffrirai  pas  qu'il  se  noue  chez  moi  de  toiles  intrigues.  Ah!  les  femmes 
sont  maintenant  d'une  coquetterie  !  Meltons  cette  rose  dans  nus  cheveux, 
cela  me  va  mieux    que  ce  ruban...  Mon  Dieu!   comme  mes    papillotes 
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tiennent  mal  aujourd'hui...  Ensuite  on  se  plaindra  de  ce  que  les  hommes 
pensent  défavorablement  de  notre  sexe;  mais  ne  les  y  autorise-t-on  pas 
en  se  conduisant  ainsi?...  A  la  première  rencontre,  laisser  voir  à  un 
homme  qu'il  nous  plaît,  c'est  affreux!  et  une  femme  de  vingt  ans, 
mariée  depuis  deux  ans  au  plus.  Ah!  monsieur  Auguste,  vous  ne 
méritez  pas  qu'on  ait  quelque  amitié  pour  vous. 

M.  Destival,  en  quittant  le  mouchoir  des  Indes  qui  la  nuit  couvre  sa 
tête,  va  se  placer  devant  sa  glace,  et  se  présente  les  armes  avec  un  vase 
nocturne  qu'il  a  oublié  de  replacer  dans  sa  table  de  nuit.  Ne  songeant 
pas  qu'il  est  en  chemise,  Destival,  qui  a  rêvé  qu'il  détruirait  toutes  les 
bêtes  de  l'arrondissement,  fait  le  tour  de  sa  chambre  au  pas  redoublé,  et 
avec  sa  pincette  couche  en  joue  son  traversin;  mais  dans  cette  noble 
position  le  souvenir  des  quarante  francs  qu'il  a  perdus  la  veille  à  l'écarté 
se  présente  à  son  esprit,  et  comme  ce  n'est  pas  en  faisant  l'exercice  qu'il 
arrange  ses  affaires,  notre  homme  revient  à  des  sentiments  plus  pacifiques, 
et  s'habille  en  ne  songeant  plus  qu'aux  moyens  de  devenir  aussi  riche  que 
la  Thomassinière,  afin  de  pouvoir  perdre  au  jeu  quelques  écus  sans  cesser 
d'être  de  bonne  humeur. 

Dalville  a  rêvé  un  peu  à  la  petite-maîtresse,  un  peu  à  la  jeune  laitière, 
un  peu  à  Mmc  Destival,  puis  encore  à  quelques  autres,  comme  quelqu'un 
qui  n'a  pas  dans  le  cœur  un  sentiment  exclusif  et  'qui  se  laisse  aller  à 
toutes  les  sensations,  à  toutes  les  illusions,  à  tous  les  caprices  de  son 
imagination.  Il  se  lève  sans  avoir  un  plan  de  conduite  bien  décidé,  sans 
se  promettre  d'être  ni  plus  sage,  ni  plus  entreprenant,  sans  avoir  l'inten- 
tion de  former  une  nouvelle  intrigue  :  c'est  le  hasard  qui  en  décidera,  ce 
sont  les  circonstances  qui  le  feront  agir,  c'est  à  son  cœur  ou  plutôt  au 
plaisir  qu'il  obéira.  Pour  un  étourdi,  cette  manière  de  vivre  n'était  pas 
dénuée  de  sagesse  :  s'abandonner  aux  événements,  ne  rien  calculer 
d'avance,  mais  saisir  au  passage  toutes  les  occasions  d'être  heureux,  si 
c'est  là  de  l'étourderie,  cela  ressemble  aussi  beaucoup  à  de  la  philosophie, 
ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  puisque  les  extrêmes  se  touchent. 

Bertrand  s'élait  levé  avant  l'aurore,  toujours  prêt  à  exécuter  les 
ordres  de  son  maître,  lors  même  qu'il  blâmait  sa  conduite;  l'ancien  capo- 
ral était  fort  content  du  repas  de  la  veille,  parce  que  le  vin  de  Beaune 
n'avait  pas  été  ménagé,  et  que  les  grands  laquais,  Baptiste  et  Toni, avaient, 
tout  en  trinquant  avec  lui,  écouté  avec  respect  le  récit  de  ses  campagnes; 
et  il  se  promenait  sur  la  terrasse,  disposé  à  donner  à  M.  Destival  une 
leçon  d'exercice,  et  s'accommodant  parfaitement  de  la  vie  que  l'on  menait 
à  sa  campagne. 

La  petite-maîtresse,  dont  la  tête  est  aussi  légère  que  le  cœur,  s'était 
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Est-ce  que  monsieur  m'a  appelé?  (P.  ~2.) 


levée  de  fort  grand  matin  et  avant  que  son  mari  se  fût  réveillé;  elle  avait 
mal  dormi;  mille  pensées  lui  couraient  dans  l'esprit;  mais  chez  elle,  la 
principale  était  toujours  le  désir  de  plaire,  de  briller,  c'était  là  le  point 
autour  duquel  les  autres  sentiments  n'opéraient  que  des  mouvements  de 
gravitation,  sans  pouvoir  dérauger  le  cours  de  l'astre  duquel  ils  étaient 
subordonnés. 

L1V.   254.    —   PAUL    DK  KOCK.    —    ÉD.    J.    IiOl  FF    ET   Cle.  L1V.    234 
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Quant  à  M.  de  la  Thomassinière,  il  n'avait  fait  qu'un  somme,  et  dans 
ses  songes  s'était  vu  seigneur  d'un  département,  décoré  de  trois  croix, 
d'un  grand  cordon  et  d'un  crachat,  et  encore  plus  riche,  encore  plus  suf- 
fisant, encore  plus  insolent  que  jamais.  Puis,  tout  à  coup,  il  s'élait  retrouvé 
dans  le  cabaret  de  V Ane  savant  servant  du  vin  à  des  paysans  qui  le  trai- 
taient fort  cavalièrement.  Ce  diable  de  sommeil  ne  respecte  rien;  il  vous 
déplace  les  hommes  les  plus  puissants  et  opère  de  singulières  révolutions; 
il  fait  d'un  roi  un  berger,  et  élève  parfois  le  laboureur  sur  le  trône;  il 
mêle  le  grand  seigneur  avec  les  plus  simples  roturiers;  il  fait  d'un 
ministre  un  pauvre  diable,  sans  pain,  sans  travail,  sans  ressource  et 
mourant  de  faim  dans  un  grenier;  il  transforme  le  banquier  en  petit 
commis  travaillant  quatorze  heures  par  jour  pour  gagner  un  écu;  le 
poète  qui  vend  sa  plume  en  bateleur  chargé  de  venir  faire  des  tours 
devant  une  assemblée  qui  le  paye  en  le  méprisant.  Il  montre  à  la  femme 
entretenue  l'hôpital,  à  la  fille  publique  la  Salpêtrière,  aux  jeunes  gens 
qui  fréquentent  les  roulettes,  les  galères  ou  les  filets  de  Saint-Cloud.  Il 
rappelle  au  parvenu  sa  naissance,  à  l'homme  sans  honneur  les  affronts 
qu'il  a  essuyés;  et  tous  ces  gens-là  font  comme  M.  de  la  Thomassinière  : 
ils  se  réveillent  en  criant  qu'ils  ont  le  cauchemar,  et  ils  attribuent  ces 
maudits  rêves  à  une  mauvaise  digestion.  Ils  seraient  bien  fâchés  d'y 
chercher  un  souvenir  du  passé  et  une  leçon  pour  l'avenir. 

La  nuit  n'a  point  laissé  de  trace  de  l'orage  de  la  veille.  Le  ciel  est 
pur,  la  campagne  semble  plus  belle,  les  arbres  brillent  d'un  vert  que  la 
poussière  ne  gâte  plus,  les  fleurs  sont  plus  fraîches,  les  ruisseaux  plus 
bruyants;  tout  invile  à  jouir  des  beautés  de  la  nature,  et  c'est  sans  doute 
pour  cela  qu'Auguste  est  déjà  dans  le  jardin,  arrêté  sur  le  seuil  de  la 
porte  qui  donne  sur  la  cour,  indécis  pour  savoir  s'il  ira  se  promener  dans 
les  champs  où  s'il  restera  dans  la  maison.  Pendant  ce  temps,  Athalie  est 
au  fond  du  jardin,  assise  sous  un  bosquet;  elle  s'occupe  à  assembler 
quelques  fleurs,  en  regardant  à  droite  et  à  gauche  si  on  ne  viendra  pas 
lui  tenir  compagnie;  et  Mme  Destival  se  promène  dans  une  allée  voisine, 
prête  à  se  joindre  aux  personnes  qu'elle  présume  rencontrer  au  jardin. 

Tout  à  coup  Auguste  entend  une  voix  qui  ne  lui  est  pas  inconnue 
crier  : 

—  Holà  !  Jean  le  Blanc,  holà  donc  !  est-ce  que  tu  ne  sais  plus  que 
nous  nous  arrêtons  ici?  Et  dans  le  même  moment,  une  laitière  entre  avec 
ses  boîtes  de  fer-blanc  dans  la  cour  de  la  maison  de  M.  Destival.  Auguste 
pousse  une  exclamation  de  joie  en  reconnaissant  Denise,  et  s'élance  dans 
la  cour  au-devant  de  la  jolie  laitière. 

—  C'est  vous,  charmante  Denise. 
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—  Oui,  monsieur,  c'est  moi.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  hier  que  je  venais 
tous  les  matins  porter  du  lait  ici?  Ali!  je  suis  bien  contente  de  vous 
retrouver,  monsieur  ! 

■ —  Vraiment,  Denise,  Est-ce  que  vous  désiriez  me  voir? 

—  Oui,  monsieur,  oh  !  je  le  désirais  ben.  Ah  !  c'est  joli  ce  que  vous 
avez  fait!  c'est  si  généreux,  et  quoique  vous  soyez  un  peu  trop  cajoleur 
avec  les  filles,  c'est  égal,  je  vous  le  passe  à  cause  de  ça. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait,  Denise,  qui  m'attire  tous  ces 
compliments  ? 

—  Et  Coco,  et  sa  marmite,  et  sa  vieille  mère,  est-ce  que  vous  ne  vous 
en  souvenez  plus  ? 

—  Comment  savez-vous  tout  cela,  Denise? 

—  Ah!  pardi!  dans  les  campagnes,  est-ce  que  tout  ne  se  sait  pas. 
La  vieille  grand'mère  est  venue  au  village  acheter  quelques  choses.  Coco 
l'accompagnait;  il  contait  à  tout  le  monde  qu'un  beau  monsieur  lui  avait 
donné  beaucoup  d'argent  pour  acheter  une  autre  marmite.  La  grand'mère 
faisait  votre  portrait.  Ah!  je  vous  ai  tout  de  suite  reconnu.  C'est  dommage 
que  le  père  Calleux  soit  un  ivrogne,  il  a  passé  toute  la  nuit  au  cabaret  à 
boire  l'écu  que  vous  lui  avez  donné,  et  il  ne  tardera  pas  à  manger  aussi 
ce  que  vous  avez  remis  pour  Coco.  Mais,  dame,  ce  n'est  pas  votre  faute, 
et  vous  avez  été  bien  bon  pour  eux. 

—  Je  n'ai  rien  fait  là  que  de  très  naturel,  Denise,  et  j'en  suis  bien 
récompensé  en  ce  moment. 

Denise  s'était  animée  en  contant  à  Auguste  ce  qu'elle  savait  ;  les  re- 
gards du  jeune  homme  la  firent  encore  rougir  davantage.  Elle  baissa  les 
yeux  en  souriant,  et  resta  quelques  instants  les  bras  ballants  devant  celui 
qui  la  considérait;  et  sa  gaucherie,  son  embarras,  son  gros  jupon  de  laine, 
rendaient  plus  piquants  les  charmes  de  sa  jolie  ligure. 

Enfin  la  petite  laitière  reprend  ses  boîtes,  qu'elle  avait  posées  à  terre, 
et  dit  : 

—  Il  faut  que  j'aille  porter  ce  lait  à  mamz'ellc  Julie;  ordinairement 
elle  est  levée  à  cette  heure. 

—  Encore  un  moment,  Denise,  je  vous  en  prie. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  monsieur? 

—  Oh  !  oui,  d'abord  que  vous  me  semblez  encore  plus  jolie  ce  matin 
qu'hier. 

—  Oh  !  si  c'est  pour  ça,  je  puis  m'en  aller. 

—  Un  instant  donc,  Denise,  je  sens  que  plus  je  vous  vois,  plus  je 
vous  aime  ! 

—  Eh  ben,  il  ne  faut  plus  me  voir,  monsieur. 
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—  Cela  vous  fâche  donc  que  je  vous  aime? 

—  Oh  !  non,  car  je  crois  ben  que  ce  n'est  pas  dangereux  ! 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  m'entendre. 

—  Adieu,  monsieur. 

Et  Denise  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner  ;  mais  Auguste  lui  prend 
la  main,  et  l'arrête  en  la  regardant  tendrement,  trop  tendrement  pour  un 
volage  qui  regarde  ainsi  toutes  les  jolies  femmes.  Les  yeux  d'un  séduc- 
teur ne  devraient  exprimer  que  l'inconstance  ;  malheureusement  les  yeux 
se  prêtent  à  tout  !  Peut-être  aussi  Dalville  éprouvait-il  alors  un  sentiment 
véritable,  que  sait-on?  Et  qui  peut  bien  lire  dans  le  cœur  humain? 

Dans  ce  moment,  Bertrand  entre  dans  la  cour;  il  s'approche  de  son 
maître,  qui  ne  le  voit  pas  venir,  et  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  monsieur  m'a  appelé  ? 

—  Eh  non  !  je  ne  t'appelle  pas,  répond  Auguste  avec  humeur  en 
quittant  la  main  de  Denise;  tu  viens  toujours  mal  à  propos  ;  est-ce  qu'on 
dérange  les  gens  quand  iJs  causent? 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  je  ne  vous  entendais  rien  dire  ;  je  ne 
savais  pas  qu'on  causait  sans  parler. 

—  Laisse-nous,  Bertrand. 

Bertrand  fait  un  demi-tour  à  gauche  pour  regagner  le  jardin;  mais 
en  passant  devant  Denise,  qui,  tout  en  disant  qu'elle  voulait  s'en  aller, 
ne  s'en  allait  point,  et  semblait  très  occupée  après  ses  petits  fromages,  le 
caporal  dit  à  demi-voix  à  la  jeune  fille  : 

—  Prenez  garde  à  vous  ! 

Auguste  se  rapproche  de  Denise,  qui  a  fait  un  mouvement  de  sur- 
prise- 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit-il. 

—  Rien,  monsieur,  mais  il  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Denise,  voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  avec  plaisir,  si  ça  dépend  de  moi. 

—  J'aime  cet  enfant  que  j'ai  rencontré  hier  sur  la  route.  Sa  jolie 
ligure,  sa  petite  mine  franche,  tout  me  parle  en  sa  faveur. 

—  C'est  Coco  Calleux  que  vous  voulez  dire  ? 

—  Oui. 

—  Ah  !  je  l'aime  bien  aussi,  mais  ce  pauvre  petit,  depuis  qu'il  a 
perdu  sa  mère,  il  n'est  pas  heureux:  sa  grand'mère  est  dure  et  méchante, 
son  père  est  un  ivrogne  ;  on  veut  que  cet  enfant,  qui  n'a  que  six  ans,  tra- 
vaille déjà  !  Est-ce  que  c'est  possible  ?  Eh  bien,  souvent  il  n'a  que  du  pain 
pour  toute  nourriture  !  heureux  encore  quand  il  n'est  pas  battu  pour  son 
souper  !  Aussi,  dans  le  village,  nous  n'aimons  pas  cet  ivrogne  de  Calleux, 
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et  si  la  chaumière  de  Coco  n'était  pas  un  peu  éloignée  du  village,  ah!  je 
vous  répond  qu'il  serait  plus  souvent  chez  nous  que  chez  lui. 

—  Eh  bien,  Denise,  soyez  assez  bonne  pour  veiller  sur  cet  enfant, 
pour  lui  acheter  ce  dont  il  aura  besoin,  enfin,  remplacez-moi  près  de  lui, 
le  voulez-vous  ? 

—  Oh  !  avec  plaisir,  monsieur. 

—  Tenez,  prenez  cette  bourse,  et  disposez  de  ce  qu'elle  renferme  en 
faveur  de  mon  petit  protégé;  quand  elle  sera  vide,  je  vous  en  donnerai 
une  autre  ;  j'approuverai  toujours  l'emploi  que  vous  en  aurez  fait. 

—  Ah!  monsieur!  vous  avez  un  bon  cœur!  Que  je  suis  contente. 
Mais  tant  d'argent,  il  y  en  aura  pour  longtemps. 

—  Vous  voulez  bien  me  faire  ce  plaisir,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  le  veux!  Tiens  !  pardi  !  je  crois  ben  !  Est-ce  que  ça  n'est  pas 
agréable  d'être  chargée  de  faire  du  bien?  Qui  pourrait  refuser  une  telle 
commission?  Tenez,  monsieur,  il  faut  que  je  vous  embrasse,  le  voulez- 
vous? 

—  Si  je  le  veux,  Denise! 

Déjà  Auguste  entoure  de  ses  bras  la  jeune  filie  et  prend  plus  d'un 
baiser  sur  des  joues  qu'on  lui  tend  avec  plaisir,  lorsqu'un  cri  et  un  éclat 
de  rire  se  font  entendre  en  même  temps.  Dalville  se  retourne  :  c'est 
Mme  Destival  et  Mm0  de  la  Thomassinière  qui  sont  derrière  lui. 

—  Oh  !  pour  le  coup  !  c'est  trop  fort!  dit  madame  Destival  en  s'avan- 
çant  d'un  air  courroucé  vers  Denise,  tandis  qu'Athalie  continue  de  rire, 
mais  d'une  manière  un  peu  forcée,  en  disant  :  C'est  délicieux  !  Quoi  ! 
jusqu'aux  laitières  ?  Ah!  Je  m'en  souviendrai!  le  tableau  était  vraiment 
champêtre. 

Denise  n'est  point  troublée,  car  elle  ne  pense  pas  qu'on  puisse  la 
trouver  coupable,  et  elle  regarde  les  deux  dames  avec  surprise,  en  cher- 
chant à  deviner  d'où  peuvent  naître  la  gaieté  de  l'une  et  la  colère  qui 
brille  dans  les  yeux  de  l'autre,  et  elle  tient  toujours  à  la  main  la  bourse 
que  le  jeune  homme  lui  a  remise. 

—  Que  faites-vous  ici?  dit  madame  Destival  en  jetant  sur  la  petite 
laitière  des  regards  méprisants. 

—  Madame,  vous  le  voyez,  j'apportais  des  fromages  et  du  lait  comme 
à  l'ordinaire. 

—  Je  ne  vous  ai  point  demandé  de  fromages;  d'ailleurs  les  vôtres 
sont  aigres,  je  n'en  veux  plus.  Quant  à  votre  lait,  vous  mettez  moitié  eau 
dedans,  j'en  ferai  prendre  à  une  autre  qu'à  vous. 

—  De  l'eau  dans  mon  lait!  s'écrie  Denise,  à  qui  les  larmes  viennent 
aux  veux  en  entendant  traiter  ainsi  sa  marchandise.  Ah  !   madame,  par 
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exemple,  vous  êtes  bien  la  première  qui  disiez  cela  !  et  je  vous  jure. 

—  C'est  bon,  mademoiselle,  en  voilà  assez  ;  je  ne  veux  plus  que 
vous  mettiez  le  pied  chez  moi.  Je  vous  croyais  honnête  et  sage;  je  n'aime 
pas  les  petites  dévergondées. 

—  Dévergondée.  Eh  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc  fait  à  madame? 

■ —  Nous  l'avons  vu,  mademoiselle.  Et  cette  bourse  que  vous  tenez 
prouve  assez. 

—  Cette  bourse,  madame,  dit  Auguste  en  s'approchant  de  Denise,  et 
destinée  à  un  acte  de  bienfaisance,  à  soulager  un  malheureux.  Mais,  je 
le  vois,  c'est  toujours  le  mal  que  l'on  suppose!  Pauvre  Denise  !  c'est  moi 
<jui  suis  cause  que  l'on  vous  fait  de  la  peine  !  Et  lorsque,  par  hasard,  je 
veux  faire  une  bonne  actionvon  pense  que  je  cherche  à  vous  séduire.  Ah  ! 
mesdames  !  est-ce  donc  avec  de  l'argent  que  l'on  se  fait  aimer  d'une  lai- 
tière ?  Songez  donc  que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris. 

—  Pendant  qu'Auguste  parle,  Denise  s'est  calmée,  elle  essuie  ses 
yeux  avec  le  coin  de  son  tablier,  et  reprend  assez  d'assurance  pour 
répondre  à  Mmo  Destival  : 

—  Je  ne  dois  pas  pleurer  de  ce  que  vous  me  dites,  madame,  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher.  Adieu!  monsieur,  j'emporte  votre  argent,  et  je 
tâcherai  de  bien  remplir  vos  intentions. 

En  achevant  ces  mots,  Denise  salue  la  compagnie,  et  le  cœur  encore 
bien  gros,  retourne  près  de  Jean  le  Blanc  et  s'éloigne  de  la  maison  de 
l'homme  d'affaires. 

Mme  Destival,  qui  se  sent  embarrassée,  regagne  le  jardin  ;  Athalie  se 
rapproche  d'Auguste,  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Vous  conviendrez,  monsieur,  que  vous  l'avez  embrassée  au  moins 
six  fois  de  suite  ? 

—  Je  n'ai  pas  compté,  madame. 

—  Il  paraît  que  cela  vous  plaisait. 

—  Beaucoup,  madame. 

—  Monsieur  est  franc,  au  moins. 

—  C'est  peut-être  ma  seule  qualité. 

—  Et  pourquoi  l'embrassiez-vous? 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  fort  jolie,  madame? 

—  Jolie  !  c'est  possible,  de  ces  grosses  beautés  de  campagne. 

—  Non  pas  !  elle  a  au  contraire  les  traits  extrêmement  fins? 

—  Mais  c'est  une  laitière  ! 

■ —  Quelle  différence  faites-vous  entre  une  jolie  tille  des  champs  et 
une  jolie  fille  de  la  ville? 

—  Mais  une  énorme,  monsieur  :  et  l'éducation,  et  les  manières,  et 
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le  bon  ton;  est-ce  que  vous  comptez  cela  pour  rien?  Sortiriez-vous  dans 
Paris,  à  la  campagne  même,  avec  une  laitière  sous  votre  bras? 

—  Non,  madame,  j'avoue  que  je  ne  serais  pas  encore  assez  philo- 
sophe pour  cela;  mais  mettez  à  Denise... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Denise? 

—  C'est  cette  petite  laitière,  madame. 

—  Ah  !  monsieur  sait  son  nom. 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  monsieur  que  vous  voulez  mettre  à  M"e  Denise? 

—  Un  joli  chapeau,  une  robe  bien  faite,  un  beau  châle. 

—  Ah!  elle  aurait  une  tournure  singulière  à  porter  tout  cela  ! 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  tout  n'est  qu'habitude.  Vous-même, 
malgré  toutes  vos  grâces,  vous  seriez  peut-être  empruntée  sous  le  bavolet 
d'une  laitière.  Ce  qui  s'acquiert,  madame,  est  d'un  faible  mérite  ;  mais  ce 
qui  ne  se  donne  pas,  c'est  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  douceur  de  la 
voix,  du  regard,  du  sourire,  ce  charme  enfin  qui  nous  captive,  et  que  vous 
possédez  si  bien,  madame. 

—  Ah!  vous  avez  bien  fait  de  finir  comme  cela,  sans  quoi  j'allais 
me  fâcher.  Mme  Destival  a  raison,  vous  êtes  un  mauvais  sujet!  un  homme 
dangereux.  A  propos,  j'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  recevoir  à  Paris. 
monsieur;  je  donne  souvent  des  bals,  et  tous  les  jeudis,  en  hiver,  j'ai 
soirée 

—  Madame  est  trop  bonne;  mais  monsieur  votre  époux  ne  m'a  rien 
dit. 

-  Eh!  mon  Dieu,  est-ce  qu'il  a  le  temps  d'inviter  quelqu'un?  il  esl 
tellement  distrait,  tellement  préoccupé  de  ses  spéculations,  c'est  moi 
seule  qui  me  charge  des  invitations.  Vous  viendrez  ? 

—  JN 'est-ce  pas  un  besoin  de  vous  revoir?  si  l'on  cédait  à  son  peu- 
chant,  on  ne  vous  quitterait  plus. 

—  Ah  !  Dieu  !  je  crois  que  nous  tombons  dans  le  sentiment  Est-ce 
que  vous  allez  me  faire  une  déclaration. 

—  Est-ce  qu'il  est  possible  de  vous  voir  sans  vous  aimer? 

—  Prenez  garde!  vous  devenez  sérieux,  et  je  n'aime  que  les  ^ens 
gais.  Cet  air  mélancolique  ne  vous  va  pas  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pitié  du  mal  que  vous  laites  ? 

—  Ah  !  pas  du  tout  !  les  soupirs  ne  m'attendrissenl  nullement  ;  il  faut 
pour  me  plaire,  que  L'on  me  fasse  toujours  rire. 

Tout  en  causant,  Auguste  et  la  petite-maîtresse  s'étaient  enfoncés 
dans  le  jardin.  Auguste  avail  pris  le  bras  delà  jeune  dame  el  le  lui  serrait 
tendrement.  Athalie  riait  toujours;  mais  elle  ae  repoussait  pas  les  doux 
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serrements  de  main  de  Dalville,  lorsqu'au  détour  d'une  allée  Bertrand 
parut  devant  eux. 

—  On  vous  attend,  ainsi  que  madame,  pour  déjeuner,  mon  lieute- 
nant, dit  le  caporal  en  portant  le  revers  de  sa  main  à  son  front. 

Auguste  fait  un  mouvement  d'impatience  ;  mais  déjà  la  vive  Athalie 
lui  a  quitté  le  bras,  et  s'éloigne  en  folâtrant 

—  Parbleu,  Bertrand,  tu  es  bien  maladroit  !  dit  Auguste  en  regardant 
le  caporal,  qui  est  resté  devant  lui. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  mon  lieutenant? 

—  Il  semble  que  tu  prennes  à  tâche  de  venir  me  déranger  quand 
j'ai  un  entretien  intéressant  avec  une  jolie  femme. 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  je  ne  peux  pas  deviner  ce  que 
vous  dites. 

—  Un  homme  adroit  devine  cela  au  premier  coup  cl'œil!  Une  fois 
pour  toutes,  quand  je  serai  en  tète  à  tète  avec  une  femme,  je  te  défends 
de  venir  m'interrompre. 

—  C'est  fini,  mon  lieutenant;  la  maison  brûlerait,  que  je  ne  vous 
dérangerais  pas. 

Tout  le  monde  est  réuni  dans  la  salle  à  manger;  comme  la  Thomas- 
sinière  s'est  réveillé  avec  un  fort  grand  appétit,  il  n'a  imaginé  aucune 
affaire  qui  pût  contrarier  son  estomac,  et  il  fait  à  Dalville  un  salut  très 
aimable,  ce  qui  signifie  que  sa  femme  lui  a  annoncé  qu'elle  voulait  le 
recevoir.  Mme  Destival  semble  aussi  chercher  à  se  réconcilier  avec  Auguste, 
qui  la  boude  depuis  la  scène  de  la  cour. 

—  Il  faut  que  je  sois  avant  midi  à  Paris,  dit  la  Thomassinière  en 
remuant  une  foule  de  papiers  qu'il  sort  de  son  portefeuille ,  j'ai  dix  ren- 
dez-vous pour  aujourd'hui.  Je  suis  sûr  qu'il  est  déjà  venu  vingt  personnes 
me  demander  à  mon  hôtel.  Encore  un  peu  de  café,  s'il  vous  plaît?  Ça 
n'est  pas  du  moka. 

—  Pardonnez-moi,  dit  Destival  en  lui  en  versant. 

—  Oh  !  je  vous  assure  que  non,  je  m'y  connais.  J'en  ai  fait  derniè- 
rement une  provision  conséquente;  c'est  bien  autre  chose  que  cela! 

—  J'ai  aussi  besoin  d'être  à  Paris  ce  matin,  dit  Destival  en  se  ren- 
gorgeant dans  sa  cravate,  j'ai  beaucoup  d'affaires  en  train,  j'en  ai  de  très 
majeures!  Monin  veut  acheter  une  maison,  j'ai  son  affaire. 

—  Qui?  ce  petit  monsieur  qui  pariait  deux  sous  à  l'écarté? 

—  Lui-même. 

—  Comment,  il  achète  une  maison!  Je  ne  m'en  serais  pas  douté,  il 
avait  un  habit  très  râpé,  avec  des  reprises  aux  coudes 

—  Oh!  à  la  campagne! 
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Denise  courl  Lestement  dans  les  -  P.  84.) 


—  C'est  égal,  vous  conviendrez  qu'un  homme  qui  a  un  habit  râpé, 
ça  n'annonce  pas  grand'chose,  ça  no  donne  pas  b  inné  idée  de  son  esprit. 
Oh!  c'est  que  moi  j'ai  nu  coup  d'œil...  el  puis  l'habitude  de  ae  voir  que 
des  gens  riches  el  bien  mis.  Ah!  laquais,  dit.'-  à  mes  gens  d'atteler,  de 
mettre  les  chevaux  à  ma  calèche. 

—  Moi,  j'attends  ce  matin  ma  marchande  de  modes,  «lit  Alhalir,  elle 


LIT.    2j.'j.    —   PAUL    DE    K'T.K.    —      ÉD.    J.    BOUPP    ET  C 


liv.  235 


78  ŒUVRE  DE   PAUL  DE  KOCK 

doit  m'apporter  un  bonnet  délicieux.  Il  faudra  brûler  le  pavé,  monsieur, 
car  je  suis  bien  curieuse  d'essayer  ce  bonnet-là. 

—  Vous  savez  bien,  madame,  que  mes  coursiers  ne  vont  pas  comme 
des  chevaux  de  fiacre.  Je  les  nourris  assez  bien,  et  ils  me  coûtent  assez 
cher  pour  que  je  les  fasse  galoper. 

—  Baptiste  !  crie  M.  Destival  à  son  domestique,  qui  va  sortir,  tu 
attelleras  aussi,  entends-tu? 

—  C'est  ça,  se  dit  tout  bas  Baptiste,  à  peine  sorti  de  la  cuisine,  il 
faut  que  j'aille  à  l'écurie! 

—  Parbleu,  Baptiste,  pendant  que  vous  êtes  en  train,  dites  aussi  à 
mon  petit  Tony  de  mettre  le  cheval  à  mon  cabriolet,  dit  Dalville  en  sou- 
riant de  l'air  avantageux  de  la  Thomassinière,  qui  dit  en  se  frottant  les 
mains  : 

—  Ma  foi,  c'est  agréable  d'avoir  chacun  sa  voiture,  c'est  gentil;  au 
moins  on  est  certain  de  n'être  qu'avec  des  gens  comme  il  faut.  À  la 
vérité,  vous  n'avez  que  des  cabriolets,  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas 
avoir  comme  moi,  calèche,  coupé  et  landau. 

—  Comment,  monsieur  Dalville,  vous  partez  aussi?  dit  Mmo  Destival 
en  fixant  sur  le  jeune  homme  des  yeux  très  expressifs,  c'est  fort  aimable, 
tout  le  monde  m'abandonne. 

—  Il  est  vrai,  mon  ami,  dit  Destival,  que  ma  femme  comptait  sur 
vous  pour  lui  tenir  compagnie  et... 

—  Je  n'ai  jamais  dit  que  je  comptais  sur  monsieur,  assurément  je 
m'en  serais  bien  gardée  !  dit  Emilie  en  interrompant  son  mari  :  mais 
puisque  tout  le  monde  retourne  à  Paris,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  res- 
terais ici.  D'ailleurs,  ne  devez-vous  point  donner  un  dîner  cette  semaine, 
monsieur? 

—  Oui,  madame,  un  grand  dîner.  J'aurai  des  personnes  puissantes, 
des  gens  en  place,  des  artistes  distingués.  Je  compte  sur  M.  et  Mmc  de  la 
Thomassinière,  ainsi  que  sur  l'ami  Dalville. 

Dalville  se  contente  de  s'incliner,  tandis  que  la  Thomassinière  répond  : 

—  Nous  verrons  ça.  Je  ne  puis  pas  promettre  d'avance,  parce  qu'il 
pourrait  me  venir  d'autres  dîners  chez  des  gens  de  la  haute  volée,  et  vous 
sentez  bien... 

—  Ainsi,  nous  partons  pour  Paris,  dit  Mmo  Destival,  mon  mari  se 
chargera  de  Baptiste  et  de  Julie.  M.  Dalville  aura-t-il  la  complaisance  de 
me  donner  une  place  dans  son  cabriolet? 

—  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  dans  notre  calèche?  dit  vive- 
ment la  petite-maîtresse. 

—  Oh  !  je  craindrais  de  vous  faire  attendre.    J'ai  encore  plusieurs 
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dispositions  à  faire,  et  vous  êtes  pressée  de  voir  votre  marchande  de  modes. 
M.  Dalville  voudra  bien,  je  l'espère,  m'accorder  une  demi-heure  de  plus. 

Auguste  sent  bien  qu'il  serait  impoli  de  refuser:  et  d'ailleurs,  quoique 
cet  arrangement  contrarie  ses  projets,  quoique  la  séduisante  Athalie  lui 
fasse  une  petit  moue  fort  piquante,  et  que  Mmo  Destival  ait  dit  beaucoup 
de  mal  de  lui,  Emilie  n'en  est  pas  moins  une  fort  jolie  femme,  et  on  par- 
donne à  une  jolie  femme  bien  des  choses,  lors  même  qu'on  n'en  est  plus 
amoureux. 

On  quttte  la  table.  Les  voitures  sont  prêtes.  Mme  de  la  Thomassinière 
monte  dans  sa  calèche  en  laissant  tomber  un  regard  malin  sur  Auguste 
et  Mme  Destival.  Le  spéculateur  appelle  ses  deux  laquais,  et  se  fait  aider 
ù  monter,  puis  se  jette  dans  le  fond  delà  voiture  en  criant  : 

—  A  mon  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  qu'on  brûle  le  pavé. 
Qu'on  aille  furieusement  vite,  entendez-vous,  Lafleur?  Quoique  ça,  n'allez 
pas  nous  verser  dans  quelque  chose? 

La  calèche  part  comme  un  trait.  Mme  Destival  a  tellement  pressé  ses 
domestiques,  que  bientôt  Julie  et  Baptiste  sont  prêts  à  partir  avec  leur 
maître  ;  pour  madame,  elle  a  encore  divers  arrangements  à  terminer, 
pour  lesquels  elle  n'a  plus  besoin  de  Julie.  M.  Destival  serre  fortement  la 
main  de  son  ami,  lui  recommande  de  ne  point  faire  aller  sa  femme  trop 
vile,  parce  que  ça  lui  fait  mal  aux  nerfs,  puis  prend  place  dans  son  cabriolet 
à  côté  de  Julie,  en  ordonnant  à  Baptiste  de  monter  derrière,  ce  que  celui-ci 
fait  en  murmurant  de  ce  qu'on  le  met  à  toutes  sauces. 

Bertrand  et  le  petit  Tony  sont  auprès  du  cabriolet  de  Dalville,  n'atten- 
dant plus  que  son  arrivée  et  celle  de  Mme  Destival  pour  se  mettre  en  route. 
Mais  les  petits  arrangements  que  la  maîtresse  de  la  maison  avait  à  termi- 
ner durèrent  près  de  deux  heures.  Bertrand  s'impatiente  près  du  cabriolet, 
mais  son  maître  lui  a  ordonné  de  l'attendre  là;  il  ne  quitte  pas  son  poste, 

—  Monsieur  nous  croit  peut-être  partis,  dit  le  petit  Tony. 

—  Non,  non;  il  sait  que  nous  sommes  là. 

—  Mais  il  ne  veut  peut-être  plus  retourner  à  Paris  aujourd'hui. 

—  Alors  il  viendra  nous  le  dire. 

—  Et  s'il  n'y  pense  pas  ? 

—  Nous  resterons  là  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  nous  relever  de  notre 
poste.  La  consigne,  je  ne  connais  que  ça. 

Enfin,  sur  le  midi,  Auguste  paraît,  donnant  le  bras  à  M""'  Destival,  qui 
s'appuie  tendrement  sur  Lui,  et  dont  la  physionomie  n'exprime  plusque  le 
contentement  et  le  [dus  aimable  abandon. 

—  C'est  singulier,  se  dit  Bertrand;  voilà  une  femme  qui  change  d« 
visage  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Au  reste,  je  devrais  \  être  accoutumé. 
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J'en  ai  tant  vu  comme  cela!  Toutes  celles  qui  arrivent  chez  monsieur  d'un 
air  courroucé,  en  roulant  des  yeux,  en  faisant  une  grosse  voix,  sont,  quand 
elles  le  quittent,  douces  comme  des  agneaux;  ça  n'est  plus  du  tout  la 
même  figure,  ni  les  mêmes  yeux,  ni  la  même  voix... 

—  Allons,  monte  donc,  Bertrand,  dit  Auguste,  qui  est  déjà  dans  le 
cabriolet  près  de  Mme  Destival.  Vous  serez  un  peu  gênée,  madame;  mais 
mon  fidèle  Bertrand  n'est  pas  fait  pour  monter  derrière. 

—  Oh!  je  serai  toujours  très  bien,  dit  Emilie  en  jetant  un  doux 
regard  à  Auguste  et  adressant  à  Bertrand  un  sourire  gracieux,  car  il  n'y  a 
rien  de  si  aimable  que  les  dames  lorsque  les  choses  tournent  à  leur  gré! 
Mais  aussi,  quand  on  les  contrarie... 

On  part  ;  et,  en  passant  devant  le  petit  sentier  qui  conduit  à  Mont- 
fermeil,  Auguste  avance  la  tète,  regarde,  et  se  dit  tout  bas  : 

—  Je  n'aurai  pas  toujours  une  dame  à  reconduire. 


VII 


LE     VILLAGE 

Denise  avait  repris  la  route  de  son  village  ;  mais  elle  ne  chantait  pas 
comme  c'était  sa  coutume,  en  marchant  derrière  Jean  le  Blanc.  Elle 
avait  encore  le  cœur  gros  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  dans  la 
maison  de  Mme  Destival  ;  et  quoiqu'elle  eût  cherché  à  n'en  point  paraître 
affligée,  elle  se  souvenait  de  ce  mot  :  dévergondée,  qu'on  lui  avait  adressé. 
S'entendre  appeler  ainsi  lorsque  l'on  est  sage,  lorsqu'on  n'a  rien  à  se 
reprocher,  cela  semble  fort  dur  à  la  petite  laitière.  On  dit  que  les  injures 
qui  ne  sont  point  méritées  ne  blessent  point  ;  comment  un  cœur  honnête 
et  franc  ne  se  sentirait-il  pas  outragé  en  recevant  les  épithètes  réservées 
pour  le  vice?  C'est  bien  plutôt  ce  dernier  qui  ne  rougit  plus  et  se  moque 
de  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  dire,  parce  qu'il  ne  conserve  aucune  pudeur. 
Or  donc,  le  proverbe  qui  dit  ;  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  offense,  est,  à  mon 
avis,  essentiellement  faux. 

—  Que  ces  gens  de  la  ville  sont  méchants  !  se  dit  la  jeune  fille, 
m'appeler  dévergondée  !  Ça  leur  va  ben!  Qu'avais-je  donc  fait  pour  cela? 
j'embrassais  ce  monsieur  parce  qu'il  a  un  bon  cœur,  et  qu'il  veut  prendre 
soin  de  Coco  ;  il  me  semble  que  c'était  ben  naturel,  et  je  ne  m'en  cachais 
pas.  C'te  Mme  Destival  qui  accourt  sur  moi  en  faisant  des  yeux  !  J'ai  cru 
qu'elie  allait  me  battre...  Me  dire  que  mes  fromages  sont  aigres!  que  je 
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mets  de  l'eau  dans  mon  lait  !  Ah  !  j'avais  ben  envie  de  pleurer,  mais  j'ai 
ben  fait  de  renfoncer  mes  larmes,  elle  aurait  été  trop  contente.  Et 
c't'autre,  qui  ne  faisait  que  rire  en  faisant  un  tas  de  mines  et  de  singeries 
à  ce  jeune  homme!  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il  y  avait  de  quoi  faire  tant  de 
bruit?  Fallait-il  refuser  c't'argent,  quand  c'est  pour  faire  du  bien  à 
c'pauvre  petit.  Oh  !  non  !  et  puis  ça  aurait  fâché  c'monsieur,  et  j'aime  ben 
mieux  fâcher  la  dame.  Il  n'est  pas  méchant,  lui,  il  n'est  que  cajoleur. 
Dam,  !  ça  n'est  pas  un  crime,  on  n'a  qu'à  ne  pas  l'écouter,  v'ià  tout.  Du 
reste,  il  est  ben  gentil,  ben  poli.  J'iui  ai  griffé  la  figure,  il  ne  s'est  pas 
fâché.  Tiens,  il  ne  m'a  pas  dit  son  nom.  Ah!  pourqu;  i  faire?  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  savoir...  Il  l'a  peut-être  dit  à  Coco,  faudra  que  j'iui  demande. 
Hue  donc,  Jean  le  Blanc!  Montrerai-je  à  ma  tante  c'te  bourse?  Oui,  oui, 
je  lui  conterai  tout.  Quoique  ça,  je  ne  lui  ai  point  dit  hier  que  j'avais  fait 
la  culbute,  et  que  ce  monsieur  avait  vu...  Quand  je  pense  à  ça,  ça  me 
taquine,  et  j'ai  encore  envie  de  pleurer.  Et  c't'autre  monsieur,  qui  l'a 
appelé  mon  lieulenant,  et  qui,  en  passant  près  de  moi,  m'a  dit  tout  bas  : 
Prenez  garde  à  vous!  Ah!  c'est  Bertrand  qu'on  le  nomme,  celui-là.  je 
m'en  souviens.  Il  a  l'air  d'un  bon  garçon,  ce  Bertrand  ;  mais  qu'est-ce 
qu'il  voulait  donc  dire  avec  son  :  Prenez  garde  à  vous. 

Tout  en  faisant  ses  réflexions,  Denise  est  arrivée  à  Montfermeil,  joli 
village  dont  les  habitants  ne  sont  pas  mal,  où  l'on  voit  quelques  maisons 
bourgeoises,  et  rien  qui  annonce  la  misère,  parce  que  l'habitant  de  la 
plus  modeste  chaumière  travaille  au  lieu  de  mendier. 

La  maisonnette  de  Denise  est  au  bout  du  village,  sur  le  bord  d'un 
petit  ruisseau  qui  serpente  entre  les  saules.  Elle  se  compose  d'un  rez-de- 
i  haussée  et  d'un  premier  étage;  mais  les  murs  sont  bons  et  le  toit  est 
rouvert  en  briques,  ce  qui  donne  à  la  maisonnette  un  certain  air  d'élégance, 
lue  cour  est  sur  le  devant,  mais  elle  n'est  fermée  que  par  une  petite 
barrière  de  bois;  sur  la  droite  est  l'étable,  et  des  poules,  des  canards,  des 
[mulets,  des  oies,  se  promènent  çà  et  là  dans  la  cour,  qu'ils  semblent 
regarder  comme  leur  propriété,  poussant  mille  cris  divers  lorsqu'une 
autre  personne  que  Denise  ou  sa  tante  se  permet  d'y  entrer.  Le  jardin 
est  derrière  la  maison  :  il  a  près  de  deux  arpents,  niais  aucun  ordre  D'y 
règne;  les  fruits  et  les  légumes  y  croissent  pèle-mèle,  suivant  L'usage  des 
villageois,  qui  songent  d'abord  à  l'utile.  Les  fleurs  y  sont  en  petite  quantité, 
cependant,  comme  Denise  les  aime,  on  trouve  quelques  rosiers  parmi  les 
plants  de  pommes  de  terre,  et  les  seringas  dont  les  branches  entourent 
le  tronc  d'un  prunier  ou  d'un  amandier. 

On  voit  par  ces  détails  que  la  maisonnette  n'appartient  pas  à  de  pau- 
vres gens.  Tout  y  annonce  l'aisance;  en  effet,  la   mère   Fourcy,  tante  de 


82  OEUVRE  DE    PAUL   DE  KOCK 


Denise,  est  une  des  plus  riches  villageoises  de  l'endroit  :  elle  possède 
deux  belles  pièces  de  terre,  dont  l'une  est  de  l'autre  côté  du  petit  ruisseau 
qui  touchait  sa  maison,  et  Denise,  qui  est  son  unique  héritière,  sait,  par 
son  activité  et  son  petit  commerce  de  lait  et  de  fromage,  ajouter  encore 
au  revenu  de  sa  tante,  qui,  quoique  bonne  femme,  est  un  peu  avare  :  on 
dit  que  c'est  assez  le  défaut  des  gens  riches,  et  comment  voulez-vous  que 
ceux  qui  n'ont  rien  laissent  paraître  ce  défaut-là  ? 

Jean  le  Blanc  est  entré  tout  seul  dans  la  cour,  et  prend  le  chemin  de 
l'écurie.  Denise  est  encore  en  arrière,  arrêtée  par  quelques  voisines,  qui, 
suivant  l'usage  du  village,  causent  avec  toutes  les  personnes  qui  passent, 
parce  qu'au  village  tout  le  monde  se  connaît.  Mais  la  petite  laitière,  qui 
n'est  pas  en  train  de  causer,  se  hâte  de  rejoindre  Jean  le  Blanc  et  de  le 
débarrasser  de  ses  paniers,  dans  lesquels  sont  les  fromages  et  le  lait  qu'elle 
rapporte. 

—  Que  va  dire  ma  tante  en  voyant  que  je  reviens  avec  le  lait  et  les 
fromages?  se  dit  Denise;  et  elle  ne  peut  retenir  un  soupir.  Cependant 
Denise  ne  craint  point  sa  tante,  car  la  mère  Fourcy,  qui  connaît  la  sagesse 
de  sa  nièce,  et  lui  trouve  plus  d'esprit  qu'à  tous  les  habitants  du  village, 
approuve  toujours  ce  qu'elle  a  dit  ou  ce  qu'elle  a  fait,  excepté  lorsqu'il 
s'agit  de  prêter  de  l'argent;  et  voilà  pourquoi  Denise,  malgré  l'amitié 
qu'elle  portait  à  Coco,  n'avait  pu  faire  encore  que  peu  de  chose  pour  lui. 

—  Son  père  est  un  ivrogne,  disait  la  mère  Fourcy  ;  donner  à  l'enfant, 
c'est  donner  de  quoi  boire  à  ce  mauvais  sujet  de  Calleux. 

La  mère  Fourcy  est  une  grosse  femme  de  cinquante-cinq  ans,  qui, 
malgré  son  embonpoint,  est  active  et  alerte  :  elle  a  entendu  rentrer  sa 
nièce,  et  vient  pour  l'aider  à  débarrasser  son  âne. 

—  Quoi  que  tu  tiens  donc  là,  mon  enfant?  dit-elle  à  Denise. 

—  Ce  sont  les  fromages  que  j'avais  faits  pour  Mmo  Destival. 

—  Et  pourquoi  donc  qu'elle  ne  l'za  pas  pris  ? 

—  Parce  que...  parce  qu'elle  n'en  a  pas  voulu. 

—  Ah  !  c'est  différent.  Comment  !  tout  ce  lait  aussi? 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui,  ma  tante. 

--  Et  moi  qui  en  ai  r'fusé  c'matin  à  M.  Brichard? 

—  Oh  !  nous  le  mangerons,  ma  tante. 

—  Est-ce  que  Mme  Destival  t'a  retiré  sa  pratique? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  C'est  donc  ça  que  t'as  la  mine  toute  chiffonnée.  Mais  où  doive 
veut-elle  avoir  du  meilleur  lait? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  à  cause  du  lait,  ma  tante. 

—  C'est  donc  pour  autre  chose 
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—  Oui,  ma  tante. 

—  Ah  !  c'est  différent.  Et  conte-moi  donc  c't'  autre  chose,  mon  enfant, 
Denise  se  recueille  un  moment,  puis  répond: 

—  Vous  savez  ben,  ma  tante,  que  je  vous  ai  conté  qu'hier  j'ai  ren- 
contré un  beau  monsieur,  qui  m'a  demandé  le  chemin  pour  a'.ler  chez 
M.  Destival. 

—  Oui,  ma  petite. 

—  Et  que  c'est  celui-là  qui  a  donné  tout  plein  d'argent  à  la  grand'- 
mère  de  Coco,  qui  avait  cassé  sa  marmite? 

—  Oui,  oui,  je  sais.  C'est  cet  ivrogne  de  Calleux  qui  boira  ça  ! 

—  Eh  ben  !  ma  tante,  ce  matin  j'ai  retrouvé  ce  jeune  homme  chez 
M.  Destival. 

—  C'est  donc  un  jeune  homme  ?  Tu  m'avais  dit  hier  un  monsieur. 

—  Dame,  oui,  un  monsieur  qui  est  jeune. 

—  Ah  !  c'est  différent. 

—  Il  m'a  fait  tout  plein  d'amitiés,  puis,  quand  il  a  su  par  moi  que  le 
père  Calleux  mangeait  tout,  il  m'a  donné  c'te  bourse  pour  que  j'aie  soin 
que  le  pauvre  Coco  ne  manque  de  rien.  Moi,  j'ai  accepté,  matante;  est- 
ce  que  j'ai  mal  fait? 

—  Non,  sans  doute,  ma  petite;  est-ce  que  tu  ne  fais  pas  toujours 
bien,  ma  chère  Denise?  Dame,  t'es  sage  aussi;  et  tu  ne  t'en  laisses  pas 
conter. 

—  Oh  !  non,  ma  tante,  mais  je  me  suis  laisser  embrasser  par  ce 
monsieur. 

—  Ah  !  c'est  différent  ça;  et  pourquoi  donc  qu'il  t'a  embrassée? 

—  Pour  me  remercier  de  ce  que  je  voulais  bien  veiller  sur  Coco  qu'il 
aime  tout  plein. 

—  Eh  ben  !  je  ne  vois  pas  de  mal  à  tout  ça,  mon  enfant. 

—  Et  cependant  Mmc  Destival  en  a  vu,  puisqu'elle  est  venue  à  moi 
tout  en  colère  et  m'a  appelée... 

—  T'a  appelée... 

— ■  Ah!  je  ne  veux  pas  redire  ce  vilain  mot-là...  Eh  ben  !  elle  m'a 
appelée...  dévergondée. 

—  Jour  de  Dieu  !  ma  nièce!  ma  Denise  une  dévergondée!  la  fille  la 
plus  sage  à  dix  lie  nés  à  la  ronde  !  ot  tu  ne  lui  a  pas  sauté  au  visa 

—  Non.  ma  tante;  j'ai  seulementdit  que  c'était  affreux  de  croire...  de 
penser...  el  puis  j'ai  remporté  mou  lail  et  mes  fromag» 

—  T'as  ln'ii  fail,  ma  petite,  t'as  ben  fait;  ces  gens-là  m-  sonl  pas 
dignes  de  manger  de  si  bonnes  choses. 

Denise  ne  dit  pas  à  sa  tante  ce  que  Mma  Destival  a  dil  de  son  lail  et 
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de  ses  fromages,  parce  que  la  mère  Fourcy  serait  femme  à  se  rendre  chez 
l'homme  d'affaires  pour  demander  raison  d'une  telle  injure.  La  jeune  fille 
n'aime  point  les  querelles,  et  ne  désire  plus  entendre  parler  de  Mmo  Des- 
tival.  La  mère  Fourcy  va  dans  le  village  pour  tâcher  de  trouver  à  placer 
les  fromages  et  le  lait.  Lorsqu'elle  est  seule,  Denise  tire  la  bourse  de  sa 
poche,  et  compte  dans  son  tablier  ce  qu'elle  contient. 

Il  y  a  dans  la  bourse  douze  pièces  de  vingt  francs  et  six  de  cinq 
francs. 

—  Deux  cent  soixante  et  dix  francs,  dit  Denise  en  faisant  un  mouve- 
ment de  surprise  ;  mais  c'est  une  somme  considérable  :  il  faut  que  ce  mon- 
sieur soit  ben  riche  pour  donner  tant  d'argent  à  la  fois.  Je  n'aurais  peut- 
être  pas  dû  prendre  tout  cela.  Cependant,  puisque  c'est  pour  Coco...  Il  y 
a  là  de  quoi  l'élever,  le  faire  aller  à  l'école,  apprendre  à  lire.  Oui,  mais 
son  père  ne  veut  pas  qu'il  apprenne  à  lire.  C'est  dommage,  je  serais  si 
contente  de  rendre  Coco  ben  gentil,  ben  appris  !  ça  ferait  plaisir  à  ce  mon- 
sieur quand  il  reviendrait  ;  car,  il  reviendra  voir  son  petit  garçon,  il  l'a 
dit,  du  moins.  N'importe,  j'vas  ben  ménager  c't'  argent-là,  et  pendant  que 
j'ai  le  temps,  courons  jusqu'à  la  chaumière,  et  voyons  si  on  a  suivi  les 
inî entions  de  ce  monsieur. 

En  prenant  des  chemins  de  traverse,  on  allait  en  un  quart  d'heure  de 
Montfermeil  à  la  chaumière  de  la  famille  Calleux.  Denise  court  lestement 
dans  les  sentiers  qui  lui  sont  bien  connus.  Elle  entre  dans  la  misérable 
masure.  Coco  était  assis  à  une  table  avec  la  vieille  Madeleine.  Ils  dînaient 
sans  le  père  Calleux,  qui,  se  trouvant  en  fonds,  préférait  le  cabaret  à  sa 
maison. 

Envoyant  entrer  Denise,  l'enfant  jette  un  cri  de  joie  et  court  à  elle. 
Denise  était  si  bonne  pour  lui!  elle  lui  apportait  toujours  quelque  dou- 
ceur: elle  empêchait  souvent  qu'il  ne  fût  battu;  enfin,  elle  lui  témoignait 
beaucoup  d'amitié;  et  les  enfants  aiment  ceux  qui  les  aiment  :  il  n'en 
est  pas  toujours  ainsi  des  hommes. 

—  Bonjour,  ma  petite  Denise  !  dit  Coco  en  ouvrant  ses  bras  à  la 
jeune  fille. 

—  Prends  donc  garde,  vaurien,  dit  la  vieille  Madeleine,  tu  as  man- 
qué de  renverser  la  table  et  de  faire  tomber  ma  soupe  !  Je  t'aurais  joli- 
ment fouetté  ! 

Denise  a  déjà  porté  ses  regards  dans  toute  la  chaumière,  et  voit 
que  le  seul  changement  qu'ait  opéré  l'argent  de  Dalville  consiste  en  une 
grande  marmite  qui  est  devant  le  feu.  Du  reste,  le  lit  de  l'enfant  n'est 
pas  plus  doux  qu'auparavant. 

—  Vois-tu,  Denise,   comme  je  suis  beau?  dit  l'enfant  en  montrant 
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à  la  jeune  fille  le  pantalon  et  la  petite  veste  brune  qui  remplaçaient  les 
vêtements  en  guenille  qui  le  couvraient  la  veille. 

—  Oui,  je  vois,  dit  Denise  en  examinant  les  habits  de  Coco,  mais 
ce  n'est  pas  neuf  tout  cela. 

—  Pardi  !  s'écrie  la  vieille  Madeleine,  ne  faliait-il  pas  les  lui  faire 
exprès?  C'est  bien  assez  propre  pour  un  joueur  comme  lui.  Vous  verrez 
dans  quelques  jours!  ça  sera  bientôt  troué!  Ah!  c'est  un  brise-fer! 

—  Et  pourquoi  donc  ne  lui  avez-vous  pas  acheté  un  matelas,  mère 
Madeleine? je  croyais  que  ce  monsieur  vous  l'avait  recommandé  en  vous 
donnant  de  l'argent. 

—  Ah  !  son  père  n'a  pas  voulu  ;  il  dit  qu'un  garçon  ne  doit  pas  être 
couché  si  douillettement,  que  ça  les  empêche  de  devenir  forts! 

—  Cependant,  puisqu'on  avait  donné  cela  pour  Coco... 

—  Pour  Coco  !  et  pour  nous  aussi,  ma  petite  :  est-ce  que  les  parents 
ne  doivent  pas  passer  avant  les  enfants? 

—  Le  père  Calleux  est  aux  champs  ? 

—  Aux  champs!  ah  ben  oui,  aux  champs!  il  est  au  cabaret  de 
Claude.  Il  a  pris  tout  ce  qui  restait  de  l'argent  que  ce  monsieur  a  donné 
il  m'a  dit  qu'il  allait  avec  ça  faire  une  entreprise.  Oui!  j'sais  ben  il  va 
entreprendre  de  tout  boire  dans  un  jour,  si  c'est  possible! 

—  Mère  Madeleine,  voulez-vous  que  j'emmène  Coco  avec  moi  jusqu'à 
ce  soir? 

—  Non,  ma  fille,  non  ;  je  suis  vieille  et  je  ne  veux  pas  être  seule.  Il 
faut  que  Coco  reste  avec  moi. 

Denise  va  embrasser  l'enfant,  qui  est  allé  jouer  et  se  rouler  avec  sa 
chèvre;  puis  elle  regagne  le  village  en  se  disant  : 

■ —  Comment  donc  ferai-je  pour  remplir  les  intentions  de  ce  monsieur? 

Le  lendemain  est  un  dimanche.  Point  de  travail  au  village.  On  soigne 
davantage  sa  toilette,  on  met  son  joli  déshabillé,  et  le  soir  on  se  rassemble 
sur  une  belle  pelouse  ombragée  de  chênes  et  de  noyers.  Là,  un  mauvais 
violon  et  un  gros  tambourin  font  sauter  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 
garçons,  qui  trouvent  l'orchestre  délicieux,  parce  qu'il  leur  donne  le  signal 
du  plaisir.  Là,  Denise  est  l'objet  des  préférences  des  villageois,  et  fait 
naître  quelques  mouvements  de  jalousie  dans  le  cœur  de  ses  compagnes. 
Les  passions  se  glissent  partout  :  on  est  envieux  et  médisanl  au  village 
comme  à  la  ville,  seulement  on  y  sait  moins  déguiser  ses  sentiments. 

Denise  est  la  plus  jolie  fille  du  village  et  des  environs:  c'esl  ce  que 
disent  tous  les  hommes  de  l'endroit;  mais  c'est  ce  donl  ne  conviennent 
pas  toutes  les  femmes.  Denise  n'est  poinl  coquette,  mais  elle  est  femme; 
et  quelle  est  celle  qui  n'éprouve  pas  un  sorrot  plaisir  à  être  certaine  de 
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plaire,  de  l'emporter  sur  ses  compagnes.  Cependant  Denise  ne  fait  pas  la 
coquette  avec  les  garçons;  elle  n'adresse  pas  à  l'un  un  sourire,  à  l'autre 
un  regard,  à  celui-ci  un  mot  d'espérance;  mais  elle  rit,  elle  plaisante,  et 
elle  est  aimable  avec  tous;  car  elle  aime  beaucoup  la  danse,  et  elle  est 
bien  aise  que  chacun  vienne  l'inviter  à  danser. 

Ce  dimanche-là,  pourtant,  Denise,  qui  est  allée  comme  de  coutume 
sur  la  pelouse  avec  sa  tante,  ne  semble  pas  s'amuser  autant  que  les  autres 
fois;  elle  rit  moins  avec  les  garçons,  et  n'a  pas  l'air  de  prendre  plaisir  à 
la  danse.  Enfin,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  encore,  Denise,  après  quatre 
contredanses,  se  sent  lasse  et  demande  à  se  reposer  quelque  temps. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade,  petite?  demande  la  mère  Fourcy  à  sa 
nièce  en  la  voyant  venir  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Non,  ma  tante,  je  ne  suis  pas  malade,  mais  je  suis  fatiguée. 

—  Fatiguée!  toi!  la  plus  intrépide  danseuse  du  pays! 

—  Dame!  ma  tante/je  crois  qu'on  se  lasse  de  tout.  Je  ne  me  sens  pas 
en  train  aujourd'hui. 

—  -  Alors,  c'est  différent. 

—  Allons  donc,  mamzelle  Denise,  v'nez  donc  danser!  disent  plusieurs 
gros  garçons  en  allant  à  la  petite  laitière.  Puis  l'un  lui  tire  le  bras  de 
manière  à  le  lui  démettre,  l'autre  lui  frappe  de  toute  sa  force  dans  la  main; 
un  troisième,  en  la  saluant,  lui  marche  sur  les  pieds;  c'est  avec  ces  petites 
gentillesses  qu'au  village  on  fait  la  cour  à  une  jeune  fille,  qui  parfois  y 
répond  par  une  bonne  tape  appliquée  sur  la  joue  du  galant,  ce  qui  annonce 
que  celui-ci  est  dans  les  bonnes  grâces  de  la  demoiselle. 

lais  Denise  ne  distribue  aucune  tape  aux  garçons  qui  l'entourent, 
elle  se  contente  de  les  renvoyer  en  leur  disant  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  puisque  j'vous  dis  que  je  ne  veux 
pas  danser. 

—  Oh!  que  si!  oh!  que  si!...  elle  dansera...  vous  danserez...  c'est 
pour  rire  qu'elle  dit  ça. 

Mais  Denise  tient  bon;  et  quand  les  beaux  danseurs  sont  éloignés, 
elle  dit  à  sa  tante  ; 

—  Mon  Dieu!  qu'ils  ont  l'air  bête! 

—  Qui  ça,  ma  petite? 

—  Ehben!  Gros-Jean,  Lucas,  Bastien. 

—  Ce  sont  les  plus  malins  du  village!  à  quoi  penses-tu  donc,  pour 
dire  ça?  Gros-Jean,  qui  est  si  farce  en  dansant,  et  qui  embrouille  toujours 
exprès  les  figures!  Lucas,  qui  a  eu  trois  années  de  suite  le  prix  de  l'oie! 
Bastien,  qui  a  été  deux  fois  à  Paris,  où  qu'il  a  appris  à  faire  lebâtonniste! 
Tu  veux  que  ces  garçons-là  soient  bêles! 
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—  Dame  !  ma  tante,  c'est  qu'il  me  semble  qu'ils  ne  me  disaient  que 
des  choses  qui  ne  m'amusaient  pas. 

—  Autrefois  tu  riais  si  bien  avec  eux!  Jte  dis  que  t'es  malade,  ma 
petite;  en  rentrant,  j'vas  te  faire  avaler,  avant  de  te  coucher,  une  bonne 
assiettée  de  pois  au  lard,  ça  te  fera  du  bien. 

Denise  ne  se  sent  pas  malade;  elle  ne  sait  pas  elle-même  pourquoi 
elle  ne  s'amuse  point.  Enfin  l'heure  de  se  retirer  est  venue,  et  la  petite 
éprouve  un  secret  plaisir  en  regagnant  la  maisonnette  et  en  quittant  ses 
compagnes,  qui  la  regardent  en  ricanant,  et  se  disent  entre  elles  ;  —  Denise 
a  queuque  chose,  c'est  sûr!  En  tout  cas,  si  elle  est  toujours  comme 
aujourd'hui,  les  garçons  cesseront  ben  vite  de  la  trouver  aimable  et  de 
lui  faire  la  cour. 

Malgré  ou  peut  être  grâce  à  l'assiettée  de  poids  au  lard,  Denise  dort 
peu;  elle  pense  non  pas  précisément  au  beau  monsieur  qui  l'a  cajolée, 
embrassée  et  relevée,  mais  à  celui  qui  veut  prendre  soin  du  pauvre  Coco: 
à  cet  argent  dont  elle  est  dépositaire,  et  aux  moyens  de  rendre  l'enfant 
plus  heureux. 

Au  point  du  jour,  la  petite  est  levée;  après  avoir  terminé  ses  travaux 
du  matin,  elle  s'échappe  et  court  jusqu'à  la  chaumière.  Elle  aperçoit 
l'enfant  qui  joue  devant  la  porte.  Denise  est  enchantée  de  lui  parler  sans 
témoin. 

—  Où  est  Madeleine?  lui  dit-elle. 

—  Elle  dort,  ma  petite  Denise!  répond  l'enfant  en  passant  ses  bras 
autour  du  cou  de  lajeune  fille. 

—  Et  ton  père? 

—  Papa  Calleux,  il  n'est  pas  revenu  hier.  Grand'maman  dit  qu'il  a 
couché  au  cabaret. 

—  Coco,  aimes-tu  bien  ce  monsieur  qui  est  venu  ici,  qui  a  donné  de 
l'argent  pour  toi,  et  qui  a  empêché  que  tu  sois  battu  pour  avoir  cassé  la 
marmite  ? 

—  Oh!  oui,  je  l'aime  bien!  Tl  a  un  beau  gilet  et  un  ruban  qui  pend 
là.  Il  reviendra  jouer  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  il  a  dit  qu'il  reviendrait.  Sais-tu  son  nom? 

—  C'est  mon  bon  ami. 

—  Mais  son  nom,  te  l'a-t-il  dit? 

—  Non,  mais  il  sait  bien  que  je  m'appelle  Coco,  et  papa  Calleux. 

—  Il  faut  bien  l'aimer,  ce  monsieur-là,  car  il  veut  te  faire  beaucoup 
de  bien!  serais-tu  content  d'apprendre  à  lire,  à  écrire? 

—  Oh  !  oui,  pour  lire  de  belles  histoires  dans  les  livres  où  il  y  a  des 
images,  comme  tu  en  as.  Mais  papa  ne  veux  pas  que  j'aille  à  l'école. 
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—  Je  lui  parlerai,  et  je  tâcherai  qu'il  consente... 

Dans  ce  moment,  la  voix  aigre  de  la  vieille  Madeleine  se  fait  entendre  ; 
elle  appelle  l'enfant.  Gelui-ci  embrasse  Denise  et  rentre  dans  la  chau- 
mière, et  la  jeune  fille  regagne  lestement  le  village. 

Le  père  Calleux,  après  avoir  passé  trois  jours  au  cabaret,  reprend  la 
bêche  et  l'arrosoir;  mais  il  ne  veut  pas  consentir  à  ce  que  Coco  aille  à 
l'école,  et  la  vieille  Madeleine  ne  permet  pas  à  l'enfant  d'aller  plus  loin 
que  le  champ  où  travaille  son  père.  Denise  se  rend  tout  les  matins  à  la 
chaumière  ;  elle  porte  toujours  en  secret  quelque  chose  à  l'enfant,  mais 
elle  n'a  pas  encore  touché  à  l'argent  de  Dalville. 

—  C'monsieur  ne  reviendra  pas,  se  dit  Denise;  v'ià  déjà  huit  jours 
de  passés.  Bah!  il  ne  pense  plus  à...  Coco;  raison  de  plus  pour  ménager 
c't'argent.  Un  jour,  ce  pauvre  petit  sera  heureux  de  trouver  ça.  Ce  mon- 
sieur avait  pourtant  l'air  d'avoir  bonne  envie  de  revenir.  Il  aura  sans 
doute  été  chez  Mmë  Destival,  et  il  n'a  pas  passé  par  not' village  !  Comme 
ces  jeunes  gens  de  Paris  sont  menteurs  !  Celui-là  a  pourtant  d'bonnes 
qualités.  Pourquoi  donc  que  ce  M.  Bertrand  me  regardait  en  me  disant  : 
Prenez  garde  à  vous  ! 

Les  jours  de  danse  reviennent,  et  la  gaîté  de  Denise  ne  revient  pas, 
quoiqu'elle  fasse  tous  ses  efforts  pour  paraître  comme  autrefois,  que 
souvent  elle  danse  sans  en  avoir  envie,  et  qu'elle  veuille  rire  encore  avec 
les  garçons  ;  mais  maintenant  son  plus  grand  plaisir  est  de  s'asseoir  seule 
sous  un  gros  chêne  de  son  jardin,  ou  d'aller  embrasser  Coco,  auquel  elle 
parle  toujours  du  beau  monsieur  qui  veut  lui  faire  du  bien. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  Denise  avait  rencontré  Auguste, 
lorsqu'un  matin,  comme  elle  se  disposait  à  se  rendre  à  la  chaumière,  un 
paysan  lui  apprit  que  la  vieille  Madeleine  était  morte  dans  la  nuit.  La 
petite  laitière  se  hâta  de  courir  après  l'enfant.  On  n'avait  pas  encore 
enlevé  les  dépouilles  mortelles  de  la  vieille  mère,  et  comme  Calleux  était 
pauvre  et  n'était  pas  aimé  dans  le  pays,  l'enfant  veillait  seul  près  de  la 
défunte,  tandis  que  son  père  faisait  les  démarches  nécessaires  pour 
l'inhumation. 

Denise  s'arrête  devant  la  masure  isolée,  dont  l'aspect  lui  semble 
encore  plus  misérable,  parce  que  la  mort  jette  un  voile  sombre  partout 
où  elle  passe.  La  petite  s'étonne  de  n'apercevoir  personne  près  de  la 
chaumière  :  elle  s'avance.  Quelques  éclats  de  rire  frappent  son  oreille. 
Denise  pense  qu'on  l'a  trompée  en  lui  racontant  la  mort  de  lagrand'mère; 
elle  passe  sa  tète  sous  le  seuil  de  la  porte  :  son  regard  découvre  le  lit 
mortuaire,  près  duquel  une  lampe  jette  une  faible  clarté,  et,  un  peu  plus 
loin,   elle  aperçoit   l'enfant  qui  se    roule    sur    la  paille  avec  sa  chèvre. 
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et    accueille    par   des  rires    les  bonds    et  les    caresses  de  Jacqueleine. 
Ce  tableau  fait  éprouver  à  Denise   une   sensation   singulière.    Elle 
pénètre  dans  la  chaumière  et  s'avance  vers  le  petit  en  lui  disant  : 

—  Quoi,,  mon  ami,  tu  joues  près  de  ta  grand'mère,  qui  est  morte? 

—  Est-ce  que  cela  la  mettra  en  colère  ?  répondit  l'enfant  en  portant 
son  regard  naïf  sur  Denise. 

—  Non,  car  elle  ne  peut  plus  t'entendre;  mais  tu  dois  être  chagrin 
de  sa  mort? 

—  On  m'a  dit  qu'elle  ne.  me  fouetterait  plus. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  pleuré  quand  elle  est  morte? 

—  Non,  Denise. 

—  Tu  ne  l'aimais  donc  pas  ? 

—  Oh!  j'en  avais  bien  peur! 

—  Mon  ami,  ce  n'est  pas  beau  d'être  insensible. 

—  Ah  !  Denise,  si  ma  chèvre  mourait,  je  pleurerais  bien  :  elle  est  si 
bonne,  Jacqueleine!  elle  m'aime  tant! 

Denise  ne  trouve  plus  rien  à  répondre  â  l'enfant;  elle  se  contente  de 
l'envoyer  dehors  avec  sa  chèvre.  Au  retour  du  père  Calleux,  elle  obtient 
la  permission  d'emmener  Coco  avec  elle  pour  quelques  jours,  et  Coco 
emmène  au  village  sa  chèvre  chérie,  dont  il  ne  veut  pas  se  séparer. 

Le  plaisir  de  Denise  est  de  garder  l'enfant  près  d'elle;  la  mère  Fôurcy 
a  bon  cœur,  et  Denise  lui  a  fait  entendre  qu'en  grandissant  Coco  leur  sera 
utile,  et  que  l'argent  du  monsieur  de  Paris  est  plus  que  suffisant  pour 
l'élever.  Le  père  Calleux,  qui  sent  que  son  fils  n'est  pas  en  étal  de  lui 
faire  sa  soupe,  consent  jusqu'à  nouvel  ordre  aie  laisser  chez  Denise,  et 
la  jeune  fille  est  au  comble  de  la  joie. 

Voilà  donc  Coco  établi  chez  la  petite  laitière  et  jouissant  d'une  douce 
existence.  Denise,  qui  sait  lire,  ce  qui  maintenant  n'est  pas  rare  au  village, 
veut  faire  l'éducation  de  son  petit  protégé,  et  ne  manque  jamais  chaque 
jour  de  lui  parler  du  beau  monsieur  qui  lui  a  si  bien  payé  sa  marmite. 

Mais  un  mois  s'écoule  encore,  et  le  monsieur  de  Paris  n'est  pas 
revenu  Denise,  qui  aime  toujours  à  rêver  sous  le  gros  chêne,  se  dit  sou- 
vent :  —  J'avais  bien  raison  de  croire  qu'il  ne  pensail  pas  un  mol  de 
toutes  ces  belles-  choses  qu'il  me  disait.  Mais,  puisqu'il  ne  devait  pas 
revenir,  ce  n'était  pas  la  peine  que  c'monsieur  Bertrand  me  dise.  Prenez 
garde  à  vous  ! 
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VIII 


MATINEE    CHEZ    UN    JEUNE    HOMME 

—  Monsieur  Bertrand,  Auguste  est-il  chez  lui?  dit  une  jeune  femme 
de  vingt-quatre  ans,  svelte,  bien  faite,  ayant  de  beaux  yeux  bruns  et  des 
cheveux  très  noirs,  le  teint  pâle,  mais  les  dents  blanches  et  bien  rangées, 
l'air  un  peu  fatigué,  mais  qu'un  sourire  malin  sait  ranimer  et  rendre  fort 
agréable.  Cette  demoiselle  est  une  certaine  Virginie  dont  on  a  parlé  en 
cabriolet  en  se  rendant  à  la  campagne  de  M.  Destival;  elle  vient  de  sonner 
à  l'appartement  d'Auguste,  et  il  n'est  encore  que  huit  heures  du  matin. 

—  M.  Dal ville  est  sorti,  répond  Bertrand  en  faisant  un  salut  assez 
léger  à  M"e  Virginie,  ce  qui  n'empêche  pas  celle-ci  d'entrer  en  disant  : 

—  Ça  n'est  pas  possible,  Bertrand;  vous  me  dites  ça  parce  qu'il  y  a 
du  monde  sans  doute,  et  que  vous  avez  la  consigne.  Nous  connaissons 
cela;  mais  je  veux  le  voir;  j'ai  à  lui  parler  de  choses  très  importantes. 
Vrai,  mon  petit  Bertrand,  ce  n'est  pas  pour  rire. 

—  Je  vous  assure,  mademoiselle,  que  M.  Dalville  est  sorti,  ou,  pour 
mieux  dire,  qu'il  n'est  pas  rentré.  Il  est  allé  hier  à  un  grand  bal,  et  il 
paraît  que  ça  dure  longtemps. 

—  Ah!  Dieu!  quelle  conduite!...  Mais  c'est  affreux!...  ce  jeune 
homme-là  se  perd...  Bertrand,  vous  ne  veillez  pas  assez  sur  lui;  ça  n'est 
pas  bien.  Vous  devriez  lui  faire  des  sermons,  de  la  morale. 

—  D'abord,  mademoiselle,  M.  Dalville  est  le  maître;  ensuite,  quand 
je  veux  lui  parler  raison,  il  ne  m'écoute  pas,  ou  m'envoie  promener. 

—  C'est  très  mal!  Ah!  si  j'étais  seulement  sa  mère  ou  sa  sœur,  vous 
verriez  comme  je  le  rendrais  sage  !  Je  vais  l'attendre,  Bertrand,  car  il 
faut  qu'il  rentre.  Encore  au  bal  à  huit  heures  du  matin!  Ah!  nous  ne 
donnons  pas  là-dedans. 

M110  Virginie,  qui  connaît  les  êtres  de  l'appartement,  ouvre  une  porte 
qui  conduit  dans  un  petit  salon,  où  elle  s'installe,  mettant  son  chapeau 
sur  une  chaise,  son  châle  sur  une  autre,  et  se  jetant  elle-même  sur  un 
canapé.  Bertrand  la  suit  tranquillement,  et  comme  habitué  à  la  voir  agir 
ainsi,  il  continue  de  manger  le  pain  et  le  fromage  qu'il  tenait  lorsqu'on  a 
sonné. 

—  Décidément,  je  n'aime  plus  du  tout  M.  Auguste,  dit  Virginie  au 
bout  d'un  moment  ;  il  faudrait  que  je  fusse  bien  folle  pour  aimer  un  homme 
qui  a  trente-six  maîtresses,  n'est-ce  pas,  Bertrand? 
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Mue  Virginie  se  place  devant  le  déjeuner.  (P.  96.) 


—  Ah!  mademoiselle,  je  ne  puis  pas  assurer... 

—  Oui,  oui,  il  en  a  trente-six  !  je  ne  dis  pas  à  la  fois;  il  faudrait  être 
un  Hercule  du  Nord...  et  encore,  s'il  pouvait!  Ce  n'est  pas  rembarras, 
les  hommes  ne  valent  pas  mieux  Les  uns  que  les  autres  !  Je  les  connais  si 
bien!  J'ai  raison,  n'est-ce  pas  Bertrand? 

—  Oh!  quant  a  ça,  nous  avons  eu  des  hommes  qui...  le  grand 
Turenne,  par  exemple  ? 
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—  Ah!  est-il  bête  avec  son  grand  ïurenne!  Est-ce  qu'il  me  prend 
pour  une  guérite?  Moi,  Bertrand,  je  ne  connais  pas  l'histoire  ancienne; 
je  n'aime  que  ce  qui  est  de  mon  temps  et  je  vous  dis  qu'Auguste  est  un 
libertin.  D'abord,  il  m'a  fait  un  tour  indigne  il  y  a  trois  semaines.  Com- 
ment !  il  me  donne  rendez-vous,  nous  devons  passer  la  journée  ensemble 
et  aller  le  soir  à  Feydeau,  et  monsieur  me  fait  croquer  le  marmot  et  part 
pour  la  campagne,  pour  aller  chez  son  M.  Destival,  homme  d'affaires.  Il 
est  encore  malin  celui-là  !  Il  devrait  bien  s'occuper  d'abord  de  ce  qui  se 
passe  chez  lui,  n'est-ce  pas,  Bertrand? 

—  Chez  lui,  mademoiselle?  est-ce  que?... 

—  Oui,  vous  m'entendez  bien  !  à  moins  que  cela  ne  lui  plaise  cepen- 
dant! Dame,  il  y  a  des  maris  que  ça  arrange  !  Et  vous  avez  couché  à  cette 
campagne  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Ah!  Dieu,  c'est  champêtre!  Y  êtes-vous  restés  plusieurs  jours? 
Voyons,  Bertrand,  parlez  donc,  vous  avez  le  temps  de  manger;  vous 
savez  bien  que  je  n'ai  mis. les  pieds  ici  depuis  un  siècle,  et,  de  son  côté, 
M.  Auguste  n'a  pas  eu  seulement  l'honnêteté  de  venir  s'informer  de  ma 
santé.  J'ai  pourtant  été  très  malade  !  j'ai  manqué  mourir.  Je  suis  bien 
changée,  n'est-ce  pas,  Bertrand? 

—  Mais  non,  mademoiselle,  je  ne  vois  que... 

—  Oh!  si,  j'ai  encore  le  fond  des  yeux  jaune.  Il  est  vrai  que  cette 
robe-là  ne  me  va  pas  bien.  Elle  monte  trop,  ça  m'engonce.  Eh  bien,  Ber- 
trand qu'avez- vous  donc  fait  à  cette  campagne? 

—  Mademoiselle,  j'ai  appris  à  M.  Destival  à  faire  l'exercice. 

—  Tiens,  est-ce  qu'il  va  s'engager  dans  les  voltigeurs?  Et  sa  femme, 
faisait-elle  aussi  l'exercice?  Elle  devrait  apprendre  à  battre  la  caisse  pour 
marcher  devant  son  mari  quand  il  ira  tirer  à  l'arquebuse. 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  ce  que  madame  faisait. 

—  Sans  doute,  vous  étiez  chargé  d'occuper  le  mari,  et  M.  Auguste 
folâtrait  avec  madame  dans  des  bosquets  touffus!  Je  vois  d'ici  ce  monsieur 
qui  tire  les  moineaux  pendant  que  sa  moitié  cherche  des  fraises!  Ahl 
ah!  ah! 

M"e  Virginie  rit  de  si  bon  cœur,  qu'elle  est  quelques  minutes  sans 
pouvoir  reprendre  la  parole.  Pendant  ce  temps,  Bertrand  se  promène  de 
long  en  large  dans  le  salon  en  continuant  de  déjeuner. 

—  Ah  Dieu  !  ça  fait  mal  de  rire  comme  ça.  Dites-moi  donc  quand 
vous  êtes  revenus,  Bertrand? 

—  Le  lendemain,  mademoiselle. 

—  Et  Auguste  n'y  a  pas  retourné  depuis? 
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—  Non,  mademoiselle  ;  il  en  a  eu  souvent  l'envie,  mais  il  n'a  jamais 
le  temps. 

—  Oh  !  c'est  juste;  on  a  tant  à  faire!  et  depuis  quatorze  jours  on 
n'est  pas  venu  une  fois  chez  moi  ;  on  me  laisse  malade,  mourante  presque! 
et  je  ne  suis  pas  encore  bien.  Oh!  non!  je  souffre  toujours  beaucoup. 
Qu'est-ce  que  vous  mangez  donc  là,  Bertrand? 

—  C'est  tout  bonnement  du  fromage  de  Roquefort,  mademoiselle. 

—  C'est  drôle  de  voir  manger,  ça  me  donne  envie  de  manger  aussi  ; 
moi,  d'abord,  il  faut  toujours  que  je  fasse  ce  que  je  vois  faire  aux  autres. 
Mon  petit  Bertrand,  vous  allez  me  donner  à  déjeuner,  parce  qu'au  fait, 
quand  je  me  désespérerais  jusqu'à  demain,  c'est  des  bêtises,  et  je  n'en 
aurai  pas  le  mollet  plus  gros,  n'est-ce  pas,  Bertrand? 

—  Mademoiselle,  si  vous... 

—  Il  est  bon  enfant,  ce  Bertrand;  je  l'aime  tout  plein  moi,  oui,  je  lu 
porte  beaucoup  d'amitié,  quoiqu'il  soit  un  peu  traître,  comme  son  maître. 

—  Ah!  mademoiselle,  quant  à  ça,  du  côté  de  la  franchise,  je  me 
flatte... 

—  C'est  bien,  Bertrand;  c'est  pour  plaisanter  que  je  disais  cela;  mais 
je  ne  vais  pas  déjeuner  avec  delà  franchise.  Qu'est-ce  que  vous  allez  me 
donner? 

—  Si  mademoiselle  veut  du  café,  je  vais  dire  en  bas  qu'on  en  monte. 

—  Du  café!...  ah!  ça  me  creuse  l'estomac,  ça  ne  me  vaut  rien. 
Est-ce  que  vous  n'avez  rien  ici? 

—  Nous  avons  un  restant  de  pâté,  une  cuisse  de  volaille,  du  saucisson 
de  Lyon. 

—  Ah!  j'aime  mieux  ça  que  du  café;  apportez  tout  ça,  mon  petit 
Bertrand;  c'est  seulement  pour  passer  le  temps,  en  attendant  qu'Auguste 
revienne. 

Bertrand  approche  du  canapé  une  petite  table  à  thé.  sur  laquelle  il 
s'empresse  de  placer  à  déjeuner  pour  Mlle  Virginie,  qui  l'aide  en  courant 
elle-même  au  buffet  prendre  tout  ce  qu'il  lui  faut,  tout  en  disant  : 

—  Je  suis  fâchée  de  votre  peine,  Bertrand. 

—  Vous  plaisantez,  mademoiselle. 

—  Où  est  donc  le  petit  Toni? 

—  Il  est  avec  monsieur;  il  faut  bien  quelqu'un  pour  le  cabriolet. 

—  Ce  garçon-là  est  un  petit  sournois,  il  ne  veut  jamais  rien  me  dire, 
au  lieu  que  vous,  Bertrand,  au  moins  vous  parlez  ;  je  sais  bien  que  vous 
ne  me  dites  pas  tout.  Au  fait,  vous  avez  raison;  il  y  a  des  choses  que  je 
ne  dois  point  savoir,  ça  me  ferait  trop  de  mal.  En  attendant,  je  vais 
déjeuner. 
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MUe  Virginie  se  place  devant  le  déjeuner,  et,  tout  en  répétant  de 
temps  à  autre  qu'elle  est  encore  malade,  fait  disparaître  la  cuisse  de 
volaille,  et  attaque  très  vigoureusement  le  pâté  et  le  saucisson,  qu'elle 
arrose  de  vin  de  Bordeaux,  dans  lequel  elle  ne  juge  pas  nécessaire  de 
mettre  de  l'eau. 

Tout  en  mangeant,  cependant,  Virginie  porte  les  yeux  sur  une  pendule 
qui  est  en  face  d'elle,  et  s'écrie  : 

—  Le  mauvais  sujet!...  voyez  s'il  reviendra!...  Vous  conviendrez, 
Bertrand,  qu'on  ne  reste  pas  au  bal  jusqu'à  neuf  heures  du  matin  ;  je  sais 
bien,  moi,  que  les  bals  bourgeois  finissent  toujours  à  cinq  heures;  ma 
tante  en  donnait  autrefois.  Ma  pauvre  tante!  il  faut  pourtant  que  je  me 
raccommode  avec  elle!  Tiens,  il  n'est  pas  mauvais  le  pâté.  Voyez-vous, 
Bertrand,  ma  tante  c'est  une  femme  dans  votre  genre... 

—  Ah!  j'entends!  grande  femme  de  cinq  pieds  six  pouces  comme 
moi? 

—  Eh  non  !  qu'il  est  godiche  avec  ses  six  pouces.  Eh  bien  !  ça  ne 
laisserait  pas  d'être  gentil  si  ma  tante  en  avait  six  pouces!  Je  veux  dire 
dans  votre  genre,  que  c'est  une  brave  femme!  une  femme  respectable  ! 
Oh!  m'en  a-t-elle  fait  des  sermons,  celle-là  !  Elle  me  disait  des  choses  si 
touchantes,  que  je  pleurais  comme  une  Madeleine  en  l'écoutant;  mais  une 
fois  dehors,  prrr!  je  n'y  pensais  plus  du  tout.  Avec  ce  diable  de  saucisson 
on  mangerait  un  pain  de  deux  livres  !  Ce  vilain  Auguste  !  Oh  !  il  me  payera 
ça.  D'abord,  je  ne  m'en  vais  pas  qu'il  ne  soit  rentré,  quand  je  devrais 
rester  ici  jusqu'à  demain.  Ça  m'est  égal,  moi,  je  suis  ma  maîtresse. 

Dans  ce  moment,  on  entend  sonner  tout  doucement. 

—  Oh!  le  voilà,  s'écrie  Virginie;  Bertrand,  ne  lui  dites  pas  que  je 
suis  ici,  entendez-vous?  je  veux  lui  faire  une  surprise.  Fermez  la  porte 
du  salon. 

—  Oui,  mademoiselle.  Mais  je  n'ai  pas  dans  l'idée  que  ce  soit 
monsieur;  je  n'ai  pas  reconnu  sa  manière  de  sonner. 

Bertrand,  après  avoir  fermé  la  porte  du  salon,  va  ouvrir  celle  du 
carré,  et,  au  lieu  d'Auguste,  voit  entrer  la  jolie  voisine  du  troisième,  chez 
laquelle  il  avait  été  reporter  le  petit  carlin. 

La  voisine  est  une  blonde  aux  yeux  bleus,  au  teint  rosé  ;  sa  voix  est 
douce  et  mielleuse,  ses  manières  et  sa  tournure  sentent  l'apprêt;  mais 
elle  est  jolie,  et  ses  grâces  naturelles  font  pardonner  celles  qu'elle  veut 
se  donner. 

—  Monsieur  Bertrand,  est-ce  que  mon  petit  Zozor  n'est  pas  chez 
vous?  dit  à  demi-voix  la  jeune  blonde  en  jetant  un  regard  furtif  dans 
l'appartement. 
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—  Je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  le  voir,  madame,  répond  Bertrand  en 
tenant  toujours  la  porte  entr'ouverte;  ce  qui  n'empêche  pas  la  voisine  de 
faire  un  pas  de  plus  en  avant. 

—  C'est  singulier,  il  est  sorti  ce  matin.  Ma  bonne  est  au  marché,  et 
j'espérais  le  trouver  ici... 

—  Si  le  déserteur  se  présente,  madame,  j'aurai  l'avantage  de  le 
reporter  sur  le  champ  chez  vous. 

—  Ce  pauvre  Zozor!  J'en  suis  vraiment  inquiète. 

La  voisine,  qui  fait  toujours  un  pas  en  avant,  se  trouve  alors  au 
milieu  de  l'antichambre,  et  Bertrand  tient  toujours  la  porte  du  carré 
ouverte,  dans  l'espérance  que  cela  engagera  la  voisine  à  s'en  aller. 

—  M.  Dalville  est  sorti  hier  au  soir,  en  grande  toilette,  n'est-ce  pas 
monsieur  Bertrand. 

—  Oui,  madame. 

—  J'étais  par  hasard  à  ma  fenêtre,  et  je  l'ai  aperçu.  J'aurais  voulu 
lui  dire  un  mot,  lui  demander  pour  aujourd'hui  un  livre  qu'il  m'a  promis. 
Mais  il  est  parti  si  vite  !  S'il  n'était  pas  si  bon  matin,  je  l'aurais  prié  d'avoir 
la  complaisance  de  me  le  donner.  Mais  ça  le  dérangerait  peut-être? 

La  voisine  semble  attendre  une  réponse,  mais  Bertrand  garde  le 
silence,  et  se  contente  de  faire  aller  et  venir  la  porte  du  carré. 

—  Est-ce  que  M.  Dalville  est  encore  couché?  dit  enfin  la  jolie  blonde 
en  jetant  sur  l'ancien  caporal  un  regard  aussi  doux  que  sa  voix  est 
mielleuse.  Celui-ci  va  répondre,  quand  la  porte  du  petit  salon  s'ouvre 
brusquement,  et  laisse  voir  Virginie,  qui  s'avance  d'un  air  délibéré  en 
disant  : 

—  Eh  ben  !  est-ce  pour  aujourd'hui,  Bertrand?  Est-ce  que  nous 
jouons  à  cache-cache? 

En  voyant  paraître  Virginie,  Bertrand  ferme  la  porte  du  carré,  et  va 
s'asseoir  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Arrangez-vous;  ça  ne  me  regarde  pas. 

A  l'aspect  de  M"c  Virginie,  la  voisine  devient  un  peu  plus  rose  qu'elle 
ne  l'était,  et  ses  yeux  perdent  de  leur  douceur  habituelle.  De  son  côté, 
Virginie  envisage  la  voisine  du  haut  en  bas  en  fronçant  ses  sourcils 
bruns  et  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  dédaigneux.  Bertrand 
semble  impassible;  et  pendant  que  ces  dames  se  toisent  de  la  tête  aux 
pieds,  il  avale  tranquillement  un  verre  de  vin  pour  faire  passer  son 
roquefort. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  monsieur  Bertrand,  que  M.  Dalville 
avait  du  monde  chez  lui,  dit  enfin  la  voisine  d'une  voix  qu'elle  tâche  de 
rendre  aussi  douce  qu'à  l'ordinaire;  mais  dans  laquelle  perce  quelque 
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chose  qui  ressemble   à  de   la  colère.    Si  je   l'avais   su,    certainement  je 
n'aurais  pas  voulu  le  déranger. 

—  Bertrand,  est-ce  que  madame  demande  Auguste?  dit  Virginie 
d'un  ton  leste  et  en  souriant  d'un  air  malin. 

La  manière  familière  dont  la  jolie  brune  vient  de  parler  de  son  voisin 
semble  sutfoquer  Mme  Saint-Edmond,  qui  fait  ce  qu'elle  peut  pour  cacher 
son  émotion  en  disant. 

—  Oui,  madame,  je  demande  M.  Dalville. 

—  Si  c'est  quelque  chose  qu'on  puisse  dire  à  Auguste,  je  m'en 
chargerai,  madame. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  mais  c'est  à  M.  Dalville  lui-même 
que  je  désire  parler. 

—  Ah!  j'entends.  Sans  doute  Auguste  connaît  déjà  madame? 

—  Oui,  madame,  j'ai  l'avantage  de  connaître  M.  Dalville. 

—  Comme  Auguste  me  compte  toutes  ses  affaires,  j'aurais  pu 
répondre  à  madame,  si  elle  avait  voulu  m'expliquer  le  motif  de  sa  visite. 

—  Madame  est  donc  chargée  maintenant  de  recevoir  les  personnes 
qui  viennent  chez  M.  Dalville. 

—  C'est  possible,  madame. 

—  Monsieur  Bertrand,  vous  auriez  bien  dû  me  dire...  m'éviter  de... 
Mais  je  veux  absolument  parler  à  M.  Dalville.  Faites-lui  savoir  que  je 
n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire.  Ensuite  je  le  laisserai  libre  avec  madame. 

—  Si  j'avais  pu  répondre  plus  tôt,  madame,  dit  Bertrand,  je  vous 
aurais  déjà  appris  que  mon  lieutenant  n'est  pas  encore  revenu  du  bal; 
voilà  pourquoi  madame  l'attend  dans  le  petit  salon. 

—  Eh  bien!  je  vais  l'attendre  aussi...  dit  la  voisine,  dont  le  ton  n'est 
plus  du  tout  mielleux  ;  et  en  passant  près  de  Bertrand  elle  lui  dit  tout 
bas  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qne  cette  femme-là,  mais  elle  a  bien 
mauvais  ton  ! 

Virginie  reste  un  moment  dans  l'antichambre  pour  dire  à  Bertrand  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  pie-grièche?  ne  me  mens  pas,  mon 
petit  Bertrand,  ou  je  fais  une  scène! 

—  C'est  une  dame  qui  demeure  dans  le  maison. 

—  Ah!  elle  demeure  dans  la  maison.  C'est  tout  commode!  Elle  a 
l'air  d'une  fameuse  chipie!  Y  a-t-il  longtemps  qu'Auguste  la  connaît? 

—  Mais  non,  six  semaines  à  peu  près. 

—  Et  il  l'aime? 

—  Comment  voulez- vous  que  je  sache  cela?  Est-ce  que  je  vais 
demander  à  mon  lieutenant  :  Aimez-vous  celle-ci,  aimez-vous  celle-là? 

—  C'est  bon,   tu  es  un  scélérat.  En  tout  cas  Auguste  aurait  bien 
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mauvais  goût  !  Elle  est  laide  cette  femme-là,  elle  a  les  yeux  bordés  de 
rouge  comme  les  lapins,  et  une  vilaine  bouche.  N'est-ce  pas  Bertrand  ? 

—  Mais  je  ne  trouve  pas. 

—  Est-ce  que  tu  t'y  connais?  Je  te  dis  qu'elle  est  affreuse!  avec  son 
air  de  princesse!  Ah!  si  elle  croit  m'en  imposer,  elle  se  trompe  bien.  Cette 
pécore,  qui  veut  parler  à  Auguste,  en  particulier!  Pour  la  faire  enrager, 
je  vais  me  mettre  à  manger  du  pâté,  dussé-je  avoir  une  indigestion. 

Virginie  retourne  dans  le  petit  salon,  reprend  place  sur  le  canapé  et 
se  remet  à  déjeuner.  La  voisine  s'est  assise  sur  une  chaise,  à  l'autre 
extrémité  de  la  chamhre,  et,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  dans  la  rue, 
elle  voit  du  coin  de  l'œil  tout  ce  que  fait  Virginie.  Pour  Bertrand,  il  est 
resté  dans  la  première  pièce,  laissant  ces  dames  s'arranger  comme  elles  le 
voudront.  Tout  en  mangeant,  Virginie  fredonne  quelques  refrains  de 
vaudeville;  Mme  Saint-Edmond  ne  souffle  pas  mot.  Cette  situation  dure 
depuis  assez  longtemps;  Virginie  que  ça  commence  à  impatienter,  appelle 
Bertrand  et  lui  dit  : 

—  Votre  pâté  n'est  pas  délicat;  la  dernière  fois  que  j'ai  déjeuné  avec 
Auguste,  nous  en  avons  mangé  un  qui  était  bien  meilleur. 

Bertrand  se  contente  d'emporter  les  faibles  débris  du  pâté  en  disant  : 

—  J'aurais  juré  qu'elle  le  trouvait  bon! 

—  Bertrand,  dit  Virginie  au  bout  d'un  moment,  voulez-vous,  s'il 
vous  plaît,  me  donner  de  l'eau  et  du  sucre?  Ça  me  fera  du  bien. 

—  Elle  doit  en  avoir  besoin,  se  dit  la  voisine  en  laissant  échapper 
un  sourire  ironique. 

—  Ah!  mon  petit  Bertrand,  vous  avez  de  la  fleur  d'orange,  n'est-ce 
pas?  Cela  calmera  l'irritation  de  mes  nerfs. 

Virginie  rit  en  disant  cela,  et  semble  se  moquer  de  AÏmo  Saint- 
Edmond  ;  celle-ci  n'a  pas  l'air  d'y  faire  attention. 

—  Ah  !  monDieu,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir  dérangé,  Bertrand, 
reprend  Virginie  en  se  faisant  de  l'eau  sucrée;  j'aurais  bien  pu  aller  cher- 
cher cela  moi-même,  car  je  sais  où  tout  se  place  ici!  J'y  suis  comme  chez 
moi>  Mais  vous  êtes  si  complaisant! 

—  Je  fais  mon  devoir,  mademoiselle,  dit  Bertrand  en  saluant 
militairement. 

-  On  sait,  monsieur  Bertrand,  combien  vous  êtes  attaché  à  Auguste 
dit  Virginie  en  prenant  un  ton  sentimental.  Aussi  toutes  les  fois  que  je 
lui  parle  de  vous,  je  me  plais  à  lui  faire  voire  éloge.  Ce  n'est  que  justice, 
certainement.  Auguste,  qui  a  beaucoup  de  confiance  en  moi.  suivra,  je 
l'espère,  les  avis  que  je  lui  ai  donnés,  et  vous  verrez,  monsieur  Bertrand, 
que  je  ne  suis  pas  capable  de  jamais... 
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Virginie  s'embrouille  toujours  lorsqu'elle  veut  parler  raison  ou  faire 
du  sentiment.  Bertrand  se  confond  en  salutations,  en  attendant  la  fin 
du  discours  qu'il  n'a  pas  trop  compris,  mais  heureusement  pour  Virginie 
que  la  sonnette  se  fait  entendre. 

—  C'est  Auguste  !  s'écrie-t-elle  pendant  que  Bertrand  va  ouvrir. 

Il  se  fait  alors  un  grand  mouvement  dans  le  salon.  Virginie  se  lève, 
prête  à  courir  vers  la  porte,  et  regardant  la  dame  blonde  avec  l'air  de  la 
défier.  La  voisine  s'est  levée  aussi;  mais  elle  ne  regarde  pas  Virginie,  et 
fait  ce  qu'elle  peut  pour  prendre  un  air  calme  et  indifférent. 

Cependant  l'espoir  de  ces  dames  est  encore  trompé.  Ce  n'est  point 
Dalville  qui  a  sonné,  mais  son  petit  jockey  Toni,  qui  vient  annoncer  à 
Bertrand,  qu'à  la  suite  du  bal  qui  a  eu  lieu  chez  Mmo  de  la  Thomassinière 
la  brillante  Athalie  a  emmené  une  partie  de  la  société  déjeuner  à  sa  cam- 
pagne ;  Auguste  est  du  nombre  ;  la  petite  maîtresse  n'a  pas  même  voulu 
lui  permettre  de  retourner  un  moment  chez  lui  pour  changer  de  toilette. 
Mais  comme  dans  la  soirée  Auguste  a  vidé  sa  bourse  au  jeu  il  envoie  son 
petit  jockey  avec  son  cabriolet  chercher  des  fonds,  qu'il  doit  lui  apporter 
à  la  terre  de  Mmo  de  la  Thomassinière. 

Comme  Virginie  a  tenu  la  porte  du  salon  entr'ouverte,  ces  dames 
entendent  ce  que  le  petit  jockey  dit  à  Bertrand. 

—  Vous  voyez,  mesdames,  qu'il  est  assez  inutile  que  vous  attendiez 
encore,  dit  Bertrand  en  rentrant  dans  le  salon;  voilà  monsieur  à  la  cam- 
pagne. 11  envoie  chercher  quelque  chose,  ça  n'annonce  pas  qu'il  veuille 
revenir  bientôt. 

—  Oui,  il  fait  demander  de  l'argent,  dit  Virginie  en  soupirant.  Ah  ! 
Dieu!  comme  ce  jeune  homme-là  en  dépense!  c'est  effrayant!  S'il  me 
donnait  seulement  le  quart  de  ce  qu'il... 

M110  Virginie  s'arrête  ;  elle  sent  qu'elle  a  dit  une  bêtise,  Mmc  Saint- 
Edmond  lui  lance  un  regard  dédaigneux,  et  s'éloigne  en  disant  à  Bertrand  : 

—  Je  vous  prie  seulement,  monsieur,  d'avoir  la  complaisance  de  me 
faire  savoir  quand  M.  Dalville  sera  ici. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  madame,  dit  le  caporal  en  reconduisant  la 
voisine,  qui  lui  dit  dans  l'antichambre. 

— ■  Je  ne  sais  pas  quelle  est  cette  fille  que  je  viens  de  trouver  établie 
chez  M.  Dalville,  mais  elle  a  le  ton  d'une  poissarde,  et  l'air  tellement 
etlronté  que  je  n'en  voudrais  pas  pour  ma  cuisinière. 

Quand  la  voisine  est  partie,  Virginie  se  décide  à  remettre  son  chapeau 
et  son  châle  en  murmurant  : 

—  Allons,  il  faut  bien  m'en  aller,  puisque  ce  mauvais  sujet  ne  rentre 
pas.  Ça  me  contrarie,  cependant,  j'avais  besoin  de  le  voir.  Je  lui  aurais 
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lût 


J:d~:pres 


Je  crains  que  vous  ne  tombiez,  et  je  vais  la  tenir.  (P.  106.) 

demandé...  Cet  imbécile  de  propriétaire  qui  est  toujours  chez  moi!  Ah 
mais  c'est  qu'il  m'ennuie  !  Il  est  furieux,  parce  qu'il  voulait  me  faire  la 
cour  et  que  je  ne  l'ai  pas  écouté.  Ah  bcn,  par  exemple,  ce  petit  séducteur 
de  cinquante-cinq  ans  !  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  faisait,  Bertrand,  dans 
les  grandes  chaleurs?  il  venait  me  voir  le  matin  en  robe  de  chambre  ; 
mais  un  jour  qu'il  faisait  du  vent,  je  me  suis  aperçue  que  là-dessous  ce 
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monsieur  était  tout  bonnement...  en  Ecossais  !  Ah!  j'ai  dit,  c'est  par  trop 
sans  gêne!  Si  c'est  pour  me  séduire  qu'il  vient  comme  ça,  un  instant!  Il 
ne  voulait  plus  s'en  aller;  j'ai  appelé  le  portier,  et  j'ai  fait  mettre  le  pro- 
priétaire à  la  porte  de  chez  moi.  Depuis  ce  temps-là,  il  est  comme  un 
croquet!  Allons,  je  reviendrai  incessamment  Ah!  je  sais  bien  où  je  vais 
aller.  Oui,  ce  gros  Anglais,  qui  voulait  absolument  m'établir,  à  condition 
que...  suffit.  Je  vais  lui  dire  que  j'ai  trouvé  un  fonds  de  mercerie.  Au  fait 
ça  m'ennuie  de  vivre  comme  ça;  je  veux  avoir  une  boutique.  Je  ne  serais 
pas  mal  dans  un  comptoir,  n'est-ce  pas,  Bertrand!  C'est  égal,  la  voisine 
est  joliment  vexée  ;  elle  est  partie  avant  moi:  d'abord  il  aurait  fallu  m'em- 
porter  pour  me  faire  en  aller  la  première,  parce  que,  quand  j'ai  quelque 
chose  dans  la  tète,  je  ne  l'ai  pas...  Adieu,  mon  petit  Bertrand... 

M1,e  Virginie  enfile  lestement  la  porte,  et  descend  l'escalier  en 
fredonnant. 

—  Ma  foi,  se  dit  Bertrand  en  la  regardant  partir,  si  mon  lieutenant 
était  revenu,  je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  aurait  tourné.  C'est  un 
démon  que  celle-ci,  et  l'autre,  avec  sa  voix  languissante,  commençait 
aussi  à  faire  des  yeux  comme  des  pistolets  !  C'est  égal,  je  m'en  suis  assez 
bien  tiré  ;  du  moins,  cette  fois  personne  ne  s'esl  trouvé  mal,  et  c'est 
toujours  là  ce  que  je  crains  ;  mille  carabines!  J'aimerais  mieux  avoir  dix 
recrues  à  former  qu'une  femme  évanouie  à  faire  revenir.  Avec  ça,  il  y  en 
a  qui  y  mettent  de  la  mauvaise  volonté. 

—  Monsieur  Bertrand,  quand  vous  voudrez,  dit  le  petit  Toni  en 
suivant  l'ancien  caporal  dans  le  salon. 

—  Ah!  c'est  juste,  mon  garçon:  je  n'y  pensais  plus!  Il  te  faut  de 
l'argent!  toujours  de  l'argent.  Allons,  viens,  suis-moi,  allons  au  coffre- 
fort.  Sacrebleu  !  came  fait  mal  d'y  prendre  toujours  sans  jamais  y  remettre, 
aussi  nous  sommes  souvent  à  sec.  Quand  je  dis  cela  à  monsieur,  il  me 
répond  :  Va  chez  mon  notaire.  C'est  juste  ;  je  sais  bien  que  le  notaire  en 
donne,  mais  à  force  d'en  donner!...  Enfin,  mon  lieutenant  est  le  maître, 
et  je  dois  obéir.  Combien  t'a-t-il  demandé,  Toni? 

—  Cinquante  louis,  monsieur  Bertrand. 

—  Cinquante  louis!  il  les  avait  hier  dans  sa  bourse  quand  il  est  parti 
pour  ce  bal!  Que  diable  font-ils  donc  dans  toutes  ces  belles  réunions  pour 
manger  tant  d'argent  en  une  soirée?  Il  paraît  que  chez  ces  Thomassinet... 
Thomassinière,  il  n'est  pas  plus  heureux  qu'ailleurs! 

—  Ah!  monsieur  Bertrand,  c'était  bien  beau! 

—  Ah!  tu  as  vu  cela,  toi? 

—  Oui,  j'étais  monté  à  l'office.  On  m'a  donné  des  glaces,  du  punch, 
des  brioches 
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—  Oh!  je  conçois  que  tu  as  trouvé  cela  gentil  !  Mais  sais-tu  qu'avec 
les  douze  cents  francs  que  monsieur  a  perdus  au  jeu,  nous  aurions  eu  ici 
de  fameuses  brioches?  Tiens,  mon  garçon,  voilà  les  jaunets;  prends  garde 
de  les  perdre. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur  Bertrand,  le  cabriolet  m'attend  en 
bas. 

—  Et  ne  fais  pas  aller  Bébelle  trop  vite,  entends-tu? 

Le  petit  jockey  est  déjà  parti.  Bertrand  est  encore  devant  le  coffre- 
fort,  qui  est  ouvert:  il  compte  ce  qui  lui  reste  en  caisse.  L'ancien  caporal 
fronce  le  sourcil;  il  semble  effrayé  de  la  rapidité  avec  laquelle  Dalville 
dépense  son  bien.  Enfin,  après  avoir  secoué  la  tête,  Bertrand  referme  le 
bureau  en  disant  :  C'est  à  lui,  il  en  est  le  maître. 

Et  pour  éloigner  de  tristes  idées,  Bertrand  descend  à  la  cave,  et  en 
remonte  une  bouteille  de  vieux  bourgogne,  parce  qu'étant  chargé  de  l'ins- 
pection du  vin,  il  veut  s'assurer  si  le  bourgogne  ne  file  pas. 


IX 

MADEMOISELLE    TAPOTE  ET    LE    MARQUIS 

Nous  avons  entendu  le  petit  Toni  dire  que  son  maître  était  au  bal 
chez  Mme  de  la  Thomassinière  ;  d'où  nous  devons  conclure  que  depuis 
la  journée  passée  à  la  campagne  de  Mme  Destival,  la  connaissance 
est  devenue  plus  intime  entre  Dalville  et  le  riche  spéculateur.  Auguste, 
engagé  par  la  sémillante  Athalie,  n'a  point  manqué  de  se  rendre  à  son 
invitation,  et  M.  de  la  Thomassinière,  en  voyant  Dalville  être  de  toutes 
les  parties  de  plaisir  sans  jamais  calculer  la  dépense,  jouer  gros  jeu  et 
perdre  avec  la  meilleure  grâce  du  monde,  a  trouvé,  comme  madame,  que 
le  jeune  homme  était  fait  pour  aller  à  tout. 

Mmo  Destival  enrage  en  secret  de  voir  Dalville  au  nombre  des 
adorateurs  de  Mra0  de  la  Thomassinière;  mais  cela  ne  l'empêche  pas 
d'appeler  toujours  celle-ci  ma  bonne  et  ma  chère  amie,  parce  qu'on  sérail 
fâché  de  n'être  plus  invité  aux  fêtes  brillantes  que  donne  le  capitaliste  :  ! 
quoiqu'on  n'y  aille  que  pour  chercher  à  critiquer,  et  que  M.  Destival  ne 
puisse  pas  dîner  de  colère  en  voyant  une  table  beaucoup  mieux  servir 
que  la  sienne,  on  est  bien  aise  de  se  donner  ce  chagrin-là. 

Dans  ce  tourbillon  de  plaisirs,  et  sans  cesse  auprès  de  femmes  char- 
mantes qui  le  choisissent  pour  leur  cavalier,  est-il  étonnant  que  Dalville 
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ait  oublié  la  petite  laitière  de  Montfermeil?  Le  souvenir  de  Denise  n'est 
cependant  pas  entièrement  effacé  de  sa  mémoire,  et  plusieurs  fois  Auguste 
a  formé  le  projet  d'aller  au  village  pour  revoir  l'enfant  et  la  jeune  fille; 
mais  lorsqu'il  se  dispose  à  mettre  son  projet  à  exécution,  une  nouvelle 
invitation,  une  partie  qu'il  ne  peut  manquer,  le  retiennent  à  Paris,  où  le 
temps  passe  si  vite  pour  les  gens  heureux. 

C'est  à  sa  campagne,  située  à  Fleury,  que  la  brillante  Athalie  emmène 
Auguste  et  trois  autres  cavaliers  qui  ont  été  à  son  bal.  Madame  a  formé 
cette  partie  de  campagne  en  faisant  une  chaîne  anglaise  et  a  décidé  qu'on 
irait  manger  des  œufs  frais  tout  en  achevant  une  queue  du  chat  -,  Auguste 
et  trois  autres  jeunes  gens  ont  été  invités  et  ont  accepté  sur-le-champ. 
Mmc  de  la  Thomassinière,  qui  met  autant  de  vivacité  dans  ses  plaisirs  que 
de  variété  dans  sa  toilette,  a  sur-le-champ  donné  ses  ordres.  Son  mari 
seul  ignore  cette  partie  de  campagne,  et  à  huit  heures  du  matin,  quand 
on  a  enfin  décidé  ces  messieurs  a  quitter  l'écarté,  madame  les  fait  monter 
dans  sa  calèche,  riant  comme  une  petite  folle  d'enlever  ainsi  quatre 
cavaliers  en  costume  de  bal.  M.  de  la  Thomassinière  est  couché;  mais  le 
valet  de  chambre  doit,  à  son  réveil,  lui  apprendre  où  il  trouvera  madame, 
dans  le  cas  où  il  aurait  l'intention  d'aller  la  rejoindre. 

Quelques  mots  que  Mme  Destival  a  saisis  dans  la  nuit  lui  ont  appris  le 
projet  charmant  formé  pour  le  matin;  comme  l'homme  d'affaires  et  sa  femme 
ne  sont  pas  de  cette  partie,  ils  rentrent  chez  eux  de  très  mauvaise  humeur. 

—  Sans  cesse  de  nouveaux  plaisirs!  dit  Mme  Destival  en  souriant 
avec  amertume.  Cette  Mme  de  la  Thomassinière  ne  sait  qu'inventer  pour 
ruiner  son  mari... 

—  Encore,  si  elle  le  ruinait!  dit  Destival;  mais  non!...  Cet  homme- 
là  a  un  bonheur!  tout  lui  réussit.  Cependant,  ce  n'est  pas  par  l'esprit  qu'il 
brille,  à  coup  sûr!...  Eh  bien!  il  vient  encore  de  gagner  soixante  mille 
francs  dans  une  affaire  que  j'avais  en  vue... 

—  Eh  !  monsieur,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  faite,  cette  affaire? 

■ —  Je  n'avais  pas  assez  de  fonds  pour  acheter  la  créance,  madame  ! 

—  On  en  emprunte,  on  en  trouve.  En  vérité,  monsieur,  vous  devriez 
être  honteux  de  voir  le  luxe  qu*étale  ce  Thomassinière,  et  de  ne  point 
l'éclipser  !  Ces  gens-là  ont  huit  domestiques,  et,  moi,  je  n'ai  qu'une  mal- 
heureuse bonne  et  un  méchant  valet  qui  sert  à  tout!...  Je  veux  une  femme 
de  chambre,  monsieur,  j'en  veux  une  ! 

—  Madame,  avant  peu,  j'espère... 

—  Ils  ont  calèche,  landau,  coupé!  nous  n'avons  qu'un  cabriolet  bien 
mesquin!...  Mais  monsieur  apprend  à  faire  l'exercice  au  lieu  de  songer  à 
gagner  de  l'argent  ! 
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—  Madame,  j'ai  en  train  plusieurs  affaires.  Si  je  vends  la  maison  à 
Monin... 

—  Mais  finissez-en  donc,  monsieur;  je  vous  déclare  que  je  ne  puis 
plus  vivre  comme  cela  :  il  me  faut  deux  cachemires  neufs,  une  femme  de 
chambre,  une  calèche,  et  une  campagne  où  je  puisse  donner  des  fêtes,  non 
pas  comme  la  bicoque  de  Livry,  que  je  ne  puis  plus  sentir. 

—  Soyez  tranquille,  madame...  Il  me  faut  à  moi  un  commis,  un  cui- 
sinier et  un  nègre.  Je  vais  hasarder  de  nouvelles  affaires,  et  vous  verrez 
que  bientôt  nous  écraserons  ce  méchant  parvenu  qui  fait  des  pataquès  avec 
une  assurance  qui  me  suffoque. 

La  calèche,  traînée  par  deux  chevaux  fringants,  emmène  Athalie  et 
quatre  jeunes  cavaliers  à  la  mode,  au  nombre  desquels  est  Dalville.  Chacun 
de  ces  messieurs  fait  sa  cour  à  la  petite-maîtressG,  qui  sait  distribuer  tour 
à  tour  un  mot,  un  sourire,  un  regard,  et  s'enivre  avec  délices  des  hom- 
mages qu'on  lui  adresse.  Pour  une  femme  coquette,  est-il  un  bonheur 
plus  grand  que  d'être  entourée  d'hommes  qui  portent  ses  chaînes?  Athalie 
est  vive,  enjouée  ;  pour  lui  plaire,  on  sait  qu'il  faut  être  gai,  et  parmi  ces 
messieurs  c'est  à  qui  se  montrera  le  plus  fou,  à  qui  dira  le  plus  d'extra- 
vagances. Parmi  tous  les  bons  mots  que  l'on  dit,  il  s'en  dit  de  bien  mau- 
vais; car  plus  on  cherche  à  faire  de  l'esprit,  moins  on  y  parvient;  mais, 
reconnaissante  des  efforts  que  l'on  fait  pour  lui  plaire,  Athalie  accueille 
tout  par  des  éclats  de  rire,  et  ces  messieurs  s'empressent  de  faire  chorus, 
bien  embarrassés  quelquefois  s'il  leur  fallait  dire  le  sujet  de  leur  gaieté. 
C'est  au  milieu  de  cet  assaut  de  folies  que  le  char  léger  arrive  à  la  maison 
de  campagne. 

La  propriété  que  \Imo  de  la  Thomassinière  possède  à  Fleury  est  un 
séjour  délicieux  qui  laisse,  en  effet,  bien  loin  derrière  lui  la  petite  maison 
de  campagne  de  Livry.  Ici,  tout  respire  le  luxe,  l'élégance  :  des  cours 
spacieuses  précèdent  des  salles  de  jeu,  de  danse,  de  festins;  des  péristyles 
d'un  style  sévère  conduisent  à  des  appartements  délicieux;  rien  n'a  été 
oublié  de  ce  qui  peut  être  agréable  aux  habitants  de  cet  endroit  charmant. 
Dans  les  jardins,  qui  sont  immenses,  vous  trouvez  des  pavillons  de  lecture, 
de  travail,  de  repos;  des  grottes  fraîches,  des  bois  couverts,  des  bosquets 
touffus,  des  labyrinthes  où  vous  pouvez  vous  perdre,  des  réduits  charmants 
où  le  murmure  d'un  ruisseau  vous  invite  à  rêver  ou  à  tout  autre  chose; 
et  c'est  dans  ce  séjour  enchanteur  qu'une  jolie  femme  de  vingt  ans  règne 
en  souveraine  et  ne  s'occupe  qu'à  se  créer  de  nouveaux  plaisirs. 

Pendant  que  la  maîtresse  de  la  maison  donne  ses  ordres  pour  un 
déjeuner  champêtre,  ces  messieurs  se  répandent  dans  h's  jardins  et  vonl 
en  admirer  les  agréments.  Auguste  se  dirige  seul  vers  une  haie  qui  ferme 
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l'entrée  d  un  verger.  Cet  endroit  est  séparé  de  la  partie  des  jardins  où 
l'on  se  promène;  pourquoi  donc  Auguste  y  porte-t-il  ses  pas?  C'est  qu'au 
delà  de  la  haie  il  a  aperçu  un  jupon  court  et  un  petit  bonnet,  et  qu'un 
charme  irrésistible  pousse  le  jeune  homme  vers  tout  ce  qui  annonce 
quelque  chose  de  féminin. 

Auguste  entre  donc  dans  le  verger,  et  voit  une  jeune  fille  qui  cueille 
des  abricots.  Elle  n'a  ni  les  traits  fins  ni  la  grâce  de  Denise.  C'est  tout 
simplement  une  grosse  fille  bien  ronde,  bien  rouge  et  bien  fraîche  ;  mais 
il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  encore  cela  aux  cascades,  aux  grottes  et  aux 
labyrinthes  élevés  à  grands  frais  ;  Auguste  était  du  nombre.  Qui  croirait 
qu'un  simple  jupon  obtient  la  préférence  sur  les  merveilles  de  l'art,  qu'il 
peut  troubler  la  paix  d'un  empire,  bouleverser  une  république,  écraser  un 
peuple,  étonner  l'univers,  donner  ses  lois,  et  faire  perdre  la  raison  à  la 
moitié  du  genre  humain?  0  Cléopâtre,  Elisabeth,  Dalila,  Judith,  Ninon, 
vos  jupons  ont  produit  tous  ces  miracles  !  A  la  vérité,  ce  n'est  pas  positi- 
vement à  vos  jupons  que  vous  devez  en  rendre  grâce. 

La  grosse  fille  était  montée  sur  une  échelle  appuyée  sur  l'arbre  et 
cherchait  les  fruits  les  plus  mûrs.  Auguste  s'approche  de  l'échelle  et  regarde 
en  l'air...  Je  présume  qu'il  regardait  les  abricots. 

—  Tiens!  quoi  que  vous  faites  donc  là?  monsieur!  dit  la  grosse  fille, 
qui,  en  tournant  la  tête,  vient  d'apercevoir  le  jeune  homme. 

—  Ma  chère  amie,  j'admire  !  je  suis  amateur  des  beautés  de  la  nature. 
Je  sais  apprécier  ce  qui  est  bien  sous  la  bure  comme  sous  la  soie. 

La  grosse  fille  qui  ne  comprend  pas  ce  langage,  en  conclut  que  le 
monsieur  aime  les  abricots,  et  lui  en  présente  un  en  lui  disant  : 

■ —  T'nez  monsieur,  en  v'ià  un  qui  est  ben  mûr. 

Auguste  prend  l'abricot  et  se  rapproche  de  l'échelle  en  disant  à  la 
jardinière  : 

—  Je  crains  que  vous  ne  tombiez,  et  je  vais  la  tenir. 

— >  Oh!  merci,  monsieur,  ça  n'est  pas  la  peine!...  ça  me  connaît,  ça; 
d'ailleurs  je  me  retiendrais  aux  branches. 

Cependant  Auguste  reste  au  pied  de  l'échelle,  et  comme  la  grosse  fille 
est  sur  le  quatrième  échelon,  la  main  du  jeune  homme  se  trouve  naturel- 
lement près  de  la  jambe  de  la  jardinière,  et  tout  naturellement  encore  cette 
main  caresse  un  bas  de  laine  qui  renferme  un  mollet  dont  un  danseur  de 
l'Opéra  pourrait  se  contenter. 

La  jardinière  continue  de  cueillir  des  fruits  pendant  qu'on  lui  caresse 
le  mollet,  et  Auguste  se  dit  : 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  paysanne  qui  sait  vivre,  qui  a  l'usage 
du  monde  !  Ce  n'est  pas  positivement  une  bergère  de  Florian.  Cette  jambe 
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me  rappelle  plutôt  les  Flamandes  de  Téniers  ;  mais  au  moins  cela  ne  donne 
pas  des  coups  d'ongles,  et  c'est  fort  heureux,  car  avec  des  mollets  comme 
ceux-ci  la  cicatrice  ne  s'effacerait  pas. 

—  Quand  j'ai  entendu  venir  quelqu'un  derrière  moi,  dit  la  grosse 
fille,  j'ons  cru  d'abord  que  c'était  monsieur. 

—  Monsieur!...  et  quel  monsieur,  dit  Auguste? 

—  Eh,  pardi!  monsieur  le  bourgeois,  not'maître. 

—  Ah!  M.  de  la  Thomassinière? 

—  Eh  oui! 

—  Est-ce  qu'il  vient  quelquefois  dans  son  verger? 

—  Eh  oui,  qu'il  y  vient. 

—  Est-ce  qu'il  aime  les  abricots? 

—  Eh  oui!  les  abricots  et  puis  encore  autre  chose! 

—  Est-ce  qu'il  vous  prend  aussi  le  mollet,  mon  enfant? 

—  Tiens,  pardi,  tout  de  même!...  Y  se  gênerait,  peut-être!... 
La  grosse  fille  rit,  et  Auguste  se  dit  : 

—  Il  paraît  que  M.  de  la  Thomassinière,  qui  ne  parle  que  des 
duchesses,  des  comtesses  et  des  baronnes  qu'il  courtise,  daigne  aussi 
s'humaDiser  avec  sa  jardinière.  Combien  de  gens  veulent  se  donner  dans 
le  monde  de  brillantes  conquêtes,  et  n'ont  triomphé  que  de  leur  cuisinière! 
Au  reste,  il  y  a  bien  des  baronnes  qui  n'ont  point  les  mollets  si  durs  que 
ceux-ci. 

Et  tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  jeune  homme  caressait  toujours, 
et  la  grosse  fille  riait,  et  son  panier  étant  rempli,  elle  commença  à  des- 
cendre un  échelon,  et  comme  M.  Auguste  ne  descendait  pas  sa  main,  cette 
main  dut  se  trouver  au-dessus  du  mollet,  où  il  y  avait  encore  beaucoup  à 
caresser,  et  la  grosse  fille  se  mit  à  rire  encore  plus  fort. 

—  M.  de  la  Thomassinière  se  permet-il  aussi  de  vous  prendre  la  taille? 
dit  Auguste  en  regardant  la  jardinière. 

—  Ahben,  tiens!...  ah  ben,  pardié!...  ah  ben  alors,  si  vous  me  faites 
rire  ! . . . 

Dans  ce  moment  Auguste  aperçoit  au-dessus  de  la  haie  le  joli  bonnet 
d'Athalie,  qui  approche  du  verger.  Aussitôt,  cessant  de  faire  rire  la  gi 
fille,  il  lui  dit  vivement  : 

—  Ton  nom? 

—  Tapotte. 

—  Tu  loges? 

—  Là-bas  au  bout,  à  côté  du  hangar  où  qui  gnia  du  foin. 

—  Il  suffit;  adieu...  je  te  reverrai.  Et  courant  aussitôt  vers  l'efttrée 
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du  verger,  le  jeune  homme  en  sort  au  moment  où  Mme  de  la  Thomassinière 
arrivait  contre  la  haie. 

—  Où  vous  cachez-vous  donc,  monsieur?  dit  Athalie  en  souriant  à 
Auguste. 

—  Mais  madame...  vous  voyez,  j'étais  entré  là,  sans  savoir  que  c'était 
le  verger,  et,  ma  foi,  je  mangeais  vos  fruits. 

—  Avant  déjeuner  !  c'est  très  mal.  Je  suis  un  peu  égoïste  ;  je  n'aime 
pas  que  l'on  prenne  aucun  plaisir  sans  moi...  Je  pensais  que  vous  aviez 
trouvé  à  ma  campagne  quelque  laitière,  quelque  paysanne  dont  le  teint... 
bien  rouge  vous  avait  séduit... 

—  Ah!  madame... 

—  Je  ne  crois  pas  cependant  que  ces  lieux  renferment  des  beautés 
champêtres  dignes  de  vos  hommages...  car  je  vous  suppose  encore  quelque 
goût,  et  j'avoue  que  la  petite  laitière  n'était  pas  mal. 

—  Oui...  oui...  elle  est  très  bien...  et  vous  me  faites  songer... 

—  Allons,  monsieur,  donnez-moi  le  bras,  et  venez  déjeuner  :  tout 
est  prêt  dans  un  carré  de  verdure  ombragé  de  chèvrefeuille.  Ces  messieurs 
nous  attendent,  et  il  est  inouï  que  je  sois  obligée  de  venir  vous  chercher. 

—  Si  vous  me  laissiez  quelquefois  vous  trouver,  madame,  vous  n'au- 
riez plus  cette  peine. 

—  Ah  !  monsieur,  rien  de  sentimental,  je  vous  en  prie  ;  rappelez- 
vous  que  l'on  ne  vient  ici  que  pour  faire  des  folies. 

On  arrive  sous  l'ombrage,  où  un  couvert  élégant  est  dressé;  une 
petite-maîtresse  met  de  la  coquetterie  dans  tout,  et  le  déjeuner  champêtre, 
quoique  composé  seulement  de  laitage,  d'oeufs,  de  beurre,  de  fruits  et  de 
vins  excellents,  semble  encore  meilleur  offert  par  une  jolie  femme  et  servi 
dans  une  porcelaine  retraçant  de  charmants  paysages.  L'élégance  ne  gâte 
jamais  rien  ;  elle  donne  souvent  du  prix  aux  choses  les  plus  simples,  et  tel 
vin  serait  trouvé  médiocre  dans  un  verre  à  bière,  qui  paraît  agréable  versé 
dans  un  crislal  artistement  taillé. 

On  est  à  table  depuis  un  quart  d'heure,  on  cause,  on  rit,  et  on  mange 
beaucoup  parce  que  la  danse,  le  grand  air  et  le  plaisir  donnent  de  l'appétit, 
lorsque  la  voix  de  M.  de  la  Thomassinière  se  fait  entendre  dans  une  allée 
voisine. 

—  Voilà  mon  mari,  dit  Athalie;  j'étais  sûre  qu'il  viendrait  :  il  aime 
beaucoup  cet  endroit.  Mais  il  amène  quelqu'un  avec  lui. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  quelque  ennuyeux  personnage,  dit  un 
des  jeunes  gens. 

—  Oh!  que  m'importe!  Si  c'est  quelqu'un  qui  m'ennuie,  je  ne  m'en 
occuperai  pas,  et  vous  ferez  comme  moi,  messieurs. 
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Comment,  mon  mari  m'amène  un  marquis!  (lit  Athalie.  (P.  110.) 


M.  de  la  Thomassinièrc  parait  avec  un  homme  d'un  âge  mûr,  mais 
habillé  à  la  dernière  mode,  et  dont  la  démarche,  les  manières  et  jusqu'à 
la  voix  ont  de  l'affectation.  Ce  monsieur  a  une  figure  distinguée,  mais  son 
regard  est  un  peu  faux  ;  il  sourit  presque  toujours,  et  porte  souvent  à  ses 
vaux  un  lorgnon  avec  lequel  il  admire  les  fleurs,  les  arbres  et  les  buissons. 

—  Les  voilà!  dit  de  la  Thomassinière  en  apercevant  la  société.  Mod 
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valet  de  chambre  ne  m'a  pas  trompé  et  mon  concierge  m'a  bien  indiqué. 
Par  ici,  monsieur  le  marquis,   par  ici. 

—  Comment,  mon  mari  m'amène  un  marquis  !  dit  Athalie  ;  allons, 
messieurs,  il  faut  bien  lui  faire  une  petite  place.  Mais  vraiment,  M.  de  la 
Thomassinière  est  aussi  fou  que  moi!  Ne  pas  me  prévenir! 

—  C'est  délicieux!...  c'est  enchanteur!...  Tout  cela  est  du  goût  le 
plus  parfait!  dit  le  marquis  en  s'extasiant  sur  tout  ce  qu'il  voit;  puis, 
apercevant  la  société,  il  fait  un  salut  profond  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  s'est  levée  pour  le  recevoir;  tandis  que  M.  de  la  Thomassinière,  qui 
se  croit  grandi  de  deux  pieds  depuis  qu'il  a  amené  chez  lui  un  marquis,  fait 
un  léger  salut  de  protection  aux  jeunes  gens,  et  prend  la  main  du  nou- 
veau venu  en  disant  à  sa  femme  : 

—  Madame,  c'est  M.  le  marquis  de  Cligneval  qui  a  bien  voulu  dai- 
gner me  permettre  de  vous  l'amener.  Il  venait  me  voir  ce  matin  à  mon 
hôtel  pour  une  affaire  conséquente  ;  je  lui  ait  dit  :  Nous  pourrons  en  cau- 
ser aussi  bien  à  ma  campagne.  Ça  lui  a  souri,  et,  ma  foi,  j'ai  fait  mettre  au 
cabriolet  mon  cheval  gris  pommelé;  M.  le  marquis  est  monté  avec  moi... 
Je  lui  ai  donné  un  coup  de  fouet,  et  zeste,  nous  sommes  partis  comme 
du  vent  !  N'est-ce  pas,  monsieur  le  marquis,  que  mon  cheval  gris  pommelé 
va  joliment? 

—  Comme  un  ange,  mon  cher...  Madame,  veuillez  bien  m'excuser 
si  je  me  présente  chez  vous  dans  une  toilette  du  matin... 

—  Monsieur  à  la  campagne  on  est  toujours  bien,  et  vous  voyez  des 
cavaliers  que  j'ai  enlevés  à  la  suite  d'un  bal  sans  leur  permettre  de  changer 
de  costume...  Mais  vous  déjeunerez  avec  nous? 

—  Avec  plaisir,  madame. 

—  Oui,  oui,  dit  de  la  Thomassinière  en  secouant  la  main  de  M.  de 
Ciigneval;  oh!  le  marquis  déjeunera  :  il  me  l'a  promis!  Je  déjeunerai 
aussi,  moi. 

—  Alors,  messieurs,  prenez  place  et  contentez-vous  de  ce  que  je  puis 
vous  offrir. 

Madame  fait  placer  le  marquis  à  côté  d'elle;  M.  de  la  Thomassinière 
voudrait  aussi  s'asseoir  à  côté  du  marquis,  mais  il  faut  qu'il  se  contente 
d'être  en  face.  M.  de  Cligneval  fait  honneur  au  déjeuner  :  il  trouve  tout 
excellent,  délicieux,  exquis,  quoique  la  Thomassinière  se  tue  à  lui  dire  : 

—  Oh!  j'ai  mieux  que  ça  ordinairement!  Mais  nous  ne  savions  pas, 
madame  n'était  pas  prévenue...  J'espère  une  autre  fois  vous  traiter  beau- 
coup mieux.  Ceci  est  un  déjeuner  sans  prétention,  mais  quand  je  veux,  je 
fais  joliment  les  choses. 

Tout  en  fêtant  le  déjeuner,  M.  de  Cligneval  trouve  le  moyen  d'adresser 
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des  compliments  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Le  marquis  a  bon  ton; 
il  pousse  peut-être  un  peu  trop  loin  la  prétention  de  le  faire  voir,  mais  il  est 
aimable,  il  a  de  l'esprit,  et  bientôt  la  gaieté  redevient  générale;  il  n'y  a 
pas  jusqu'à  M.  de  la  Thomassinière,  qui  ne  riait  jamais  croyant  que  c'était 
mauvais  genre,  et  qui  maintenant  rit  très  haut  afin  de  faire  comme  M.  le 
marquis. 

En  offrant  des  fruits,  Athalie  en  rencontre  plusieurs  qui  ne  sont  pas 
mûrs. 

— ■  Ces  abricots  ne  valent  rien,  dit-elle  à  un  valet. 

—  Nous  devons  avoir  beaucoup  mieux  que  ça,  s'écrie  la  Thomas- 
sinière. Dites  à  la  jardinière  de  m'en  apporter  sur-le-champ,  ce  qu'il  y 
aura  de  plus  beau. 

Le  valet  s'éloigne,  et  bientôt  MIle  Tapotte  arrive  avec  un  panier  plein 
de  superbes  fruits,  qu'elle  présente  à  Athalie,  les  yeux  baissés  et  saiîs 
oser  regarder  la  société,  tandis  qu'au  contraire  les  jeunes  gens  examinent 
la  grosse  fille  en  faisant  à  demi-voix  leurs  réflexions,  et  que  M.  de  la 
Thomassinière  lui  lance  des  regards  en  dessous. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Athalie  en  prenant  le  panier,  ceux-ci  sont 
beaux.  Tenez,  messieurs,  ils  viennent  d'être  cueillis;  cela  semble  meilleur. 
Une  autre -fois,  Tapotte,  ne  me  donnez  point  de  fruits  verts. 

—  Oui,  madame,  dit  la  jardinière  en  faisant  une  révérence  bien 
gauche;  puis  elle  s'éloigne  encore  plus  rouge  que  lorsqu'elle  est  venue. 

—  Comment  avez-vous  nommé  cette  grosse  fille-là,  madame?  dit 
un  des  jeunes  gens. 

—  Tapotte,  monsieur. 

—  Ah  !  le  nom  est  fort  drôle  ! 

—  Il  est  plaisant,  dit  le  marquis. 

—  Oui,  il  est  bien  plaisant,  répond  la  Thomassinière,  et  Auguste 
pense  qu'il  est  mérité. 

—  Elle  n'est  pas  mal  cette  grosse  fille,  dit  un  jeune  homme. 

—  Ah!  monsieur!  s'écrie  Athalie,  que  voyez-vous  donc  là-dedans 
de  bien?  C'est  lourd!  c'est  gauche!  c'est  commun! 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'est  une  grosse  masse  de  chair  qui  remue,  et 
voilà  tout,  dit  le  marquis. 

— ■  Oui,  oui,  répond  la  Thomassinière  en  rougissant  un  peu,  ça 
remue,  ça  remue,  et,  comme  dit  M.  le  marquis,  ça  ne  sait  pas  faire  autre 
chose. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  rire,  monsieur  Dalville  ?  dit  Athalie  à 
Augusle;  est-ce  de  M110  Tapotte?  Vous  ne  nous  en  dites  rien? 
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—  Je  gage  que  monsieur  est  de  mon  avis,  dit  le  marquis,  et  qu'il 
ne  voit  rien  là  qui  mérite  d'être  regardé! 

—  Lui!  dit  Athalie,  ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas,  monsieur,  il  voit 
des  appas  sous  des  bonnets  ronds  et  sous  des  robes  d'indienne. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  madame,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  faille 
avoir  un  cachemire  pour  être  belle.  Quant  à  votre  jardinière,  certainement 
elle  n'a  pas  de  jolis  traits  ni  une  jolie  tournure  ;  mais,  malgré  cela,  sa 
fraîcheur,  son  air  réjoui... 

—  Ah  !  fi  !  monsieur,  fi  !  taisez-vous,  car  vous  seriez  capable  de 
pervertir  ces  messieurs.  Mais  c'est  assez  nous  occuper  de  MUc  Tapotte: 
j'espère  que  M.  le  marquis  me  fera  le  plaisir  de  venir  voir  mon  jardin,  et 
s'il  voulait  nous  donner  cette  journée... 

—  Madame,  je  me  trouve  trop  bien  chez  vous  pour  avoir  la  force  de 
vous  refuser,  et  quoique  attendu  pour  dîner  chez  un  prince  bavarois,  je 
ne  vous  résiste  pas. 

—  Messieurs,  je  compte  aussi  sur  vous,  dit  Athalie  en  s'adressant  à 
ses  autres  convives,  il  faut  passer  ici  toute  la  journée.  Oh  !  point  de  refus, 
il  le  faut,  ou  je  me  brouille  avec  vous.  J'ai  des  appartements  à  vous  offrir 
pour  cette  nuit,  et  demain  matin  je  vous  ramène  à  Paris  dans  ma  calèche. 

—  Oui,  dit  la  Thomassinière,  puisque  le  marquis  reste,  il  faut  que 
ces  messieurs  restent  aussi.  Nous  serons  plus  de  monde,  ça  sera  plus 
amusant.  J'ai  des  affaires  à  terminer;  mais,  ma  foi,  quand  on  a  l'honneur 
d'avoir  un  marquis  chez  soi,  on  envoie  le  reste  au  diable. 

Les  jeunes  gens  veulent  faire  quelques  objections  relativement  à 
leur  toilette  ;  mais  la  séduisante  Athalie  prononce  encore  : 

—  Je  le  veux,  en  adressant  à  ces  messieurs  un  de  ces  sourires 
auxquels  il  est  si  difficile  de  résister,  et  cela  aplanit  toutes  les  difficultés. 
Auguste  n'en  a  fait  aucune  pour  rester,  n'étant  pas  fâché  de  coucher  à 
Fleury.  et  souriant  déjà  à  certaines  idées  qui  lui  passent  par  la  tête. 

On  quitte  la  table.  La  Thomassinière  paraît  décidé  à  ne  point  s'éloigner 
un  instant  du  marquis  ;  mais  celui-ci  offre  son  bras  à  Athalie  pour  faire 
un  tour  dans  les  jardins,  et  la  Thomassinière,  ne  pouvant  donner  aussi 
le  bras  au  marquis,  marche  de  l'autre  côté,  et  se  tient  tout  près  de  lui, 
adressant  sans  cesse  la  parole  à  son  hôte,  qui,  les  trois  quarts  du  temps, 
ne  lui  répond  pas,  parce  qu'il  préfère  causer  avec  madame.  Auguste  est 
allé  s'asseoir  sous  une  grotte  de  coquillage,  n'osant  pendant  le  jour 
retourner  au  verger.  Les  autres  jeunes  gens  se  sont  emparés  du  billard. 

Mais  Athalie,  qui  a  des  dispositions  à  faire  pour  le  séjour  de  ses 
hôtes,  et  qui  veut  que  le  dîner  les  dédommage  de  la  frugalité  du  déjeuner, 
ne  tarde  pas  à  laisser  M.  de  Cligneval  avec  son  mari. 
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Aussitôt  la  Thomassinière  prend  le  bras  du  marquis,  et  se  dispose  à 
le  promener  de  nouveau  en  lui  disant  : 

—  Maintenant,  nous  allons  parler  d'affaires,  monsieur  le  marquis, 
car  c'est  là  mon  fort,  les  affaires,  les  grandes  affaires  surtout  !  les  spécu- 
lations, les...  Comment  trouvez-vous  mon  labyrinthe  ? 

—  Charmant! 

—  Et  ma  pièce  d'eau? 

—  Superbe  ! 

—  La  cascade  est  de  moi,  j'en  ai  eu  l'invention.  Autrefois,  l'eau 
retombait  tout  bonnement.  C'était  trop  bourgeois  !  J'ai  fait  mettre  des 
rochers  en  zigzag-,  c'est  tout  à  fait  joli. 

—  Oui,  cela  vous  fait  honneur  ! 

—  "Vous  êtes  bien  bon.  Je  vais  vous  mener  dans  mon  bois,  de  là 
dans  ma  prairie,  où  j'ai  fait  mettre  des  moutons  mérinos  pur  race.  C'est 
encore  de  mon  invention.  De  là,  nous  irons  dans  mon  désert  ;  vous  verrez 
mes  daims  !  oh!  superbes,  mes  daims!  comme  des  cerfs. 

—  Vous  n'avez  pas  de  cerfs? 

—  Non;  j'en  voulais  un,  Mme  de  la  Thomassinière  a  prétendu  que 
c'était  inutile,  et  que  nous  avions  assez  d'animaux  policés.  Je  vous 
mènerai  aussi  à  mon  belvédère  ;  oh  !  nous  en  avons  pour  trois  ou  quatre 
heures  à  voir  des  choses  superbes. 

Le  marquis,  qui  commence  à  se  lasser  du  tête-à-tête,  déclare  qu'il 
est  fatigué,  et  comme  on  se  trouve  alors  près  de  la  grotte  où  Auguste  se 
repose,  ces  messieurs  viennent  s'asseoir  près  de  lui,  la  Thomassinière 
ayant  dit  qu'il  était  las  dès  que  M.  de  Cligneval  a  parlé  de  se  reposer. 

—  J'ai  une  terre  dans  le  genre  de  celle-ci,  dit  le  marquis  en  s'asseyant 
sur  le  banc  de  mousse,  c'est  dans  la  Bourgogne,  pays  très  fertile.  J'en  ai 
une  autre  dans  le  Berry,  où  mon  grand-père  possédait  un  fort  joli 
château. 

—  J'ai  trois  fermes  dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  dit  aussitôt 
la  Thomassinière  en  caressant  son  menton,  j'ai  deux  maisons  à  Paris,  je 
suis  sur  le  point  d'en  acheter  une  troisième. 

—  Mes  aïeux  étaient  immensément  riches  !  dit  le  marquis.  Je  ne  sais 
pas  trop  ce  qui  me  reste!  je  m'en  inquiète  peu!  Quand  on  a  du  crédit, 
qu'on  est  bien  en  cour!  Si  je  voulais  des  places!  il  ne  tiendrait  qu'à  moi. 

—  Moi,  j'ai  un  crédit  immense  !  mon  papier  est  très  recherché  à  la 
Bourse.  J'ai  des  affaires  par-dessus  la  tête!  Je  reçois  chez  moi  la  meilleure 
société,  on  y  joue  un  jeu  d'enfer! 

—  Pardieu  !  cela  me  fait  souvenir  que  j'ai  perdu  avant-hier  trois 
mille  francs  à  l'écarté,  dit  le  marquis  d'un  air  indifférent. 
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—  J'en  ai  gagné  quatre  mille,  il  y  a  deux  jours,  chez  un  banquier 
de  mes  amis,  répond  aussitôt  la  Thomassinière. 

—  Oh!  c'est  une  misère!  Quand  on  joue,  c'est  pour  faire  quelque 
chose!  dit  le  marquis. 

—  Certainement,  reprend  la  Thomassinière,  et  je  ne  sais  pas  si  je 
n'ai  point  oublié  les  quatre  mille  francs  sur  la  table  !  je  fais  si  peu  attention 
à  l'argent  ! 

—  Mais  il  y  a  un  mois,  dit  le  marquis,  oh!  j'étais  d'une  partie 
sérieuse!  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  quatre-vingt  mille  francs. 

—  L'hiver  dernier,  j'ai  joué  une  maison,  reprend  la  Thomassinière  ; 
il  est  vrai  qu'elle  n'était  pas  encore  bâtie,  et  malheureusement,  le  len- 
demain, l'entrepreneur  a  fait  banqueroute  pour  la  troisième  fois. 

Auguste  écoutait  en  silence  ses  deux  voisins,  qui  semblaient  se 
renvoyer  la  balle,  lorsque  la  Thomassinière,  craignant  de  ne  plus  rien 
trouver  pour  lutter  avec  le  marquis,  changea  la  conversation  en  disant  : 

—  Comment  trouvez-vous  ce  point  de  vue? 

— -  Assez  joli,  dit  le  marquis;  mais  pourquoi  ne  l'avoir  pas  embelli 
de  fabriquas  jetées  çà  et  là. 

—  Ah!  je  n'ai  pas  voulu  de  fabriques  chez  moi  !  fi  donc!  Les  ouvriers 
font  du  bruit,  chantent  !  et  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  tous  ces  gens-là. 

Le  marquis  regarde  Auguste  en  souriant,  et  on  quitte  la  grotte  pour 
se  rendre  au  billard,  où  M.  de  la  Thomassinière  manque  toutes  les  billes, 
s'écriant  après  chaque  coup  qu'il  a  joué  de  travers  : 

—  C'est  que  j'ai  une  mauvaise  queue;  je  n'y  vois  pas  clair  aujour- 
d'hui: c'est  la  faute  du  billard:  j*ai  mal  à  la  tête;  on  m'a  troublé;  je  ne 
suis  pas  en  train  :  mais  si  j'étais  en  train,  vous  ne  seriez  pas  de  force. 

Le  petit  Toni  est  arrivé  depuis  longtemps;  il  remet  à  son  maître  de 
nouveaux  fonds.  Lorsque  le  marquis  voit  que  Dalville  a  cabriolet,  il  lui 
fait  beaucoup  d'amitiés,  et  dit  qu'il  y  a  de  la  sympathie  entre  les  goûls 
d'Auguste  et  les  siens,  sympathie  dont  Auguste  ne  s'est  point  encore 
aperçu,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  répondre  aux  politesses  de  M.  de 
Cligne  val. 

L'heure  du  dîner  est  venue:  on  se  met  à  table;  Athalie  en  fait  les 
honneurs  avec  beaucoup  de  grâce.  Pour  ne  point  déroger  à  ses  habitudes, 
la  Thomassinière  n'arrive  dans  la  salle  à  manger  que  lorsqu'on  a  desservi 
le  potage  ;  mais  il  est  bien  aise  de  dire  devant  le  marquis  qu'il  avait  dix 
lettres  importantes  à  écrire. 

Le  dîner  est  encore  plus  agréable  que  le  repas  du  matin,  parce  qu'on 
se  connaît  davantage  et  que  des  vins  délicieux  échauffent  les  têtes  et 
excitent  à  la  folie.  Athalie  sait  par  ses  saillies  entretenir  la  gaieté.  Le 
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marquis  la  trouve  divine,  ravissante,  et  se  perd  en  compliments.  La 
petite-maîtresse  ne  veut  pas  séduire  un  homme  de  cinquante  ans,  mais 
elle  est  bien  aise  de  mériter  les  suffrages  d'un  marquis  ;  et  les  jeunes  gens 
ne  sont  point  jaloux  de  M.  de  Gligneval  ;  ce  qui  rend  la  bonne  humeur 
générale.  On  laisse  la  Thomassinière  parler  de  ses  fermes,  de  ses  biens, 
de  ses  spéculations  ;  mais  on  applaudit  quand  il  vante  ses  vins  et  son 
cuisinier. 

On  a  quitté  la  table,  aussi  gais  que  peuvent  l'être  des  gens  de  bonne 
compagnie.  Athalie  est  allée  voir  si  sa  harpe  est  d'accord.  Les  hommes 
vont  un  moment  prendre  l'air  dans  le  jardin  ;  il  n'est  pas  encore  nuit, 
mais  le  jour  commence  à  baisser. 

Le  marquis  s'est  éloigné,  et  Auguste  se  trouve  seul  avec  la  Thomas- 
sinière, qui  prétend  avoir  aussi  pour  lui  de  la  sympathie,  lorsqu'en  côtoyant 
une  allée  devenue  sombre,  et  qui  touche  au  verger,  ces  messieurs 
entendent  le  bruit  d'un  baiser  fortement  appliqué.  Auguste  s'arrête, 
curieux  de  savoir  ce  qui  se  passe  par  là  ;  la  Thomassinière  s'arrête  aussi 
d'un  air  étonné. 

—  Avez-vous  entendu?  dit-il  à  Auguste. 

—  Oui,  répond  celui-ci,  j'ai  fort  bien  entendu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Si  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  que  c'est,  il  est  inutile  que  je  vous 
le  dise. 

—  Ah  !  il  m'a  semblé.,    mais  la  nuit  on  peut  se  tromper. 

—  Ah!  vous  croyez  que  la  nuit  on  entend  moins  bien  que  le  jour? 

—  Ah!  c'est  que  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  se  permettre  chez 
moi... 

Le  bruit  d'un  second  baiser  interrompt  la  Thomassinière.  Ces 
messieurs  s'approchent  d'un  bosquet  voisin,  et  aperçoivent  M110  Tapotte, 
que  M.  le  marquis  retenait  dans  ses  bras,  et  qui  se  défendait  assez  fai- 
blement, suivant  son  habitude,  tandis  que  le  marquis,  la  figure  enluminée, 
l'œil  brillant  et  la  voix  épaisse,  lui  disait  :  —  D'honneur,  tu  es  un  bouton 
de  rose,  et  je  veux  un  rendez-vous! 

Mais  le  bruit  du  feuillage  que  l'on  remue  fait  lâcher  prise  au  marquis, 
Tapolte  se  sauve,  et  M.  de  Cligneval  regagne  la  maison,  tandis  qu'Auguste 
dit  en  riant  à  la  Thomassinière  : 

—  Il  paraît  que  votre  vin  de  Champagne  change  bien  les  objets  : 
cette  masse  de  chair  est  devenue  un  bouton  de  rose. 

—  Ah!  c'est  un  langage  de  cour.  Le  marquis  voulait  rire,  sans 
doute.  Au  reste,  je  serais  désolé  qu'il  nous  eût  aperçus!  Vous  sentez  bien 
qu'un  marquis  !   Je  ne  dois  rien  avoir    vu  !  Monsieur  Dulville,  je  vous 
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recommande  sur  tout  ceci  le  plus  profond   secret,   c'est  très  important. 

—  Soyez  sans  inquiétude! 

—  Je  vous  demande  votre  parole. 

Après  avoir  rassuré  son  hôte,  Auguste  regagne  avec  lui  la  maison. 
Athalie  se  met  à  sa  harpe  ;  ces  messieurs  se  placent  devant  une  table 
de  jeu,  et,  tout  en  écoutant  les  accords  harmonieux  que  la  jolie  femme 
tire  de  l'instrument,  font  leur  possible  pour  gagner  leur  adversaire.  On 
apporte  du  thé,  puis  du  punch.  Le  marquis  gagne  tout  le  monde;  mais  il 
est  si  poli,  il  a  des  formes  si  aimables,  qu'on  est  presque  tenté  de  le 
remercier  de  ce  qu'il  veut  bien  prendre  l'argent.  Fatiguée  du  bal  de  la 
veille,  Athalie  ne  tarde  pas  à  se  retirer,  et  bientôt  chacun  se  dirige  vers 
son  appartement. 

Le  temps  est  superbe,  une  douce  clarté  semble  inviter  à  jouir  de  la 
fraîcheur  du  soir.  Auguste  descend  doucement  de  son  appartement  et, 
vêtu  d'une  large  robe  de  chambre  qu'il  a  trouvée  dans  la  pièce  qu'il 
occupe,  il  se  rend  dans  les  jardins  et  se  dirige  vers  le  verger.  Je  ne  sais 
si  c'était  seulement  pour  y  chercher  la  fraîcheur,  mais  arrivé  au  milieu 
des  arbres  à  fruits,  où  il  fait  très  sombre,  il  se  perd  sous  les  pruniers  et 
les  cerisiers;  enfin,  après  avoir  erré  quelque  temps,  il  se  trouve  devant 
la  chaumière  que  la  jardinière  lui  a  montrée.  Il  s'approche;  des  voix  se 
font  entendre;  Auguste  reconnaît  celle  delà  Thomassinière;  le  jeune 
homme  pense  qu'il  est  venu  trop  tard,  cependant  il  écoute  ce  que  son 
hôte  dit  à  MUe  Tapotte. 

—  Ma  chère  amie,  M.  le  marquis  vous  a  embrassée. 

—  Moi,  monsieur,  oh  nenni!  personne  ne  m'a  embrassée. 

—  Tapotte,  songez  que  je  suis  votre  maître  et  que  j'ai  le  droit  de 
tout  savoir. 

—  Je  u'sais  pas  c'que  vous  voulez  savoir! 

—  M.  le  marquis  vous  a  embrassée? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  marquis? 

—  Un  homme  superbe  !  petit,  un  peu  gros,  presque  chauve,  cinquante 
ans  à  peu  près  et  un  lorgnon  au  côté. 

—  Ah!  c'est  un  marquis,  ça?  Je  ne  sais  pas  s'il  avait  un  ognon  au 
côté,  mais  i'sentait  joliment  le  vin,  toujours. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  vous  gronder,  Tapotte  ;  bien  au 
contraire!  Je  veux  seulement  savoir  ce  qu'il  vous  disait,  afin  de  m'y 
prendre  comme  un  marquis,  quand  l'occasion  s'en  présentera. 

—  Ah!  mon  Dieu!  i'  s'y  prenait  comme  les  autres.  D'abord,  il  m'a 
pincée. 

—  Bon. 
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Auguste  parvient  à  calmer  la  jolie  blonde.  (P.  122.) 


—  Apres,  il  m'a  encore  pincée. 

—  Bon. 

—  Ah!  oui,  bon!  bon!  moi  j'ai  crié. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  un  marquis! 

—  Tiens,  puisqu'il  me  faisait  mal!  ensuite...  dame  puisque  ça  vous 
amuse,  il  m'a  embrassée. 
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—  Bien. 

—  Il  ne  voulait  pas  me  lâcher;  il  voulait  absolument  que  j'ii  donne 
un  rendez-vous,  mais  j'ons  pas  voulu! 

—  Vous  avez  eu  tort!  Vous  êtes  une  sotte,  Tapotte!  Vous  ne  deviez 
pas  refuser  M.  le  marquis. 

—  Bah,  laissez  donc!  il  est  vieux  et  vilain! 

Cette  conversation  a  fait  naître  une  idée  à  notre  étourdi,  il  s'enveloppe 
la  tête  de  son  mouchoir,  et  se  met  à  tousser  et  à  cracher  en  imitant 
l'organe  un  peu  nasillard  du  marquis. 

—  Ali!  mon  Dieu!  il  y  a  quelqu'un  là!  s'écrie  la  Thomassinière. 

—  Oui,  queuque  vieux  qui  tousse,  dit  Tapotte. 

—  Eh!  mais...  c'est  ]ui...  c'est  le  marquis.  Sotte  que  vous  êtes, 
pourquoi  ne  pas  avouer  que  vous  lui  avez  indiqué  votre  demeure? 

—  Moi,  monsieur,  je  vous  jurons  que... 

—  Chut!  taisez-vous  ;  il  est  là,  il  s'impatiente. 

—  Ah  jarni!  il  a  un  calarrhe,  c't'homme-là. 

—  Ma  foi,  il  n'y  a  pas  à  balancer...  M.  le  marquis!...  quel  honneur! 
Je  me  sauve  par  cette  fenêtre  qui  donne  de  l'autre  côté. 

—  Mais,  monsieur,  quand  j'vous  dis  que  j'nons  pas  donné  de  rendez- 
vous... 

La  Thomassinière  n'écoute  plus  Tapotte;  il  a  ouvert  une  fenêtre,  il 
enjambe,  il  est  dans  le  jardin.  Au  même  instant,  Auguste  ouvre  la  porte, 
pénètre  chez  la  jardinière,  et  celle-ci,  en  s'apercevant  que  ce  n'est  pas 
le  marquis,  pousse  un  cri  de  surprise.  Mais  Auguste  lui  dit  tout  bas  de  se 
taire  ;  et  Mlle  Tapotte  fait  tout  ce  que  veut  le  jeune  homme,  aimant  beau- 
coup mieux  avoir  un  tête-à-tête  avec  lui  qu'avec  M.  le  marquis. 

La  Thomassinière  se  promène  sous  les  abricotiers,  présumant  que 
le  marquis  ne  restera  pas  longtemps  à  causer  avec  Tapotte  ;  mais  au  bout 
d'une  demi-heure,  ne  le  voyant  pas  sortir  de  chez  la  jardinière,  notre 
financier  se  décide  à  rentrer  se  coucher,  en  se  disant  :  —  Diable,  il  paraît 
que  le  marquis  en  avait  long  à  lui  conter.  Il  faudra  que  je  tâche  de  faire 
durer  mes  conversations  aussi  longtemps  que  M.  le  marquis. 

Le  lendemain,  on  se  rassemble  pour  partir;  Athalie  est  plus  fraîche 
que  la  veille,  le  marquis  est  moins  rouge;  Auguste  paraît  fatigué,  et  la 
Thomassinière  a  un  air  malin  en  regardant  M.  le  marquis.  Il  n'y  a  que 
MUa  Tapotte  qui  soit  tout  comme  à  son  ordinaire. 

Mais  la  société  monte  en  voiture  et  quitte  la  jolie  campagne  de  Fleury. 
Faisons  comme  elle,  et  retournons  à  Paris. 
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X 


LE    TOURNEBRIDE 


Pour  se  consoler  de  l'absence  de  son  maître,  Bertrand  avait  fait 
monter  chez  lui  le  portier  de  la  maison.  C'était  un  vieil  Allemand  nommé 
Schtrack,  qui  était  venu  en  France  pour  faire  des  culottes,  et,  ayant 
trouvé  une  place  de  portier,  passait  son  temps  à  boire,  à  fumer  et  à  battre 
sa  femme.  M.  Schtrack  était  du  reste  peu  en  état  de  soutenir  une  conver- 
sation, même  avec  une  cuisinière,  mais  il  buvait  sec  et  écoutait  avec  un 
flegme  imperturbable  le  récit  des  campagnes  de  Bertrand,  et  des  détails 
que  l'ancien  caporal  se  plaisait  à  répéter  souvent  pour  la  vingtième  fois, 
ce  qui  n'empêchait  pas  Schtrack  d'avoir  l'air  d'y  prendre  le  même  intérêt, 
l'œil  fixé  sur  le  narrateur,  remuant  la  tête  ou  fronçant  le  sourcil  lorsque 
l'affaire  devenait  chaude,  et  enfin  lâchant  une  bouffée  de  tabac  et  un 
sacretié!  quand  Bertrand  reprenait  haleine. 

Après  s'être  assuré  que  le  bourgogne  ne  filait  pas,  on  avait  soumis  le 
bordeaux  et  le  madère  à  la  même  épreuve.  Plus  Bertrand  parlait,  plus  il 
avait  soif  ;  or  il  devait  être  très  altéré,  car  il  parlait  depuis  la  veille  au  soir  ; 
ces  messieurs  ayant  passé  la  nuit  à  ce  qu'ils  appelaient  déguster  la  cave; 
et  Schtrack  n'ayant  quitté  Bertrand  que  deux  fois  pour  aller  donner  une 
correction  allemande  à  sa  femme,  qui  se  permettait  de  trouver  mauvais 
que  son  époux  ne  redescendît  point  à  sa  loge. 

Bertrand  interrompait  quelquefois  le  récit  de  ses  campagnes  pour 
parler  d'Auguste,  qu'il  chérissait,  et  faire  part  à  Schtrack  de  Fia  quiétude 
que  lui  donnaient  ses  folles  dépenses  et  son  penchant  pour  les  femmes,  et 
Schtrack  écoutait  cela  comme  le  récit  de  la  bataille  d'Austerlitz,  en  lâchant 
de  temps  à  autre  un  sacretié  ! 

Bertrand,  impatienté  de  n'entendre  que  cela  depuis  la  veille,  finit 
cependant  par  dire  à  Schtrack  : 

—  Mais,  enfin,  mon  vieux,  que  pourrais-je  faire  pour  empêcher 
M.  Dalville  de  se  ruiner? 

Schtrack,  qui  ne  s'était  jamais  entendu  interpeller  par  Bertrand,  est 
cinq  minutes  à  réfléchir,  et  répond  enfin  : 

—  Sacretié  !  buvons. 

—  Oui,  buvons,  c'est  bien  dit,  reprend  Bertrand  en  trinquant  avec  le 
portier;  mais  cela  ne  répond  pas  à  ma  question.  J'aime,  je  respecte 
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M.  Dalville,  je  me  mettrais  au  feu  pour  lui;  mais,  mille  carabines!  ça  me 
fend  le  cœur  de  le  voir  payer  pour  Tune  prêter  à  l'autre,  jouer  un  jeu 
d'enfer,  faire  des  dépenses  folles,  et  enfin  altérer  sa  santé,  car  quel  homme 
résisterait  à  une  vie  semblable?  Et  la  plupart  de  ces  jolis  minois  le  trom- 
pent, je  le  gagerais  !  Mais  il  ne  veut  pas  m'écouter  !  Le  cœur  est  bon,  oh! 
le  cœur  est  excellent,  mais  la  tête!... 

—  Sacretié  !  dit  Schtrack  en  vidant  son  verre. 

—  Par  exemple,  cette  petite  dame  qui  demeure  dans  la  maison,  malgré 
son  ton  mieilleux,  ses  yeux  baissés,  et  quoiqu'elle  se  soit  évanouie  trois 
fois  en  apprenant  les  perfidies  de  mon  maître,  je  ne  voudrais  pas  jurer... 
Il  m'a  semblé  y  voir  monter  quelquefois  un  petit  monsieur  qui  escalade  les 
escaliers  comme  s'il  avait  un  peloton  de  gendarmes  sur  les  talons.  Sais-tu 
qui  je  veux  dire,  Schtrack? 

—  Foui!  foui! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ce  petit  monsieur-là? 

—  Je  ne  zais  pas. 

—  Comme  portier,  tu  devrais  le  savoir. 

—  Il  faut  temander  ça  à  mon  femme. 

Le  bruit  du  cabriolet  de  Dalville  met  fin  à  la  conversation  de  ces  mes- 
sieurs. Schtrack  descend  à  sa  loge,  et  Bertrand  tâche  de  prendre  un  air 
posé  pour  recevoir  son  maître. 

—  Me  voilà,  mon  cher  Bertrand,  dit  Auguste  en  rentrant;  j'ai  passé 
hier  une  journée  charmante.  Oh!  ne  me  gronde  pas;  j'ai  été  sage,  autant 
que  les  circonstances  me  le  permettaient.  Est-il  venu  du  monde  pendant 
mon  absence? 

—  Oui,  monsieur.  D'abord  M110  Virginie. 

—  Cette  pauvre  Virginie!  elle  doit  m'en  vouloir  depuis  plus  de  trois 
semaines  que  je  l'oublie  ! 

—  Elle  dit  qu'elle  en  mourra  de  chagrin! 

—  Oh  !  elle  m'a  déjà  dit  cela  si  souvent  ! 

—  Elle  a  déjeuné  ici  ;  elle  a  mangé  de  la  volaille,  du  pâté. 

—  Fort  bien,  je  vois  que  son  chagrin  n'est  point  encore  dange- 
reux. 

—  Pendant  qu'elle  déjeunait,  la  voisine,  Mmc  Saint-Edmond,  est  venue 
demander  si  je  n'avais  pas  vu  son  carlin  ;  elle  voulait  en  même  temps  parler 
à  monsieur  pour  une  affaire  soi-disant  importante.  Elle  est  entrée,  et  ces 
dames  vous  ont  attendu  longtemps. 

—  Comment!  elles  se  sont  trouvées  ensemble? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Oh  !  ce  devait  être  plaisant  ! 
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—  Plaisant,  si  l'on  veut!  J'ai  craint  un  moment  que  cela  ne  devînt 
sérieux. 

—  Oh!  tu  vois  tout  en  noir. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  ces  dames  ne  se  voyaient  point  en 
rose  ni  l'une  ni  l'autre;  enfin,  elles  sont  parties.  Mlle  Virginie  est  allée 
trouver  un  Anglais  qui  doit  lui  acheter  un  fonds  de  mercerie. 

—  Bertrand,  vous  êtes  une  mauvaise  langue. 

—  Je  vous  répète  ce  qu'elle  a  dit,  monsieur. 

—  Je  monterai  ce  soir  chez  Léonie.  Ensuite? 

—  Ensuite,  M.  Destival  est  venu  vous  demander,  il  avait  l'air  très 
affairé. 

—  Ah!  oui!  depuis  quelque  temps  il  me  parle  souvent  d'une  affaire 
excellente  dans  laquelle  mes  fonds  me  rapporteraient  dix  pour  cent. 

—  Je  vous  conseille  de  leur  faire  rapporter  beaucoup,  mon  lieutenant  ; 
car  nous  les  faisons  aller  rondement. 

—  Au  fait,  il  faut  que  je  mette  un  peu  d'ordres  dans  mes  affaires. 

—  Oui,  ça  ne  serait  pas  mal. 

—  J'ai  déjà  été  forcé  de  vendre  une  ferme. 

—  Pauvre  ferme!  Quand  j'y  songe,  ça  me  fait  une  peine! 

—  Sois  tranquille,  Bertrand,  je  veux  désormais  réformer  ma  dépense; 
je  verrai  Destival,  et  s'il  peut  encore  me  trouver  un  emploi  avantageux  de 
mes  fonds,  cela  me  rendra  bientôt  ce  que  j'ai  dissipé.  Allons,  mon  vieux 
camarade,  point  de  tristesse;  elle  ne  mène  à  rien!  Je  suis  jeune,  riche. 
Tu  conviendras  que  je  n'ai  pas  encore  sujet  de  me  désespérer. 

—  C'est  juste,  mon  lieutenant,  c'est  ce  que  je  me  suis  dit  en  faisant 
avec  Schtrack  l'inspection  de  la  cave,  afin  de  m'assurer  si  tout  y  était  en 
état. 

—  Tu  as  fort  bien  fait,  Bertrand  :  inspecte,  surveille,  arrange  tout  à 
ta  guise.  Moi  je  vais  changer  de  toilette;  je  monterai  chez  ma  voisine,  et 
demain  je  m'occuperai  d'affaires  sérieuses. 

—  Excellent  jeune  homme!  dit  Bertrand  en  suivant  Auguste  des  yeux. 
Il  me  laisse  maître  ici!  mais  ce  n'est  pas  le  tout  de  goûter  ses  vins!  ça  ne 
suffit  pas  ;  je  veux  lui  être  utile  malgré  lui,  et  j'irai  causer  avec  Mme  Schtrack 
au  sujet  du  petit  monsieur  qui  monte  chez  la  voisine. 

Mme  Saint-Edmond  reçoit  Auguste  d'un  air  piqué;  elle  est  triste,  elle 
a  les  yeux  rouges,  elle  tient  encore  son  mouchoir  à  sa  main.  Il  est  vrai 
qu'ayant  appris  le  retour  d'Auguste,  elle  s'attendait  à  sa  visite.  Dalville 
s'informe  avec  empressement  du  motif  de  sa  tristesse  :  on  ne  veut  pas  le 
lui  avouer;  mais  on  laisse  échapper  quelques  mots  sur  la  femme  que  l'on 
a  rencontrée  chez  lui  ;  ces  mots  sont  suivis  de  soupirs  étouffés,  de  rires 


122  ŒUVRE   DE  PAUL  DE  KOCK 

ironiques,  et   Mme  Saint-Edmond  ajoute  à   chacune   de    ses  réflexions  : 

—  Vous  êtes  bien  le  maître,  monsieur,  de  recevoir  qui  bon  vous 
semble. 

Auguste,  sensible  à  la  peine  que  Léonie  semble  éprouver,  parvient 
à  calmer  la  jolie  blonde,  qui  consent  enfin  à  faire  la  paix  avec  son  voisin, 
à  condition  qu'elle  ne  rencontrera  plus  chez  lui  cette  femme  qui  lui  a  dit 
des  impertinences,  et  dont  la  seule  vue  lui  donnerait  des  attaques  de  nerfs. 
Auguste  le  promet  :  en  amour,  comme  en  politique,  on  promet  toujours 
plus  qu'on  a  l'intention  de  tenir. 

Cependant  Léonie  est  encore  rêveuse,  préoccupée. 

—  Vous  avez  quelque  chagrin,  lui  dit  Auguste. 

—  Non!  oh  non!  je  n'ai  rien,  je  vous  assure,  répond  la  jolie  blonde 
d'un  ton  qui  voulait  dire  positivement  le  contraire. 

—  Et  moi,  je  vois  bien  que  vous  me  cachez  quelque  chose. 

—  Mais  non,  vous  vous  trompez,  d'ailleurs,  cela  ne  vous  regarde 
aucunement. 

Comme  nous  voulons  toujours  savoir  ce  qui  ne  nous  regarde  pas, 
Auguste  devient  plus  pressant;  il  exige  qu'on  lui  dise  tout  et  Mme  Saint- 
Edmond  avoue  alors  d'une  petite  voix  ilùtée  qu'un  marchand  de  nou- 
veautés, auquel  elle  doit  depuis  longtemps  deux  mille  francs,  l'a  forcée  de 
faire  un  billet,  que  ce  billet  va  échoir  dans  deux  jours,  et  qu'elle  se  trouve 
fort  embarrassée  pour  le  payement. 

Auguste  est  peut-être  fâché  d'avoir  été  si  curieux;  mais  il  n'y  a  plus 
moyen  de  reculer,  et  d'ailleurs  il  aime  trop  à  obliger  pour  ne  point  venir 
au  secours  de  sa  voisine. 

—  Envoyez  chez  moi  le  porteur  du  billet,  dit-il,  Bertrand  payera. 
Léonie  refuse,  elle  craint  de  gêner  Auguste  :  elle  serait  désespérée  qu'il 
crut  que  l'intérêt  entre  pour  quelque  chose  dans  le  sentiment  qu'il  lui 
inspire.  Mais  Auguste  l'exige,  il  ne  veut  pas  qu'elle  ait  recours  à  d'autres  ; 
et  Léonie  consent  enfin  à  se  laisser  obliger,  à  condition  que  ce  ne  sera 
qu'un  prêt  dont  elle  tiendra  compte  à  son  ami. 

Bertrand  fait  un  saut  en  arrière  lorsque  le  lendemain  Auguste  lui  dit: 

—  Tu  payeras  un  billet  de  deux  mille  francs  de  Mmc  Saint-Edmond, 
qu'on  viendra  recevoir  ici. 

—  Deux  mille  francs  pour  cette  petite  figure  chiffonnée!  s'écrie 
l'ancien  caporal  en  se  frappant  le  front  de  désespoir.  Ah!  mon  lieutenant, 
si  c'est  comme  ça  que  vous  mettez  de  l'ordre  dans  vos  affaires  ! 

—  Point  de  réflexions,  Bertrand,  ce  n'est  qu'un  prêt  que  je  fais  à 
Léonie;  et  si  je  me  trouvais  jamais  gêné,  je  suis  sûre  qu'il  n'est  point  de 
sacrifice  dont  cette  femme-là  ne  fût  capable  pour  m'obliger. 
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—  Vous  croyez  cela,  monsieur,  mais  moi... 

—  Bertrand,  tu  payeras. 

—  Je  payerai,  mon  lieutenant. 

Auguste  sort  en  chantant,  et  Bertrand  descend  chez  sonami*Schtrack 
pour  questionner  sa  femme. 

Bertrand  a  payé.  Léonie  est  plus  tendre  que  jamais  avec  Auguste. 
Mais  un  matin,  qu'on  ne  l'attendait  pas,  Dalville  rencontre  chez  sa  voisine 
un  petit  monsieur  qui  sort  aussitôt  en  faisant  de  profondes  salutations 
auxquelles  Mmo  Saint-Edmond  répond  à  peine,  congédiant  le  monsieur 
d'un  ton  très  sec. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Auguste  quand  l'étranger  est  parti. 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'e^t  un  bien  sot  personnage;  il  m'a  été  envoyé 
par  une  de  mes  tantes.  Il  arrive  de  province,  il  cherche  une  place.  Mais 
comme  il  m'ennuie  beaucoup,  je  le  reçois  de  manière  qu'il  termine  bientôt 
ses  visites.  Il  est  aussi  bête  qu'il  est  laid. 

—  Mais  il  ne  m'a  pas  semblé  si  laid! 

—  Ah!  comment  l'avez-vous  donc  vu!  Il  est  horrible!  un  vilain  nez! 
des  yeux  renfoncés!  et  une  tournure  si  gauche!  si  ridicule!  Ah!  je  ne  puis 
pas  souffrir  cet  homme-là. 

Auguste  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  questions,  et  ne  parle  plus  du 
petit  monsieur;  mais  il  est  en  secret  contrarié  d'en  entendre  dire  tant  de 
mal,  parce  qu'il  connaît  la  tactique  de  ces  dames,  qui  souvent  emploient 
ce  moyen  pour  cacher  leur  intimité  avec  quelqu'un. 

En  rentrant,  Auguste  s'aperçoit  que  Bertrand  le  regarde  d'un  air 
goguenard  et  tourne  autour  de  lui  comme  s'il  cherchait  à  lui  parler. 

—  Tu  veux  me  dire  ou  me  demander  quelque  chose,  Bertrand?  dit 
Dalville  en  s'arrètant  devant  le  caporal.  Parle  donc,  au  lieu  de  te  promener 
ainsi  autour  de  moi.  Mon  vieil  ami,  tu  n'entends  rien  aux  petites  ruses 
des  femmes,  qui,  lorsqu'elles  ont  quelque  chose  à  nous  dire,  savent  nous 
forcer  à  les  questionner. 

—  C'est  vrai,  mon  lieutenant,  vous  avez  raison;  il  vaut  mieux  aller 
tout  franchement  sans  faire  de  contre-marches.  Tous  avez  dû  rencontrer 
chez  la  voisine  un  petit  monsieur,  car  je  l'ai  vu  descendre  peu  après  que 
vous  étiez  monté. 

—  Eh  bien!  oui,  j'ai  vu  un  monsieur;  après? 

—  Après!  C'est  la  première  fois  que  vous  le  rencontrez? 

—  Oui. 

—  Il  vient  pourtant  souvent. 

—  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Mmo  Schtrack  la  portière. 
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—  Quoi!  Bertrand,  tu  vas  bavarder,  faire  des  cancans  avec  une 
portière  ! 

—  Des  cancans!  non,  mon  lieutenant;  mille  cartouches!  des  cancans? 
Moi?  Est-ce  que  je  vous  ai  dit  des  cancans,  mon  lieutenant. 

—  Mais  à  peu  près!  Mme  Saint-Edmond  n'est-elle  pas  maîtresse  de 
voir  du  monde?  Doit-elle  me  rendre  compte  de  toutes  les  visites  qu'elle 
reçoit?  De  quel  droit  ferais-je  épier  ses  actions?  et  si  on  lui  rendait  compte 
des  miennes,  penses-tu  qu'elle  n'aurait  aucun  reproche  à  me  faire? 

—  C'est  juste,  mon  lieutenant,  c'est  moi  qui  ai  tort;  je  boirai  encore 
avec  Schtrack,  mais  je  ne  causerai  plus  avec  sa  femme,  parce  que  je  ne 
veux  pas  qu'on  dise  qu'une  vieille  moustache  fait  des  cancans. 

Mais,  quoiqu'il  ait  grondé  Bertrand,  Auguste  pense  aux  propos  de 
Mm8  Schtrack  ;  et,  se  rappelant  le  mal  que  Léonie  lui  a  dit  du  petit  mon- 
sieur, il  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir  quelques  soupçons.  Tout  en 
convenant  qu'on  ne  mérite  pas  une  maîtresse  fidèle,  on  ne  lui  pardonnerait 
pas  une  infidélité.  Auguste  se  dit  : 

—  Il  faudrait  que  Léonie  fût  bien  fausse,  bien  perfide.  Qui  l'oblige  à 
me  témoigner  de  l'amour,  à  moins  qu'elle  ne  me  garde  par  intérêt,  ou 
qu'elle  n'en  aime  deux  à  la  fois?  cela  s'est  vu! 

En  descendant  le  boulevard  Montmartre,  Auguste  se  sent  frappé  légè- 
rement au  bras.  Il  se  retourne,  c'est  Mlle  Virginie  qui  est  devant  lui. 

—  Ça  n'est  pas  malheureux  de  vous  rencontrer,  monsieur,  dit  Vir- 
ginie, en  regardant  Auguste  d'une  certaine  façon  qui  avait  quelque  chose 
de  fort  séduisant  :  aussi  M1Ie  Virginie  faisait-elle  toujours  beaucoup  de 
conquêtes,  parce  qu'elle  avait  pris  l'habitude  de  donner  à  ses  yeux  cette 
expression  piquante;  et,  quoique  Auguste  sût  par  cœur  les  œillades  de 
MUe  Virginie,  il  trouvait  encore  du  plaisir  à  la  regarder,  surtout  lors- 
qu'il y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  ses  beaux  yeux  noirs  se  fixer 
sur  lui. 

—  Oh!  quand  vous  me  regarderez  en  souriant!  reprend  Virginie,  ça 
n'empêche  pas  que  je  sois  très  fâchée  contre  vous. 

—  Vraiment,  tu  es  fâchée? 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer!  Est-ce  que  nous 
avons  gardé  les  troupeaux  ensemble? 

En  même  temps  M1Ie  Virginie  part  d'un  éclat  de  rire  qui  fait  tourner 
la  tête  à  deux  ou  trois  personnes  qui  passaient,  parce  qu'à  Paris  il  faut 
très  peu  de  choses  pour  occuper  les  passants  ;  il  y  en  a  même  un  qui 
s'arrête,  et  qui,  sans  doute  n'ayant  jamais  entendu  rire  de  sa  vie,  va 
demander  à  MUo  Virginie  ce  qu'elle  a;  mais  un  regard  d'Auguste  lui  fait 
continuer  son  chemin. 
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—  C'est  vrai,  vous  me  faites  rire,  et  je  n'en  ai  pas  envie,  dit  Virginie 
en  prenant  tout  de  suite  un  air  très  sérieux. 

—  Qu'as-tu  donc?  voyons,  conte-moi  tes  tourments;  tu  sais  bien  qufc 
je  suis  ton  ami. 

—  Oh!  oui,  mon  ami!  Vous  n'êtes  plus  rien  du  tout!  Joli  ami,  qui 
est  deux  mois  sans  me  voir! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  des  affaires. 

—  Ah!  des  affaires!  je  sais  dans  quel  genre.  La  blonde  du  troisième, 
et  pais  la  dame  de  la  campagne,  et  puis  celle-ci,  et  puis  celle-là!  Ah!  vrai- 
ment, vous  êtes  un  fort  mauvais  sujet,  vous  n'êtes  plus  gentil  du  tout! 
Autrefois,  vous  étiez  encore  quelquefois  aimable  avec  moi. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  me  voir? 

—  Tiens!  est-ce  que  vous  croyez  que  je  n'ai  que  ça  à  faire,  est-ce 
qu'il  ne  faut  pas  que  je  travaille? 

—  Ah!  tu  travailles? 

—  Oh!  oui,  maintenant  je  suis  rangée;  je  ne  sors  jamais! 

—  Tu  demeures  toujours  au  même  endroit? 

—  Non,  j'ai  déménagé. 

—  Mais  tu  ne  fais  donc  que  cela? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  j'ai  vendu  mes  meubles. 

—  Tu  as  vendu  tes  meubles,  tant  pis! 

—  Écoute  donc,  je  ne  pouvais  pas  vivre  avec  des  coquilles  de  noix. 

—  Non,  ça  serait  trop  mauvais  pour  l'estomac;  mais  puisque  tu 
travailles. 

—  Oh  !  oui,  c'est  amusant  :  toute  une  journée  pour  gagner  quinze 
sous!  Ah!  Dieu,  que  je  voudrais  être  homme  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pour  ne  pas  être  femme.  Je  sais  bien  qu'il  y  en  a  qui  sont  heu- 
reuses !  qui  voltigent  dans  les  plaisirs!  qui  ont  des  plumes  et  des  bérets! 
Ah!  ça  me  va  bien,  un  béret  ;  si  tu  savais  comme  ]e  suis  gentille  avec  ça! 
J'en  ai  essayé  un  chez  une  de  mes  amies  ;  mais,  cet  hiver,  je  veux  en  avoir 
un  en  velours,  avec  des  glands  d'or. 

—  En  gagnant  quinze  sous  par  jour? 

.  —  Ah  !  laisse  donc!  Non,  mais  j'ai  vendu  mes  meubles,  parce  que  je 
devais  ;  il  fallait  bien  payer,  j'étais  en  arrière  de  quatre  termes. 

—  Il  me  samble  pourtant  que,  l'avant-dernier,  c'est  moi  qui... 

—  Non.  ça  m'a  servi  à  autre  chose.  Je  suis  avec  une  amie  en  atten- 
dant que  j'aie  d'autres  meubles.  Ah!  tu  ne  sais  pas. 

—  Quoi  donc? 

■ —  Je  vais  me  marier. 
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—  Bah!  vraiment? 

—  Ma  foi,  oui  !  C'est  un  homme  qui  est  fou  de  moi!  ii  m'adore,  il  en 
devient  tout  jaune. 

—  Tâche  de  l'épouser  avant  qu'il  soit  trop  foncé. 

—  Non!  c'est  pour  rire  ;  mais,  vraiment,  sans  plaisanterie,  c'est  un 
très  bon  parti,  un  homme  superbe! 

—  De  quel  âge? 

—  Qurante  ans. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  est  employé  dans  une  administration;  il  a  une  très  belle 
place. 

—  Eh  bien!  ma  chère  amie,  marie-toi  bien  vite  :  il  me  semble  que 
c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux. 

—  Ah!  comme  je  rendrais  cet  homme-là  heureux,  si  je  l'épousais  ! 

—  C'est  bien;  ce  projet  te  fait  honneur. 

—  Mais,  non,  ce  n'est  pas  ça,  tu  ne  m'entends  pas.  Je  veux  dire 
qu'il  serait  enchanté  que  je  veuille  bien  le  prendre  pour  mon  mari. 

—  Ah!  c'est  différent;  et  qui  t'arrête? 

—  Ah!  c'est  que  je  ne  l'aime  pas. 

—  Comment,  un  homme  superbe! 

—  Oui,  mais  il  a  un  peu  les  jambes  en  cerceaux. 

—  Tu  lui  feras  porter  redingote. 

—  Et  puis,  il  a  un  nez  d'une  longueur...  oh!  mon  cher,  tu  ne  t'en  fais 
pas  d'idée  !  Son  nez  me  fait  peur!  i 

—  Je  ne  t'ai  jamais  connue  si  timide? 

—  Au  fait,  je  ne  veux  pas  me  marier.  Plus  tard  nous  verrons.  Tu 
ne  sais  pas.  j'ai  bien  envie  de  me  mettre  au  théâtre. 

—  Ah  !  voilà  du  nouveau. 

—  Tiens,  est-ce  que  tu  crois  que  je  serais  mal?  D'abord,  j'ai  delà 
voix  quand  je  veux;  sais-tu  qu'au  théâtre  je  suis  jolie  comme  un  amour? 

—  Madame,  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  sur  un  théâtre  pour  cela. 

—  Ah!  Dieu,  que  c'est  délicat!  Mais,  vraiment,  sans  plaisanterie, 
le  rouge,  et  puis  les  quinquets,  la  lumière,  ça  me  donne  un  éclat  éblouis- 
sant :  j'ai  essayé  un  costume  d'Iphigénie,  c'est  étonnant  comme  çam'allait. 
On  m'a  offert  de  me  faire  entrer  dans  les  chœurs  du  Vaudeville,  mais  ça 
ne  me  séduit  pas  trop. 

—  Ce  n'est  pas  pour  y  faire  Iphigénie? 

—  Non,  que  tu  es  bête!  c'est  pour  prendre,  comme  on  dit,  l'habitude 
des  planches  et  du  public,  pour  s'accoutumer  à  regarder  dans  la  salle. 
Qu'est  ce  que  tu  me  conseilles  de  faire? 


LA  LAITIERE  DE  MONTFERMEIL  129 

—  Moi,  rien;  fais  ce  que  tu  voudras;  cependant  si  tu  trouves  réelle- 
ment à  te  marier,  cela  vaudrait  beaucoup  mieux  que  d'entrer  au  théâtre 

—  Ah,  mon  Dieu!  tu  parles  comme  ma  tanle.  Au  fait,  je  ne  pourrais 
jamais  être  actrice;  quand  j'entrerais  en  scène,  en  voyant  toutes  ces 
figures  qui  me  regarderaient,  je  suis  sûre  que  je  rirais  comme  une  folle. 
Mais,  dis  donc,  est-ce  que  nous  allons  rester  jusqu'à  demain  à  la  même 
place,  on  nous  prendra  pour  des  mouchards!  Où  vas-tu? 

—  Moi,  je  vais  chez  M.  Destival  pour  affaire. 

—  Est-ce  ce  grand  vilain  effilé  avec  lequel  je  t'ai  vu  quelquefois 
en  cabriolet? 

—  C'est  possible. 

—  Ah!  quelle  drôle  de  mine!  Cet  homme-là  me  fait  l'effet  d'une 
marionnetle  de  Séraphin.  Tu  sais  bien,  dans  le  Pont  cassé,  celui  qui  chante 
tire  ion  -pliai 

—  Tu  seras  donc  toujours  la  même? 

—  Tiens,  il  faut  bien  rire  un  peu!  Ecoute,  Auguste,  tu  iras  un  autre 
jour  chez  ton  M.  Destival;  aujourd'hui  je  ne  te  quitte  plus. 

—  Mais,  vraiment,  j'ai  affaire. 

—  Oh!  tant  pis.  N'êtes-vous  pas  bien  malheureux  de  passer  un  jour- 
née avec  moi? 

—  Non,  sans  doute;  mais  ce  soir  on  fait  de  la  musique  chez  Mme  de 
la  Thomassinière,  et  j'ai  promis. 

—  Tu  feras  de  la  musique  demain  en  te  levant,  si  ça  te  fait  plaisir  ; 
mais  aujourd'hui,  monsieur,  vous  resterez  avec  moi;  nous  irons  dîner  à 
la  campagne,  et  ce  soir  tu  me  mèneras  au  spectacle;  il  y  a  assez  longtemps 
que  tu  me  promets  cela. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  M"0  Virginie,  et  Auguste  se  rend  de 
honne  grâce. 

—  Nous  allons  prendre  un  fiacre,  dit-il,  et  nous  nous  ferons  conduire 
à  la  campagne  que  tu  choisiras. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  pas  prendre  ton  cabriolet?  pourquoi  aller  en 
sapin  avec  de  mauvaises  roses,  quand  on  a  un  joli  cheval  qui  va  comme 
le  vent? 

Auguste,  qui  ne  veut  être  qu \ncorjnito  avec  Virginie,  préfère  un  fiacre, 
dans  lequel  il  ne  sera  pas  vu.  Une  place  est  voisine.  Dalville  fait  monter 
sa  compagne  en  lui  disant  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Où  tu  voudras. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  A  moi  aussi. 
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—  Il  faut  pourtant  nous  décider.  Aux  Champs-Elysées. 

—  Oh  !  il  y  a  trop  de  monde. 

—  A  Yincennes? 

—  C'est  trop  loin. 

—  A  Vaugïrard  ? 

—  Jolie  campagne,  où  il  n'y  a  pas  d'arbre  dans  les  environs. 

—  A  Sceaux? 

—  C'est  trop  élégant,  je  ne  suis  pas  en  toilette. 

—  A  Montmartre  ? 

—  Pour  voir  des  carrières  et  des  ânes! 

—  A  Saint-Denis? 

—  Il  n'y  a  de  g-entil  que  des  talmouses.  et  i 'aime  mieux  celles  du 
passage  des  Panoramas 

—  A  Belleville  ? 

—  C'est  un  peu  canaille,  mais  c'est  amusant;  d'ailleurs,  j'ai  un  pen- 
chant décidé  pour  les  prés  Saint-Gervais,  elle  bois  de  Romainville. 

—  Va  donc  pour  Belleville.  Allons,  cocher,  en  route! 

Le  cocher  part  ;  Virginie  est  en  train  de  rire  :  avec  elle  les  ennuis  de 
la  veille,  les  soucis  du  lendemain  s'évanouissent  devant  le  plaisir  du 
moment.  De  son  côté,  Auguste  n'est  pas  fâché  de  se  distraire  des  pensées 
venues  sur  Mrae  Saint-Edmond,  à  laquelle  il  a  dit  qu'il  passait  la  soirée 
chez  M.  de  la  Thomassinière. 

On  arrive  à  la  barrière  de  Belleville  ;  le  cocher  met  une  demi-heure 
à  faire  monter  la  montagne  à  ses  rosses,  qui,  parvenues  à  l'île  d'Amour, 
refusent  d'aller  plus  loin  ;  mais  Virginie  est  bien  aise  de  se  promener  dans 
les  champs,  on  descend  de  voiture,  on  renvoie  le  fiacre,  et  on  prend  un 
petit  chemin  à  gauche,  qui  mène  dans  les  prés  Saint-Gervais. 

L'aspect  de  la  verdure  rend  Virginie  sentimentale;  elle  soupire  en 
passant  sous  les  allées  de  lilas  dans  lesquelles  on  a  bâti  plusieurs  mai- 
sonnettes. 

—  Comme  c'est  ridicule,  s'écrie-t-elle,  de  bâtir  partout,  jusque  dans 
les  champs!  on  ne  pourra  donc  plus  se  promener  que  dans  sa  chambre. 
C'était  si  joli  par  ici  autrefois!  Te  rappelles-tu?  nous  avons  mangé  des 
œufs  frais  là  bas.  Nous  avons  bu  de  la  bière  sous  cette  tonnelle.  Et  ce  trai- 
teur, dans  le  bois,  après  le  garde,  où  nous  avons  été  plusieurs  fois,  où 
il  y  a  des  cabinets. 

■ —  Ah!  oui,  au  ïournebride? 

■ —  C'est  cela  au  Tournebride  :  ingrat  !  est-ce  que  cela  ne  vous  rap- 
pelle rien? 
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—  Si  ;  ça  me  rappelle  une  certaine  volaille  que  nous  n'avons  jamais 
pu  parvenir  à  découper. 

—  Ah!  ça  ne  vous  rappelle  qu'une  volaille!  Vous  n'êtes  pas  roma- 
nesque du  tout  aujourd'hui. 

—  Veux-tu  y  aller  dîner? 

—  Non  seulement  je  le  veux,  mais  je  l'exige.  C'est  un  peu  loin,  mais 
cela  nous  donnera  de  l'appétit. 

— ■  D'ailleurs,  nous  pourrons  nous  reposer  en  route. 

—  Ah!  depuis  qu'on  a  bâti  de  tous  les  côtés,  il  n'y  a  plus  de  jolis 
endroits  pour  se  reposer. 

On  se  met  en  marche  en  courant,  en  se  jetant  des  feuilles,  de  l'herbe, 
en  cueillant  quelques  fleurs  des  champs.  Enfin  on  arrive  sur  le  terrain 
sablonneux  du  bois,  et  Virginie  soupire  encore  en  voyant  qn'on  y  a 
fait  des  coupes  prodigieuses,  et  que  l'on  y  bâtit  aussi  des  maisons. 

—  Ces  gens-là  ont  résolu  la  perte  du  bois  de  Romainville,  dit-elle. 

—  Ma  chère  amie,  ça  repoussera. 

■ —  Ah,  oui!  mais  pendant  ce  temps-là,  nous'oie  repousserons  pas  nous 
autres.  Que  les  hommes  sont  indifférents!  ils  ne  s'attachent  à  rien  :  ces 
chiffras  amoureux  que  nous  avions  gravés  avec  un  couteau  sur  l'écorce 
d'un  chêne,  et  que  je  me  fais  un  plaisir  de  revoir.  Cet  A  et  ce  V  entrela- 
cés dans  un  cœur. 

—  Ils  auront  servi  à  réchauffer  les  pieds  d'un  vieux  rentier,  ou  à 
faire  bouillir  la  marmite  d'une  honorable  famille. 

—  C'est  ça,  on  fait  aller  le  pot-au-feu  avec  mon  cœur;  c'est  bien 
agréable!  Faites  donc  des  chiffres  sur  les  arbres!  Ah  !  heureusement  que 
voilà  le  ïournebride  ;  j'avais  peur  qu'on  ne  l'eût  coupé  aussi. 

Le  Tournebride  est  le  traiteur  le  plus  distingué  du  bois  de  Romain- 
ville  ;  malgré  cela,  il  ne  faudrait  pas  y  demander  une  charlotte  russe  ou 
un  karik  à  l'indienne,  parce  que  l'hôte  croirait  qu'on  lui  parle  tartan 
qu'on  veut  se  moquer  de  lui,  et  vous  enverrait  chercher  un  diner  à  Noisy- 
le-Sec.  Mais  en  se  bornant  à  un  petit  ordinaire  fort  élégant  pour  des  bour- 
geois de  la  rue  Saint-Denis,  et  très  recherché  par  les  petites  ouvrières  qui 
viennent  en  partie  fine  à  Romainville,  on  est  certain  de  trouver  son 
affaire  au  Tournebride,  qui  n'est  qu'à  trois  portées  de  fusil  de  chez  le  garde, 
en  suivant  la  route  qui  mène  au  village  de  Romainville. 

Auguste  entre  avec  Virginie,  et  comme  c'est  l'usage  chez  les  traiteurs 
de  campagne,  on  passe  par  la  cuisine  pour  se  rendre  dans  le  salon  ou 
dans  les  cabinets;  on  jouit  de  la  vue  des  fricandeaux,  côtelettes  et  bœufs 
piqués,  et  comme  il  n'y  a  point  de  cartes  chez  ces  restaurateurs,  c'esl  la 
cuisine  qui  en  tient  lieu  :  lorsque  vous  y  passez,  on  découvre  toutes  les 
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casseroles,  et  vous  respirez  à  la  fois  l'odeur  de  cinq  ou  six  ragoûts,  ce  qui 
peut  déjà  vous  tenir  lieu  de  potage,  mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  agréable 
quand  vous  passez  après  avoir  dîné. 

L'hôte  reçoit  son  monde  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  bonnet  de 
coton  sur  l'oreille  ;  il  vous  répond  en  courant  d'une  casserole  à  une  autre, 
et  embroche  ses  pigeons  tout  en  faisant  l'éloge  de  son  bifteck. 

—  Voyons  tout  de  suite  ce  que  nous  prendrons,  dit  Virginie,  qui  a 
l'usage  des  traiteurs  champêtres.  Le  bifteck  est  tendre? 

—  Oh!  soigné,  madame. 

■ —  Des  rognons,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Oui,  c'est  de  rigueur.  Avez-vous  des  rognons,  monsieur  l'hôte? 

—  Tenez,  monsieur,  flairez  moi  ça,  dit  le  traiteur  en  mettant  une 
casserole  sous  le  nez  d'Auguste.  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  mes  con- 
frères de  Paris  que  c'est  au  vin  de  Champagne,  mais  je  vous  affirmerai 
que  c'est  au  vin  blanc,  et  soigné. 

—  C'est  très  bien. 

—  Et  des  pigeons  en  compote,  soignés  aussi,  s'il  vous  plaît. 

—  Des  asperges  et  de  la  salade. 

—  Si  monsieur  veut  aussi  la  fine  omelette  soufflée. 

—  Ah!  je  me  rappelle  en  effet  que  vous  en  faites  aussi. 

—  Oui,  monsieur,  et  qui  bouffent  comme  un  bonnet  de  coton! 

—  Va  donc  pour  l'omelette  soufflée.  Un  cabinet,  s'il  vous  plaît. 

—  Conduisez  monsieur  et  madame  au  premier,  où  il  n'y  a  personne. 
Un  garçon  qui  n'est  plus  jeune,  mais  qui  sourit  toujours,  conduit  les 

nouveaux  venus,  et  leur  ouvre  un  cabinet  qui  donne  sur  le  bois. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  mettre  en  face?  dit  Virginie  :  la  vue  est 
plus  belle,  on  voit  sur  la  route. 

—  Madame,  il  y  a  du  monde...  il  y  a  une  société. 

—  En  ce  cas,  restons  ici,  dit  Auguste. 

Le  garçon  met  le  couvert,  puis  sort  en  disant  ; 

—  On  va  s'occuper  du  dîner,  si  monsieur  veut  quelque  chose  avant, 
il  appellera.  Cela  veut  dire  qu'on  ne  montera  pas  sans  que  vous  appeliez. 
On  devient  presque  aussi  malin  à  la  campagne  qu'à  Paris. 

Auguste  n'appelle  pas  de  quelque  temps  parce  qu'il  faut  bien  se 
reposer  avant  le  dîner,  et  que  d'ailleurs  les  cabinets  du  Tournebride 
rendent  Mlle  Virginie  très  romanesque  :  c'est  du  moins  ce  qu'elle  dit  à 
Auguste  en  riant  comme  une  petite  folle,  ce  qui  n'est  cependant  pas 
romantique  ;  mais  M1'6  Virginie  a  une  façon  toute  particulière  d'être 
romanesque. 

Enfin  l'estomac  se  fait  entendre,  et  devant  ce  maître  impérieux  toutes 
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les  illusions  cessent;  l'être  le  plus  romantique,  en  admiration  devant  un 
torrent  ou  une  cascade,  est  bien  forcé  d'y  mettre  un  terme  lorsque  sonne 
l'heure  de  son  dîner.  Virginie  et  Auguste  ne  regardaient  ni  un  torrent,  ni 
une  cascade;  je  ne  sais  pas  s'ils  étaient  plongés  dans  l'admiration,  mais 
je  sais  qu'ils  en  sortirent  pour  ouvrir  leur  porte,  en  frappant  à  triple  caril- 
lon dessus,  avec  des  manches  de  couteau,  manière  de  se  faire  entendre 
qui  remplace  les  sonnettes. 

liv.  2G2.  —  PAUL  de  kock.    —  éd.  .i.  no::FF  ET  P.''.  L'V.  2f.2 
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Le  garçon  monte  le  dîner,  auquel  on  fait  honneur;  le  bifteck  et  les 
ions  sont  en  effet  soignés,  et  on  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre.  Pendant 
que  le  garçon  est  là,  Wle  Virginie,  qui  est  passablement  curieuse,  s'étonne 
de  ce  que  la  société  qui  est  en  face  soit  tellement  silencieuse  qu'on  n'en- 
tende parler  personne,  lorsque,  ordinairement,  les  sociétés  rassemblées 
liiez  Jes  traiteurs  de  campagne  sont  fort  bruyantes,  et  Virginie  termine 
sa  réflexion  en  disant  au  garçon  : 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  beaucoup  ? 

Le  vieux  garçon  répond  en  souriant,  de  manière  à  mettre  dans  tout 
leur  jour  les  trois  dents  qui  lui  restent  : 

—  Ils  ne  sont  pas  plus  que  vous. 

—  Ah!  c'est  une  société  de  deux  personnes? 

—  Oui.  madame. 

—  Homme  et  femme  ? 
— -  Oui,  madame. 

— ■  Il  parait  qu'ils  sont  encore  plus  romanesques  que  nous  et  qu'ils 
ne  songent  pas  a  dîner. 

— -  Oh  î  le  dîner  est  commandé,  on  ne  va  pas  tarder  à  le  monter.  Je 
connais  leur  coutume,  ce  sont  des  habitués. 

Et  le  garçon  sort  et  referme  en  même  temps  sa  bouche  et  la  porte 
qu'il  tenait  entre-bàillée. 

—  Tu  es  bien  curieuse,  dit  Auguste  à  Virginie,  il  faut  que  tu  saches 
combien  il  y  a  de  personnes  en  face  de  nous!  Que  nous  importe  ce  que 
disent  et  ce  que  font  les  autres? 

—  Oh!  rien,  mais,  vois-tu,  c'est  que  j'aime  à  voir...  ça  m'amuse. 

—  Mangeons  et  ne  nous  occupons  pas  des  voisins  ;  cela  vaudra  mieux. 

—  Oh!  ça  ne  m'empêche  pas  de  manger!  Ah!  attends  on  ouvre  la 
porte. 

En  elfet,  une  voix  d'homme  crie  dans  le  corridor. 

—  Garçon,  montez  le  dîner. 

—  C'est  le  monsieur  qui  appelle,  dit  Virginie;  il  a  une  petite  voix  de 
soprano,  mais  ces  voix-là  ne  prouvent  rien  du  tout. 

—  Veux-tu  du  pigeon? 

—  Attends  donc  un  instant,  tu  me  presses, 

Dans  ce  moment  une  voix  de  femme  se  fait  entendre  et  dit  : 

—  -\Ion  ami.  nous  avons  oublié  de  commander  des  beignets. 
Auguste  fait  un  bond  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  voix,  et  Vir- 
ginie, effrayée  du  mouvement  qu'il  a  fait,  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  te  prend  d  me?  Est-ce  que  tu  as  avalé  un 
pigeon  de  travers  ? 
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—  Non,  je  n'ai  rien.  C'est  cette  voix  qui  m'a  frappé,  j'ai  cru  recon- 
naître... 

—  Ah!  c'est  cela,  je  comprends,  c'est  peut-être  quelque  ancienne 
passion  de  monsieur  qui  est  ici  à  côté.  Eh  bien,  après?  est-ce  que  vous 
devez  penser  à  une  autre,  étant  avec  moi?  C'est  très  poli!  Est-ce  que  ça 
ne  vous  est  pas  égal  que  cette  personne  soit  avec  qui  elle  voudra?  Est-ce 
que  vous  en  êtes  encore  amoureux?  Si  je  le  savais,  j'irais  lui  faire  une 
scène. 

—  Eh  non  ;  il  n'est  pas  question  d'amour,  mais,  c'est  parce  que... 

—  Parce  que,  parce  que.  Voilà  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis. 
Veux-tu  manger  bien  vite?  Pourquoi  ne  manges-tu  pas? 

—  Je  n'ai  plus  faim. 

—  Ah  !  monsieur  n'a  plus  faim  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de 
cette  dame,  ça  lui  a  coupé  l'appétit.  Comme  c'est  touchant!  Pourquoi  vous 
levez-vous?  où  allez- vous? 

—  Je  vais  descendre  un  instant  en  bas. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez,  moi...  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  descendre.  Vous  voulez  voir  cette  femme  d'en  face  voilà  tout;  mais 
vous  ne  la  verrez  pas. 

En  disant  cela,  Virginie  se  lève  aussi  et  se  place  devant  la  porte. 

—  Ma  chère  amie,  je  vous  assure  que  j'ai  besoin  de  descendre,  dit 
Auguste  en  prenant  doucement  le  bras  de  Virginie  pour  l'éloigner  de  la 
porte. 

—  Mon  bon  ami,  il  en  arrivera  tout  ce  qu'il  pourra,  mais  vous  ne 
sortirez  pas. 

Tout  en  riant,  Auguste  parvient  à  éloigner  Virginie  du  poste  qu'elle 
voulait  défendre.  Virginie  est  furieuse;  déjà  la  porte  est  entr'ouverte, 
Auguste  va  sortir,  elle  le  retient  par  son  habit  ;  la  lutte  recommence. 
Enfin  Virginie  perdant  ses  forces,  lâche  tout  à  coup  le  pan  de  L'habit. 
Auguste  se  lance  précipitamment  dans  Je  corridor,  et,  se  jetant  à  travers 
le  garçon  qui  apportait  le  potage  aux  voisins,  il  envoie  la  julienne  contre 
la  muraille,  fait  voler  de  côté  la  soupière  et  trébucher  celui  qui  la  tenait. 

Au  cri  que  jette  le  garçon,  au  bruit  de  la  soupière  qui  se  brise,  1rs 
personnes  du  cabinet,  devinant  que  c'est  leur  dîner  qu'on  vient  de  laisser 
tomber,  ouvrent  aussitôt  leur  porte,  et  Auguste,  qui  est  reste  là,  voil 
paraître  Mm9  de  Saint-Edmond  et  le  petit  monsieur  qu'elle  avait  en  horreur. 

Dans  le  premier  moment,  les  yeux  de  Léonie  ne  se  portent  pas  sur 
Auguste,  elle  ne  voit  encore  que  le  garçon  qui  ramasse  les  débris  de  la 
soupière  en  disant  : 

—  C'est  un  malheur!  heureusement  il  n'y  a  personne  de  blessé.  Mais 
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Auguste  se  présente  brusquement  à  l'entrée  du  cabinet  et  salue  Léonie 
en  lui  disant  ' 

—  Je  suis  désolé,  madame,  d'avoir  renversé  votre  potage. 

Léonie  a  levé  les  yeux,  elle  pousse  un  cri  et  s'évanouit.  C'est  ce 
qu'elle  pouvait  faire  de  mieux  dans  une  telle  circonstance,  le  petit  mon- 
sieur, qui  a  aussi  reconnu  Dalville,  et  qui  craint  d'être  provoqué  en  duel, 
saule  par-dessus  le  garçon  encore  baissé  à  terre,  et  descendant  l'escalier 
quatre  à  quatre,  sort  du  Tournebride  et  se  jette  dans  le  bois  sans  regarder 
derrière  lui.  Virginie,  qui  est  sortie  de  son  cabinet,  pousse  un  cri  de 
surprise  en  reconnaissant  la  voisine  dans  la  dame  évanouie,  et  le  garçon, 
qui  croit  que  tout  le  monde  crie  à  cause  du  potage  renversé,  ne  cesse  de 
répéter  : 

—  Ce  n'est  rien,  messieurs,  mesdames;  calmez- vous,  il  yen  a  d'autre 
en  bas,  nous  avons  toujours  de  la  julienne  ! 

Virginie  n'est  plus  en  colère,  elle  rit  aux  éclats;  Auguste  regarde 
Léonie,  qui,  renversée  sur  sa  chaise,  ne  rouvre  pas  les  yeux,  tandis  que 
le  garçon,  ne  voyant  pas  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  du  cabinet, 
descend  en  criant  : 

—  Je  vais  vous  monter  un  autre  potage,  c'est  l'histoire  d'un  instant. 
Cependant  Virginie   s'est  approchée  de   Mmc  de    Saint-Edmond,  et 

prenant  le  moutardier  qui  est  sur  la  table,  le  lui  porte  sous  le  nez,  ce  qui 
fait  sur-le-champ  revenir  la  jolie  blonde,  qui  jette  un  regard  mourant  sur 
la  personne  qui  lui  a  prodigué  des  soins,  et,  en  reconnaissant  Virginie, 
change  de  figure  et  repousse  brusquement  le  moutardier  que  celle-ci  lui 
lenait  encore  sous  le  nez. 

.     —  Madame  se  trouve-t-elle  mieux?  dit  Virginie  en  contrefaisant  le 
ton  mielleux  de  Léonie. 

Celle-ci  étouffe  de  colère  et  se  lève  en  balbutiant  : 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Allons,  ma  chère  amie,  dit  Auguste,  il  ne  faut  pas  déranger 
davantage  madame;  je  suis  désolé  d'avoir  fait  sauver  sa  société.  Mais, 
sans  doute,  ce  monsieur  n'attend  que  notre  départ  pour  revenir;  il  ne 
faut  pas  le  forcer  à  rester  plus  longtemps  dans  la  cuisine.  Allons  finir  de 
dîner. 

—  Oui,  allons  manger  notre  omelette  soufflée,  dit  Virginie  en 
faisant  une  grande  révérence  à  Léonie  ;  et  elle  retourne  se  mettre  à  table. 
Auguste  va  en  faire  autant,  lorsque  Léonie  court  à  lui  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  me  jugez  sur  les  apparences  ;  mais  je  vous  jure... 

—  Oh  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  s'écrie  Auguste,  et  il  ferme 
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avec  colère  la  porte  au  nez  de  Mme  de  Saint-Edmond,  en  disant  :  On 
prendrait  une  femme  en  flagrant  délit,  qu'elle  vous  dirait  encore  :  Xe 
jugez  pas  sur  l'apparence. 

Virginie  est  enchantée  de  l'aventure  ;  elle  raille  Auguste  sur  la 
fidélité  de  la  voisine  :  celui-ci  tâche  de  rire  aussi,  quoiqu'au  fond  il  ne 
soit  pas  satisfait  de  s'être  laissé  tromper.  Enfin,  on  finit  de  dîner,  et  on 
va  quitter  le  Tournebride,  lorsque,  en  sortant  du  cabinet,  les  jeunes  gens 
entendent  parler  très  haut  :  ils  reconnaissent  la  voix  de  l'hôte  et  celle  de 
Mme  de  Saint-Edmond. 

—  Madame,  dit  l'hôte,  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  aller  comme  ça, 
il  faut  que  mon  dîner  me  soit  payé. 

—  Monsieur,  répond  Mme  de  Saint-Edmond  en  donnant  à  sa  voix  une 
expression  touchante,  je  suis  désolée,  mais  vous  devez  bien  penser  que 
je  n'ai  pas  eu  l'intention... 

—  Madame,  je  vois  que  vous  avez  l'intention  de  vous  en  aller  :  votre 
société  est  partie  comme  un  trait  tout  à  l'heure;  qui  donc  me  payera  mon 
dîner? 

—  Eh!  monsieur,  reprend  Léonie,  dont  la  voix  devient  un  peu 
moins  tendre,  après  tout,  nous  n'avons  pas  dîné;  ainsi  nous  ne  vous 
devons  rien. 

—  Comment!  madame,  vous  ne  me  devez  rien!  Quand  un  dîner  est 
commandé  et  confectionné  comme  celui-ci,  pensez-vous  que  ça  ne  se 
paye  pas?  Est-ce  que  vous  voulez  que  vos  filets,  que  vos  oreilles  me 
restent  sur  les  bras?  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  voulez  plus  manger. 

—  Vous  les  servirez  à  d'autres,  monsieur. 

—  On  vous  a  servi  une  bouteille  de  vieux  mâcon  dès  votre  arrivée, 
et  le  potage  renversé,  et  la  soupière  brisée. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  monsieur. 

—  Madame,  votre  dîner  vous  regarde:  mangez-le  et  payez-le. 

—  Je  ne  le  mangerai  pas  ;  je  vous  dis  que  je  me  sens  indisposée. 
-\:  Alors  payez-le. 

—  Mais  puisque  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi. 

—  Fallait  pas  laisser  votre  société  s'enfuir  comme  si  elle  avait  vu 
le  diable!  Est-ce  qu'un  homme  doit  laisser  une  femme  dans  une  fausse 
position!  Fi!  ça  ne  se  fait  pas!  Il  est  gentil  le  particulier  qui  disparaît 
avec  l'argent...  On  n'entre  pas  chez  un  restaurateur  quand  on  ne  veut 
pas  dîner. 

—  Monsieur,  reprend  Mm0  Saint-Edmond,  dont  la  voix  exprime  la 
colère,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  venons  dîner  chez  vous  : 
nous  prenez-vous  pour  de  la  canaille? 
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—  Non,  madame,  certainement  je  vois  bien  à  qui  j'ai  affaire,  mais 
je  ne  veux  pas  faire  de  crédit  :  un  dîner  soigné  comme  celui-là  ne  doit  pas 
être  refusé  quand  il  est  confectionné. 

Pendant  ce  dialogue,  Auguste  avait  toutes  les  peines  du  monde  à 
empêcher  Virginie  de  rire  aux  éclats;  enfin,  ayant  pitié  de  la  situation  de 
la  sentimentale  Léonie,  il  descend,  suivi  de  Virginie,  et  dit  au  restau- 
rateur, qui  ne  perd  pas  de  vue  Mme  Saint-Edmond  : 

—  Monsieur,  comme  j'ai  l'avantage  de  connaître  madame,  je  vous 
prie  d'ajouter  sa  carte  à  la  mienne;  je  payerai  les  deux. 

L'hôte,  qui  ne  demande  qu'à  être  payé,  reprend  son  air  gracieux,  et 
s'empresse  de  faire  l'addition  des  deux  écots.  Pendant  ce  temps,  la  jolie 
blonde  s'est  laissée  tomber  sur  une  chaise  en  portant  son  mouchoir  sur 
sa  figure. 

Auguste  a  payé  ;  Virginie,  dont  le  triomphe  est  complet,  prend  le 
bras  de  Dalville  et  sort  avec  lui  du  Tournebride,  en  disant-  d'un  ton 
moqueur  : 

—  Si  nous  rencontrons  ce  monsieur  dans  le  bois,  nous  l'enverrons 
sur-le-ehamp  à  madame. 

Ce  mot  était  le  coup  de  grâce,  et  Auguste  se  trouva  suffisamment 
vensé. 


XI 


VISITE     A     MONTFERMEIL 

Auguste,  qui  n'avait  point  de  secrets  pour  son  fidèle  Bertrand,  lui 
raconta  la  rencontre  qu'il  avait  faite  au  bois  de  Romainville. 

—  Eh  bien!  mon  lieutenant,  dit  Bertrand,  Mmo  Schtrack  avait-elle 
tort  en  parlant  du  petit  monsieur  qui  montait  furtivement  chez  la  voisine 
dès  que  vous  étiez  sorti?... 

—  Je  croyais  que  Léonie  m'adorait! 

—  Ça  m'étonne,  mon  lieutenant;  vous  qui  trompez  si  souvent  ces 
dames,  vous  devriez  vous  méfier  un  peu  plus  de  leurs  serments  d'amour. 

—  Au  contraire,  mon  pauvre  Bertrand,  je  t'assure  que  les  plus  fins 
en  séduction  se  laissent  tromper  avec  une  facilité  étonnante. 

—  Alors,  ce  n'est  donc  pas  la  peine  d'être  fin. 

—  Pour  aimer  beaucoup  une  chose,  cela  ne  prouve  pas  qu'on  la 
connaisse  à  fond. 

—  Il  est  certain  que  si  on  la  connaissait  parfaitement  on  l'aimerait 
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peut-être  moins  :  par  exemple,  j'aime  le  vin,  je  l'avoue;  je  reconnais  bien 
quand  il  est  bon,  mais  je  ne  peux  pas  toujours  dire  de  quel  pays  il  est. 

—  Moi,  j'aime  les  femmes,  j'apprécie  leurs  charmes,  j'admire  leurs 
grâces...  mais  leur  cœur!...  Ah!  s'il  se  montrait  de  même  à  découvert,  ce 
n'est  pas  toujours  la  plus  jolie  qui  obtiendrait  la  préférence. 

—  Malgré  ça,  mon  lieutenant,  à  votre  place,  je  me  défierais  de  ces 
airs  précieux,  et  de  ces  voix  toujours  montées  sur  un  ton  de  fausset,  qui 
ne  sortent  jamais  de  la  poitrine  ;  il  .me  semble  qu'on  ne  parle  pas  fran- 
chement quand  on  a  toujours  l'air  de  chanter.  Je  me  tiendrais  aussi  en 
garde  contre  les  évanouissements,  les  pleurs  et  les  soupirs  étouffés. 

—  Eh!  mon  cher  Bertrand,  quand  ces  pleurs  sont  versés  par  de 
beaux  yeux,  quand  cette  voix  part  d'une  jolie  bouche,  quand  celle  qui 
semble  perdre  connaissance  développe  un  corps  charmant,  une  taille  bien 
prise,  est-il  donc  si  facile  de  résister?  Non,  il  faut  succomber...  sauf  à 
s'en  repentir  après. 

—  C'est  just.e.  Au  fait,  c'est  comme  moi;  pour  savoir  si  un  vin  est 
bon,  il  faut  bien  en  goûter,  et  ce  n'est  jamais  qu'avec  le  mauvais  qu'on 
se  fait  du  mal.  C'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas  fait  la  rencontre  d'hier 
avant  de  payer  le  billet  de  deux  mille  francs! 

—  Ne  pensons  plus  à  cela. 

—  Non,  ça  sera  seulement  une  leçon  pour  l'avenir. 

—  Bertrand,  quand  tu  rencontreras  Mme  Saint-Edmond,  je  te 
recommande  la  même  politesse  qu'autrefois! 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur,  on  est  Français,  et  un  ancien 
militaire  connaître  respect  dû  au  sexe.  Parbleu!  s'il  fallait  regarder  de 
travers  toutes  celles  qui  manquent  à  la  consigne,  on  serait  forcé  de 
loucher  Lrop  souvent.  Du  moins,  mon  lieutenant,  ça  en  fait  toujours 
une  de  moins  ;  et  nous  pourrons  mettre  un  peu  d'ordre  dans  notre 
caisse,  et... 

—  Oui,  oh!  je  suis  bien  décidé  à  me  ranger.  Destival  m'a  encore 
parlé  d'un  placement  avantageux.  J'irai  demain  voir  mon  notaire,  je  réa- 
liserai mes  fonds.  Ah  !  à  propos,  tu  payeras  un  petit  mémoire  de  marchand 
de  meubles  qu'on  te  présentera  ces  jours-ii. 

—  Est-ce  que  vous  en  avez  acheté,  mon  lieutenant? 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  Virginie. 

Bertrand  se  retourne  en  se  mordant  les  lèvres,  et  se  donne  des  coups 
de  poing  sur  le  front  pour  s'empêcher  de  parler  et  satisfaire  sa  colère. 
Auguste,  qui  s'aperçoit  de  la  mauvaise  humeur  de  son  caissier,  reprend 
en  souriant  : 

—  Allons,  calme-toi,  Bertrand,  tu  deviens  vraiment  d'une  sévérité  !... 
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—  Moi,  monsieur!  je  ne  dis  rien! 

—  Que  diable!  je  suis  riche,  veux-tu  donc  que  je  me  refuse  tout 
plaisir? 

—  Je  ne  veux  rien  du  tout,  monsieur. 

—  Un  homme,  dans  la  position  où  je  suis,  doit-il  mener  la  vie  d'un 
petit  commerçant  à  douze  cents  francs? 

—  Nous  avons  dépensé  quarante  mille  francs  l'année  dernière,  et 
votre  revenu  ne  s'élève  plus  qu'à  quinze  mille  ;  en  allant  toujours  comme 
ça.  nous  ne  pouvons  pas  manquer  de  nous  trouver  comme  des  petits 
saint  Jean. 

—  Non,  je  saurai  cette  année  proportionner  mes  dépenses  à  mon 
revenu;  mais  ceci  n'est  qu'une  misère.  Cette  pauvre  Virginie!...  elle  est 
si  drôle! 

—  Oh!  oui,  elle  est  drôle!...  mais  elle  ruinerait  un  escadron  de 
fournisseurs. 

—  Tu  ne  diras  pas  que  celle-là  a  une  voix  de  tête. 

—  Non,  parbleu!  oh!  on  entend  bien  que  ça  vient  de  la  poitrine,  et 
il  faut  qu'elle  l'ait  bonne,  car  elle  en  use  diablement.  Mille  carabines!  quel 
caquet  !... 

—  Elle  n'a  ni  l'air  précieux  ni  les  manières  affectées. 

—  Oh!  quant  à  cela,  je  conviens  que  c'est  tout  rond!  au  moins  elle 
ne  cache  pas  son  jeu!  Mais  c'est  égal,  mon  lieutenant,  grondez-moi  si 
vous  voulez,  je  vous  dirai  encore  que  ces  femmes-là  ne  devraient  pas 
occuper  tous  vos  moments...  et  que  ça  me  fait  de  la  peine  de  voir  que 
vous  n'êtes  pas  aimé  comme  vous  mériteriez  de  l'être  ;  parce  qu'au  fond, 
vous  êtes  bon,  vous  avez  des  qualités,  de  la  sensibilité  !  ettout  cela  devrait 
vous  faire  sentir  que  ce  n'est  pas  en  courant  toujours  que...  Voilà  tout, 
mon  lieutenant. 

Auguste  garde  quelque  temps  le  silence,  et  Bertrand,  surpris  de  le 
voir  rêveur,  craint  de  l'avoir  fâché,  et  n'ose  plus  souffler,  lorsqu' Auguste 
lui  dit  enfin  : 

—  Bertrand,  je  crois  que  tu  as  raison... 

—  Vraiment,  mon  lieutenant!...  vous  êtes  de  mon  avis? 

—  Oui,  je  sens  qu'un  amour  véritable,  qu'un  attachement  sincère 
doit  rendre  plus  heureux  que  tous  ces  caprices  d'un  moment.  Mais,  est-ce 
ma  faute,  si  dans  le  monde  il  est  si  difficile  de  rencontrerun  cœur  sincère? 

—  Non,  certainement!...  ça  n'est  pas  votre  faute. 

— ■  Si  l'amour  et  l'amitié  sont  remplacés  maintenant  par  la  coquetterie 
et  la  fausseté? 

—  On  n'aurait  pas  dû  admettre  de  tels  remplaçants! 
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Il  verra  uue  autre  jolie  fille.  (P.  Mo.) 


—  Ah!  mon  pauvre  Bertrand!...  nous  serions  trop  heureux  si  toutes 
les  femmes  étaient  fidèles. 

—  C'est  juste,  nous  serions  trop  heureux. 

—  Et  pourtant  tout  serait  alors  d'une  uniformité  assommante  dans 
le  commerce* de  la  vie. 

—  Ah!  vous  croyez  que  cela  ferait  du  tort  au  commerce?... 

L1V.    263.    —    PAUL    DE    KOCK.    --    ÉD.    J.    ROUFF   KT   Cie .  LIV.    263 
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—  Tiens,  Bertrand,  il  faut  prendre  le  monde  comme  il  est!... 

—  INous  y  sommes  bien  forcés! 

—  Mais  quand  j'aurai  trouvé  une  femme  qui  m'aimera  pour  moi- 
même,  qui  sera  incapable  de  me  tromper,  qui  ne  voudra  plaire  qm'à  moi 
seul,  alors... 

—  Alors,  mon  lieutenant? 

—  Ah!  Bertrand,  quel  souvenir!...  et  j'ai  pu  l'oublier  si  longtemps  !... 

—  Qui  donc,  mon  lieutenant? 

—  Cette  charmante  Denise,  cette  jolie  petite  laitière  de  Montfermeil... 
Â.h!  celle-là  est  sage,  je  le  jurerais. 

—  Ce  serait  risquer  beaucoup...  vous  la  connaissez  à  peine...  et 
depuis  deux  mois  que  vous  ne  l'avez  vue... 

—  Bertrand,  sais-tu  pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  la  voir? 

—  C'est  parce  que  vous  l'avez  oubliée. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  seulement  cela.,.  J'ai  eu  un  autre  motif...  tu  vas 
rire  ;  eh  bien!  c'est  que  je  crains  de  trop  aimer  cette  petite  tille. 

—  Alors,  c'est  très  délicat  de  votre  part. 

—  Oui,  sans  doute,  car  pourquoi  chercher  à  séduire  cette  enfant,  qui 
est  sage,  innocente,  qui  vit  tranquille  dans  son  village? 

—  Ce  serait  fort  mal,  monsieur.  Il  y  a  assez  de  filles  qui  se  laissent 
séduire  à  Paris,  sans  aller  encore  en  chercher  dans  les  environs. 

—  Bertrand,  selle  mon  cheval,  et  prends  pour  toi  celui  du  cabriolet; 
dépêche-toi. 

—  Où  allons-nous  donc  aller,  monsieur? 

—  A  Montfermeil,  voir  Denise. 

—  Comment?  quand  vous  venez  de  dire... 

—  Je  réfléchis  qu'il  n'y  a  aucun  danger  pour  elle,  cai  elle  ne  m'aime 
pas. 

—  Vous  croyez,  monsieur? 

—  Elle  me  l'a  dit  plusieurs  fois...  Mais  je  veux  voir  Coco,  mon  petit 
protégé...  ce  pauvre  enfant...  je  me  fais  une  tête  de  l'embrasser;  tu  verras 
Bertrand,  comme  il  est  gentil...  et  des  parents  si  misérables!...  Bertrand, 
mets  de  l'or  dans  ta  poche. 

—  Oh!  tant  que  vous  voudrez,  mon  lieutenant,  pour  soulager  des 
malheureux,  pour  aider  un  orphelin...  cane  se  regrette  jamais,  et  ça  fait 
cent  fois  plus  de  plaisir  que  quand  il  faut  payer  les  tapissiers  de  la  brune 
et  les  cachemires  de  la  blonde. 

Les  chevaux  sont  prêts .  Auguste  et  Bertrand  sont  en  selte,  et  partent 
pour  Montfermeil  sur  les  dix  heures  du  matin.  A  onze,  ils  ont  déjà  dépassé 
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le  Raincy.  Bientôt  ils  sont  àLivry,  puis  ils  tournent  à  droite,  et  ne  tardent 
pas  à  apercevoir  le  village  de  Denise.  Bertrand  est  en  nage  ;  il  n'a  pas 
l'habitude  de  galoper  comme  Dalville  et7  quoiqu'on  soit  au  mois  de  sep- 
tembre, la  chaleur  est  encore  excessive,  Bertrand  ralentit  le  pas  de  son 
cheval  en  faisant  remarquer  à  Auguste  que  leurs  coursiers  ont  besoin 
de  souffler  quelques  instants  ;  mais,  croyant  reconnaître  la  route  que  Coco 
lui  a  fait  prendre  ej:  qui  mène  à  la  chaumière  de  l'enfant,  Auguste 
presse  les  lianes  de  sa  monture  en  criant  à  Bertrand  : 

—  Va  toujours  au  village,  je  t'y  retrouverai. 

—  Allons  donc  au  village,  se  dit  Bertrand  en  laissant  aller  son  cheval 
au  pas.  Irai-je  à  l'auberge?...  Demanderai-je  la  petite  laitière?...  non,  je 
ne  donnerai  pas  du  lait  à  mon  cheval,  et  cette  jeune  fille  n'aurait  pas 
sans  doute  de  quoi  nous  nourrir  toutes  les  deux...  C'est  gentil  ce  village; 
mais  je  ne  vois  pas  plus  d'auberge  que  dessus  ma  main. 

Bertrand  laisse  aller  son  cheval  au  hasard;  il  passe  devant  plusieurs 
masures  qui  n'ont  pas  même  un  premier  étage,  et  ne  se  soucie  pas  de 
s'arrêter  dans  de  si  pauvres  gîtes;  mais  bientôt  il  se  trouve  devant  un 
petit  ruisseau  bordé  de  saules,  et  une  jolie  petite  maisonnette  lui  fait  face 
Bertrand  passe  le  ruisseau,  et  s'arrête  devant  la  cour.  Un  petit  garçon  y 
joue  avec  une  chèvre  ;  plus  loin,  une  jeune  fille  bat  du  beurre,  et,  dans 
le  fond,  une  femme  âgée  arrange  des  fruits  dans  une  corbeille. 

De  dessus  son  cheval,  Bertrand  domine  dans  la  cour,  et  regarde  ce 
tableau  champêtre.  Tout  à  coup  la  jeune  fille  lève  les  yeux,  aperçoit  le 
cavalier  de  Montfermeil,  et  s'élance  vers  lui  en  criant  ;  —  Je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  M.  Bertrand...  Et  en  même  temps  les  yeux  de  la  jeune  fille 
regardent  sur  la  route  pour  y  chercher  un  autre  cavalier. 

Bertrand  reconnaît  Denise  ;  il  lui  fait  un  salut  gracieux  en  disant  : 

—  Par  le  grand  Turenne,  je  ne  pouvais  pas  m'arrêter  plus  à  propos. 
Bébelle  a  un  nez  étonnant. 

—  Entrez  donc,  monsieur  Bertrand,  dit  Denise  dont  les  regards  se 
portent  toujours  sur  la  route. 

—  Mam'zelle,  vous  êtes  bien  honnête;  mais  je  cherche  une  auberge 
pour  faire  rafraîchir  mon  cheval  et  moi. 

—  Vous  trouverez  chez  nous  tout  ce  qu'il  vous  faut.  Nous  oe 
souffrirons  pas  que  vous  alliez  ailleurs,  n'est-ce  pas,  matante?  Entrez, 
monsieur  Bertrand. 

Bertrand  ne  résiste  pas  aux  politesses  de  la  jeune  fille.  Il  est  étonné 
de  s'entendre  appeler  par  son  nom,  ne  présumant  pas  que  Dalville  se  soi! 
amusé  à  parler  de  lui  à  Denise.  Pendant  qu'il  descend  de  cheval,  la  petite 
court  à  sa  tante,  et,  pour  qu'elle  traité  bien  le  nouveau  venu,  se  hâte  de 
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lui  dire  que  Bertrand  est  le  compagnon  du  monsieur  qui  a  été  si  géné- 
reux pour  Coco.  La  mère  Fourcy  se  lève,  et  vient  faire  des  révérences  à 
Bertrand,  qui  ne  devine  pas  la  cause  de  tant  de  politesses. 

On  mène  le  cheval  à  l'écurie,  l'enfant  quitte  sa  chèvre  pour  aller 
regarder  Bébelle,  et  Denise  fait  entrer  Bertrand  dans  une  salle  basse  et 
s'empresse  de  lui  offrir  du  vin.  Pendant  ce  temps,  la  mère  Fourcy  fait  une 
omelette,  parce  que  Bertrand  a  avoué  qu'il  mangerait  bien  un  morceau. 

Denise  brûle  d'envie  d'avoir  des  nouvelles  du  jeune  homme  qui  lui  a 
recommandé  Coco  ;  mais  elle  attend  que  sa  tante  ne  soit  pas  présente 
pour  en  parler;  elle  ne  sait  comment  questionner  Bertrand,  qu'elle  croit 
envoyé  par  le  beau  monsieur  pour  avoir  des  nouvelles  de  l'enfant,  et  elle 
attend  que  Bertrand  en  parle  le  premier;  mais  comme  celui-ci  ne  fait  que 
boire  et  manger,  Denise  se  décide  à  le  questionner. 

—  Il  vous  a  envoyé  pour  savoir  si  Coco  ne  manquait  de  rien?  si 
j'avais  fait  un  bon  usage  de  l'argent  qu'il  m'a  laissé,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

Bertrand  vide  son  verre  d'un  trait,  et  le  replace  sur  la  table  avec 
force,  en  disant  : 

—  Pour  un  petit  vin  de  village,  il  n'est  pas  mauvais  du  tout. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  entendue,  monsieur?  reprend 
timidement  Denise. 

—  Pardonnez-moi.  mais  vous  seriez  bien  aimable  de  faire  comme  si 
je  n'avais  pas  entendu,  car  je  n'ai  pas  compris. 

—  Je  vous  demande  si  ce  monsieur,  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu 
avec  vous,  d'abord  en  cabriolet,  puis  à  la  campagne  de  Mme  Destival. 

—  Vous  voulez  dire  M.  Auguste  Dalville 

—  Ah!  il  s'appelle  Auguste  Dalville? 

—  Comment,  vous  ne  saviez  pas  son  nom,  et  vous  savez  le  mien? 

—  C'est  qu'il  vous  a  nommé  deux  fois  devant  moi,  dans  la  cour,  et 
je  n'ai  pas  oublié  votre  nom. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  mademoiselle. 

—  Et  M.  Auguste  Dalville  n'est  pas  venu  avec  vous  aujourd'hui? 

—  Pardonnez-moi,  il  est  ici  près;  il  va  venir  bientôt. 

—  Il  est  ici,  il  va  venir,  dit  Denise  en  sautant  de  joie  ;  et,  pour  cacher 
son  émotion,  elle  reprend  : 

—  Ah!  c'est  que,  en  vous  voyant  seul,  j'ai  cru  que  vous  n'étiez  plus 
avec  lui. 

—  Est-ce  que  je  quitterai  jamais  mon  maître,  mon  bienfaiteur,  un 
homme  qui  fait  tout  pour  moi,  et  qui  me  nomme  encore  son  ami?  Mille 
baïonnettes!  Non,  ma  belle  enfant,  ça  ne  se  peut  pas,  je  suis  attaché  à 
M.  Auguste  comme  la  poignée  de  mon   sabre  est   attachée  à  sa  lame  ; 
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désormais  rien  ne  saurait  m'en  séparer,  à  moins  que  lui-même...  Mais  je 
suis  bien  tranquille,  quoique  je  me  permette  de  le  gronder  un  peu;  il 
connaît  le  cœur  de  Bertrand. 

Denise  essuie  quelques  larmes  d'attendrissement  que  lui  fait  verser 
le  dévouement  du  vieux  soldat;  puis  elle  s'écrie,  en  prenant  la  main  de 
Bertrand  et  la  serrant  dans  les  siennes  : 

—  Ah!  que  c'est  bien  ce  que  vous  dites-la,  monsieur  Bertrand?  que 
c'est  joli  d'aimer  quelqu'un  comme  ça! 

—  Est-ce  que  cela  vous  étonne?  est-ce  que  vous  pensiez  que 
M.  Auguste  ne  méritait  pas  d'être  aimé  ainsi? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur,  au  contraire.  Encore  un  coup,  mon- 
sieur Bertrand. 

—  Volontiers,  mam'zelle. 

Denise  était  charmée  d'entendre  parler  d'Auguste,  et  comme  le  vin 
rendait  Bertrand  très  communicatif,  il  continua  ;  car,  lorsqu'il  parlait  de 
son  bienfaiteur,  c'était  comme  le  chapitre  de  ses  campagnes,  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  l'arrêter. 

—  Oui,  jolie  enfant,  M.  Auguste  est  un  brave  garçon,  libertin,  cou- 
reur, volage  et  dérangé,  c'est  vrai  !  mais  ça  n'attaque  pas  le  fond. 

—  Comment,  monsieur...,  il  est  tout  cela!  mais  c'est  bien  mal  d'être 
libertin,  volage.  Vous  en  disiez  tant  de  bien  tout  à  l'heure  ! 

—  Est-ce  que  j'en  ai  dit  du  mal,  ma  petite?  Ne  faut-il  pas  que  les 
jeunes  gens  fassent  des  folies?  Mais  j'espère  qu'avec  mes  conseils...  Cor- 
bleu!  si  Schtrack  connaissait  ce  petit  vin-là...  et  puis  quand  on  a  chaud 
ça  altère  en  diable. 

— ■  Monsieur,  il  m'a  semblé  que  dans  la  cour  de  Mmc  Destival,  pendant 
que  M.  Auguste  me  parlait,  vous  m'aviez  dit  à  l'oreille  :  Prenez  garde  à 
vous! 

—  C'est  possible,  mon  enfant,  c'est  très  possible.  Ecoutez,  mademoi- 
selle Denise,  vous  êtes  gentille... 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Bertrand. 

—  Non,  oh  !  je  vous  dis  ça  franchement  ;  vous  avez  l'air  sage...  et  ça 
serait  dommage  de  vous  laisser  attraper.  Mon  mailre  est  un  brave  garçon, 
mais  dès  qu'il  voit  un  joli  minois,  il  prend  feu  comme  de  la  poudre  ! 
c'est  plus  fort  que  lui.  Il  va  vous  jurer  que  ça  durera  toujours...  mais  au 
premier  village  où  il  verra  une  autre  jolie  fille,  il  s'enflammera  et  il  en 
jurera  autant. 

—  Ah  !  c'est  bien  vilain  cela. 

—  Non,  c'est  une  maladie  de  jeunesse,  ça  lui  passera  ! . . .  Vous  pensez 
bien  qu'à  Paris  je  ne  suis  pas  sans  cesse  derrière  lui  pour  avertir  les  jolis 
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minois  auxquels  il  en  conte  ;  d'ailleurs,  dans  les  grandes  villes,  les  filles 
s'v  connaissent  assez  pour  n'avoir  pas  besoin  d'avertissement.  Mais 
quand,  par  hasard,  je  vois  mon  lieutenant  s'adresser  à  une  enfant  qui 
m'a  l'air  sage  et  honnête  comme  vous,  alors  je  lui  glisse  dans  l'oreille  un 
lésrer:  Prenez  srarde  à  vous  !...  et  si  ca  ne  la  sauve  pas,  du  moins  ça  n'est 
pas  ma  faute. 

Denise  ne  répond  rien,  elle  réfléchit  à  ce  que  vient  de  lui  dire 
Bertrand;  celui-ci  s'essuie  le  front  avec  son  mouchoir,  boit  un  coup  et 
reprend  : 

—  Au  reste,  la  preuve  que  M.  Auguste  est  un  brave  jeune  homme, 
c'est  que  quand  il  réfléchit,  il  ne  fait  pas  de  sottises.  Par  exemple,  il  vous 
a  trouvée  à  son  goût;  eh  bien,  il  n'est  pas  revenu  vous  voir  ;  il  m'a  dit 
que  c'était  de  peur  de  trop  vous  aimer. 

—  De  trop  m'aimer  !  s'écrie  Denise  !  Quoi  !  monsieur,  il  a  dit  cela... 
Il  m'aime  donc  ? 

—  Pas  du  tout,  ma  belle  enfant  ;  c'est-à-dire  pas  plus  que  les  autres. 
Mais  il  aurait  cherché  à  vous  séduire  par  habitude,  et  vous  l'auriez  peut- 
être  écouté  :  car  il  est  joli  garçon,  et  il  a  une  telle  manière  de  dire  qu'il 
aime,  qu'il  le  ferait  croire  à  une  femme  de  soixante  ans. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  venait  pas?  reprend  Denise  en  soupirant. 

—  Oui  ;  mais  aujourd'hui  il  s'est  rappelé  que  vous  lui  aviez  dit  que 
vous  ne  l'aimiez  pas...  alors  il  est  venu... 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit  ça,  monsieur  Bertrand. 

—  Non...  alors  il  a  eu  tort  de  venir... 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non  plus  que  je  l'aime... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  mam'zelle  Denise  ;  car  ça  serait  vous 
préparer  des  chagrins. 

—  D'ailleurs,  est-ce  qu'une  villageoise  peut  aimer  un  beau  monsieur 
de  la  ville? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ça  se  peut,  mais  je  sais  que  ca  se  voit  quelquefois. 

—  Rassurez-vous,  monsieur  Bertrand,  je  n'aurai  jamais  que  de 
l'amitié  pour  M.  Auguste...  et  si  c'est  la  crainte  que  je  l'aime  qui  l'empêche 
de  venir  au  village,  ah  î  dites-lui  bien  qu'il  peut  y  venir  tant  qu'il  vou- 
dra... Denise  sait  trop  qu'elle  n'est  point  capable  de  fixer  un  monsieur  de 
la  ville...  elle  ne  l'oubliera  jamais. 

—  Bravo  !  ma  chère  enfant,  c'est  bien  parler...  Je  bois  à  votre 
sagesse...  et  vous  voyez  que  j'avale  ça  d'un  trait...  Mais  qu'avez-vous 
donc?...  est-ce  que  vous  pleurez? 

—  Non,  monsieur  Bertrand,  non...  c'est  que  j'aurais  été  bien  fâchée 
de...  Mais  c'est  fini  maintenant,  M.  Auguste  ne  craindra  plus  de  venir 
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voir  [son  petit  protégé.   Il  ne   sera  plus  deux  mois  sans  passer  par  ici. 

—  ,Oh  !  c'est  selon!...  A  Paris,  vous  entendez  bien,  mam'zelle  Denise, 
que  mon  maître  n'a  pas  un  instant  à  lui  !  toujours  dans  les  fêles,  dans  les 
plaisirs  !  Ah  !  c'est  à  qui  l'aura!  il  reçoit  dans  un  jour  dix  invitations  ! 

—  Oh!  oui...  il  n'a  pas  le  temps  de  penser  au  village!  Il  est  donc 
bien  riche,  M.  Auguste? 

—  Riche...  oui,  sans  doute,  il  l'est  encore...  mais  s'il  continue  de  ce 
train-là,  il  ne  le  sera  pas  longtemps  !  A  votre  santé,  mam'zelle  Denise  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur  Bertrand? 

—  Rien,  oh!  rien...  D'ailleurs,  je  ne  dois  pas  me  permettre  de  trou- 
ver cela  mauvais  ;  M.  Dalville  est  le  maître  de  son  argent  ;  qu'il  en  donne 
à  des  femmes  qui  le  trompent,  à  des  grisettes  qui  le  ruinent  ;  qu  il  paye 
les  meubles,  les  tapis  et  les  robes  d'indienne,  ça  n'est  pas  mon  affaire,  je 
dois  payer  et  obéir  ;  mais  ça  me  fait  mal,  parce  que...  double  citadelle!... 
les  femmes  d'un  côté,  l'écarté  de  l'autre... 

—  Qu'est-ce  que  l'écarté,  monsieur  Bertrand? 

—  Ah  !  c'est  un  petit  jeu  où  l'on  se  ruine  en  s'amusant.  On  dit  que 
c'est  charmant,  parce  que  ça  va  vite  !...  Moi,  je  trouve  que  ça  va  beau- 
coup trop  vite  ;  mais  M.  Auguste  joue  pour  faire  comme  les  autres.  Ça  le 
regarde.  D'ailleurs,  s'il  veut  se  ruiner...  vous  entendez  bien  que...  la 
subordination  avant  tout...  A  votre  santé,  mamzelle  Denise! 

Denise  est  très  étonnée  de  ce  qu'elle  vient  d'entendre  :  elle  ne  sait 
si  elle  doit  en  croire  Bertrand  qui  boit  et  parle  encore,  lorsque  Coco  entre 
en  sautant  dans  la  salle. 

—  Quel  est  ce  petit  ?  demande  Bertrand. 

—  C'est  l'enfant  auquel  M.  Auguste  a  donné  tant  de  marques  de 
générosité. 

—  Il  est  gentil,  ce  petit.  Viens  ici,  mon  garçon  ;  saute  sur  mes  genoux, 
c'est  ça.  Est-ce  que  tu  n'as  ni  père,  ni  mère,  mon  petit  blondin? 

—  Si,  monsieur,  j'ai  papa  Calleux,  répond  Coco  en  regardant  Ber- 
trand. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  ce  père  Calleux  ? 

—  Il  travaille  à  la  terre. 

—  C'est  un  ivrogne,  dit  tout  bas  Denise  à  Bertrand. 

—  Tant  pis!  c'est  un  vilain  défaut,  répond  celui-ci  en  portant  son 
verre  à  ses  lèvres.  Il  faut  boire...  c'est  une  chose  nécessaire...  mais  il 
faut  savoir  se  modérer...  et  surtout  ne  jamais  perdre  la  raison.  Eh  mais. 
en  voyant  ce  petit,  je  me  rappelle  que  c'est  lui  que  mon  maître  est  allé 
voir.  Il  m'a  quitté  en  me  disant  :  je  vais  à  la  chaumière  de  1  Vu  faut. 

—  Ah!  mon  Dieu,  il  ne  trouvera  personne,  dit  Denise.  Et  vous  ne. 
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nous  dites  pas...  Il  faut  aller  au-devant  de  lui..  Je  le  croyais  chez  Mme  Des- 
tival...  Viens,  Coco,  viens;  nous  allons  chercher  ton  bon  ami...  celui  que 
tu  aimes  tant. 

—  Celui  dont  tu  me  parles  tous  les  jours,  Denise?  dit  l'enfant. 

—  Oui,  ton  bienfaiteur.  Venez-vous  avec  nous,  monsieur  Bertrand? 
■ —  Ma  foi  !  mamzelle  Denise,  je  suis  très  bien  ici,  et  si  vous  n'avez 

pas  besoin  de  moi... 

—  Non,  non,  ma  tante  vous  tiendra  compagnie.  Viens,  Coco,  cou- 
rons chercher  ton  bon  ami. 

L'enfant  ne  demande  pas  mieux  que  de  suivre  Denise.  Tous  deux 
laissent  Bertrand  faire  un  salut  militaire  à  la  mère  Fourcy,  qui  vient 
d'entrer  dans  la  salle  basse,  et  prennent  le  chemin  de  la  chaumière. 

Mais  Denise  est  agitée  par  divers  sentiments  :  elle  ne  sait  pas  bien 
elle-même  d'où  vient  son  émotion;  elle  est  contente,  et  pourtant  elle 
tremble,  elle  respire  avec  peine;  et  comme  on  ne  peut  pas  courir  long- 
temps quand  on  respire  mal,  Denise  ralentit  ses  pas,  mais  Coco  con- 
tinue de  courir  en  avant,  parce  qu'à  sept  ans  on  ne  connaît  pas  ces 
émotions-là. 

Denise  est  tellement  préoccupée  de  ce  que  lui  a  dit  Bertrand,  qu'elle 
ne  s'aperçoit  pas  d'abord  que  l'enfant  l'a  quittée;  mais  Coco  connaît. très 
bien  les  chemins;  la  jeune  fille  n'est  donc  pas  inquiète,  et  elle  s'arrête  un 
moment  sous  un  gros  arbre,  n'étant  pas  fâchée  de  se  préparer  à  revoir  le 
jeune  homme  de  Paris.  Mille  pensées  l'agitent;  mais  celle  qui  revient  le 
plus  souvent  frapper  l'imagination  de  la  petite,  c'est  qu'Auguste  n'est 
revenu  au  village  que  parce  qu'il  pense  qu'elle  ne  l'aime  pas. 

—  Est-ce  bien  sûr  qu'il  pense  cela?  se  dit  Denise;  ce  M.  Bertrand  a 
peut-être  mal  entendu...  Est-ce  bien  vrai  que  M.  Auguste  soit  aussi  trom- 
peur qu'il  le  dit?  Un  vieux  militaire  ne  doit  pas  se  connaître  à  tout^a... 
Mais,  après  tout,  qu'est-ce  que  ça  me  fait?...  puisque  je  n'aime  pas  ce 
jeune  homme.  Comme  dit  M.  -  Bertrand,  à  quoi  ça  m'avancerait-il  de 
l'aimer?...  Il  se  moquerait  de  moi.  ensuite.  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger  que 
j'épouse  un  jeune  homme  de  Paris...  Un  coureur,.,  un  séducteur...  un 
volage. 

Et  tout  en  disant  cela,  la  petite  arrangeait  son  fichu,  rajustait  son 
bonnet,  renouait  son  tablier,  et  se  regardait  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu!  comme  je  suis  chiffonnée...  Si  j'avais  su  ce  matin... 
si  j'avais  pu  deviner...  Ce  monsieur  ne  me  trouvera  plus  gentille...  Oh  !  ça 
m'est  égal;  mais  on  n'veut  pas  non  plus  avoir  l'air  sans  soin...  sans  goût. 

Enfin  Denise  ayant  achevé  l'examen  de  sa  toilette  va  quitter  le  gros 
arbre,  lorsqu'une  voix  se  fait  entendre.  C'est  celle  d'Auguste. 
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Auguste  offre  son  bras  à  la  petite,  qui  r  accepte  en  rougissant.  (P.  lo2. ) 


La  petite  l'a  reconnu...  Elle  a  besoin  de  s'arrêter  encore  pour  repren- 
dre sa  respiration. 

Mais  Auguste  n'est  pas  seul;  il  parle  et  rit  avec  une  jeune  villageoise 
fraîche  et  gentille,  près  de  laquelle  il  marche  en  conduisant  son  cheval  en 
laisse. 

Denise,  masquée  par  le  gros  arbre,  n'est  pas  vue  par  Dalville. 

LIV.    264.    —    TAUL    DE    KOCK.    —  ÉD.     J.    ROl'FF    ET   C'e.  LIV.    264 
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La  paysanne  s'arrête  à  cent  pas  de  l'arbre  qui  cache  Denise  en  disant 
à  Auguste  : 

—  Adieu,  monsieur,  moi  j'vas  par  là;  et  vous,  pisque  vous  allez  à 
Montfermeil,  vlà  vot'  chemin  tout  droit. 

—  Nous  ne  nous  quitterons  pas  ainsi,  ma  belle  enfant,  dit  Auguste 
en  lâchant  la  bride  de  son  cheval  pour  prendre  la  taille  de  la  villageoise, 
il  faut  au  moins  nous  dire  adieu... 

—  Laissez  donc,  monsieur,  laissez  donc,.,  vous  me  serrez  trop  ::-«rt. 

—  Pas  autant  que  vous  me  plaisez. 

—  Tiens!  ça  vous  à  donc  pris  comme  ça,  tout  d'un  coup,  en  des- 
cendant de  cheval? 

—  Ga  me  prend  toujours  ainsi  ! 

—  C'est  pis  qu'un  coup  de  tonnerre!...  Ah  çà  !  voulez  vous  ben  me 
laisser  ? 

—  Quand  je  vous  aurai  embrassée. 

—  Non,  pas  de  ça...  Prenez  donc  garde;  pendant  que  vous  vous 
échauffez,  vot'  bidet  va  s'en  aller. 

—  Je  le  retrouverai. 

—  Tenez,  le  voilà  déjà  qui  piaffe  dans  les  haricots  de  Nicolas. 

—  Laissons-le  piaffer. 

—  Monsieur,  si  je  vous  dis  que  je  vas  crier,  si... 

Le  bruit  d'un  baiser  interrompit  la  paysanne,  et  rententit  jusqu'au 
cœur  de  Denise,  qui  entendait  tout  et  ne  bougeait  pas.  Ce  premier  triom- 
phe allait  peut-être  être  suivi  d'un  second,  lorsque  la  voix  de  Coco  se  lit 
entendre  ;  il  accourait  vers  Auguste,  qu'il  venait  d'apercevoir,  en  criant 
de  toute  ses  forces  : 

—  Vlà  mon  bon  ami  !  Bonjour,  mon  bon  ami!  Viens-tu  jouer  avec 
moi? 

A  la  voix  de  l'enfant,  Auguste  quitte  la  villageoise  pour  aller 
au-devant  de  Coco,  et  la  paysanne  s'éloigne  par  un  chemin  de  traverse 
en  disant  : 

—  C'est  ben  heureux  que  ce  petit  soit  venu,  quoique  ça...  car  j'avais 
beau  me  défendre...  c'est  qu'il  allait  toujours!...  Jarni  !  queu  farceur 
qu'ça  fait  ! 

Auguste  prend  l'enfant  dans  ses  bras,  il  l'embrasse,  et  reçoit  avec 
joie  ses  caresses  en  lui  disant  : 

—  Tu  n'étais  pas  à  la  chaumière,  Coco,  je  n'y  ai  trouvé  personne; 
est-ce  que  tu  n'y  demeures  plus? 

—  Non,  je  suis  toujours  avec  ma  petite  Denise,  à  présent:  depuis 
que  grand'mamatf  Madeleine  est  morte,  je  demeure  avec  Denise...  Oh!  je 
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suis  bien  heureux  !  elle  m'aime  tout  plein,  Denise  !  elle  m'aime  autant 
que  Jacqueleine. 

La  jeune,  fille,  après  avoir  essuyé  ses  yeux  d'où  sortaient  quelques 
larmes,  a  quitté  le  gros  arbre,  et  s'approche  d'Auguste  en  tâchant  de 
prendre  un  air  riant. 

• —  Tiens...  la  vJà  Denise3  dit  l'enfant  en  apercevant  la  petite  lai- 
tière qui  vient  à  eux. 

Aussitôt  Auguste  court  au-devant  de  la  jeune  fille  en  s'écriant  : 

—  Vous  voilà  donc,  ma  chère  Denise  !  Que  je  suis  aise  de  vous 
revoir  I...I1  y  a  si  longtemps...  Vraiment,  vous  êtes  encore  plus  jolie. 

Denise  fait  à  Auguste  une  froide  révérence,  et  lui  répond  d'un  air 
contraint  :  —  Vous  êtes  ben  honnête,  monsieur. 

—  Sans  les  occupations  qui  me  retiennent  à  Paris,  il  y  a  longtemps 
que  je  serais  revenu  vous  voir...  J'en  ai  eu  plus  d'une  fois  le  désir,  car  je 
pensais  souvent  à  la  petite  laitière  de  Montfermeil;  etvous...  pensiez-vous 
quelquefois  à  moi  ? 

■ —  Oh!...  pas  souvent,  monsieur,  dit  Denise  en  roulant  le  coin  de 
son  tablier. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  franchise,  dit  Auguste  avec  un  peu 
d'humeur  ;  mais  bientôt  il  reprend  sa  gaieté  habituelle  et  s'écrie  ;  —  Au 
fait,  Denise,  vous  auriez  eu  bien  tort  de  vous  occuper  de  moi!  Est-ce  que 
je  mérite  d'intéresser  un  cœur  si  neuf,  si  pur?...  Non,  je  me  rends  jus- 
tice!... Décidément,  Denise,  je  suis  bien  aise  pour  vous  que  vous  n'avez  pas 
d'amour  pour  moi;  mais  j'espère  avoir  votre  amitié,  et  j'en  serai  digne 
malgré  mes  folies.  N'est-ce  pas,  Denise?...  Vous  serez  mon  amie  vous; 
et  lorsque  quelques-unes  de  ces  dames  de  la  ville  m'auront  fait  de  nou- 
velles perfidies,  c'est  auprès  de  vous  que  je  viendrai  les  oublier.  Votre  vue 
me  raccommodera  avec  votre  sexe  ;  vous  me  ferez  croire  de  nouveau  à  la 
vertu,  à  la  fidélité...  à  toutes  ces  qualités  que  nous  cherchons  chez  les 
femmes,  et...  Ah!  Denise,  je  ne  vous  ai  pas  encore  embrassée,  et  un  ami 
ace  droit-là. 

Denise  tend  sa  joue  en  rougissant,  et  Auguste  y  cueille  un  seul  bai- 
ser, parce  que  l'air  froid  et  contraint  de  la  petite  laitière  lui  fait  croire  que 
ce  n'est  que  par  complaisance  qu'elle  lui  accorde  celte  faveur. 

—  Il  est  donc  arrivé  bien  des  événements  ici?  reprend  Auguste. 
Coco  m'a  dit  qu' il  demeurait  chez  vous,  que  sa  vieille  grand'mère  était 
morte  .. 

—  Oui,  monsieur;  j'ai  demandé  au  père  Calleux  à  garder  son  fils 
avec  nous,  il  y  a  consenti.  J'ai  pensé  qu'auprès  de  nous  Coco  serait  plus 
heureux.  Ai-je  mal  fait,  monsieur? 
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—  Est-ce  que  vous  pouvez  jamais  faire  mal? 

—  Et  puis,  ma  petite  Denise  a  bien  soin  de  Jacqueleine,  dit  Coco, 
et  elle  me  laisse  jouer  tant  que  je  veux...  à  condition  que,  tous  les 
matins  et  tous  les  soirs,  je  prierai  le  bon  Dieu  pour  mon  bon  ami. 

Denise  rougit  et.  baisse  les  yeux  en  disant  : 

—  N'est-il  pas  bien  naturel  de  prier  pour  son  bienfaiteur? 
xVuguste  se  sent  ému;  il  considère  quelques  instants  la  jeune  fille  et 

l'enfant,  tout  étonné  qu'un  peu-  d'or,  donné  pour  faire  du  bien,  lui  pro- 
cure un  bonheur  plus  grand  que  celui  qu'il  répand  à  poignée  pour  payer 
des  plaisirs.  Puis,  comme  s'il  eût  été  honteux  de  son  attendrissement,  il 
s'écrie  : 

—  Me  remercier  pour  une  bagatelle!...  Mais,  maintenant  que  mon 
petit  garçon  est  tout  à  fait  chez  vous,  je  n'entends  pas  qu'il  soit  à  votre 
charge.  Il  ne  doit  rien  vous  rester  de  la  misère  que  je  vous  avais  remise  ; 
aujourd'hui  nous  réparerons  mon  oubli.  Je  veux  que  Coco  fasse  quelque 
chose,  qu'il  s'instruise... 

—  Oh!  Denise  m'apprend  déjà  mes  lettres,  dit  l'enfant. 

—  Comment,  Denise,  est-ce  que  vous  savez  lire?  dit  Auguste. 

—  Oui,  monsieur,  et  écrire  aussi,  répond  la  petite  d'un  air  important. 
Auguste  sourit  en  disant  : 

—  Mais,  vraiment,  cela  est  très  beau  pour  une  laitière,  et  je  suis  sûr 
que  vous  êtes  plus  savante  que  toutes  vos  compagnes.  En  ce  cas,  je  vous 
abandonne  pour  quelques  années  l'éducation  de  Coco.  Plus  tard...  nous 
verrons...  Je  le  ferai  venir  à  Paris... 

—  Avec  Jacqueleine,  n'est-ce  pas,  mon  bon  ami?  dit  le  petit  en  pre- 
nant la  main  d'Auguste. 

—  Oui.  mon  garçon.  Mais  j'oublie  ce  pauvre  Bertrand,  qui  m'attend 
dans  quelque  cabaret  du  village. 

—  Il  est  chez  nous,  monsieur...  je  l'ai  laissé  avec  ma  tante. 

—  En  ce  cas,  allons  le  rejoindre,  car  je  vous  avouerai,  ma  chère 
Denise,  que  je  meurs  de  soif  et  de  faim. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  monsieur,  et  moi  qui  ne  pensais  pas  à  vous 
offrir...  Venez  vite...  Oh!  nous  serons  bientôt  arrivés. 

On  se  met  en  marche  ;  Auguste  offre  son  bras  à  la  petite,  qui  l'accepte 
en  rougissant,  et  ose  à  peine  s'appuyer  sur  son  compagnon  de  route, 
craignant  que  la  plus  légère  pression  de  son  bras  ne  fasse  deviner  au 
beau  monsieur  ce  qu'elle  voudrait  se  cacher  à  elle-même,  et  retenant 
jusqu'à  sa  respiration,  parce  qu'elle  croit  que  tout  doit  la  trahir.  Heureux 
âge!  heureuse  innocence!  où  l'amour  a  toute  sa  pudeur,  où  celle  qui 
l'éprouve,  tout  en  cherchant  à  le  cacher,  le  laisse  paraître  dans  ses  yeux, 
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dans  sa  voix,  dans  ses  moindres  actions!  Certes,  il  eût  été  bien  facile 
alors  de  lire  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille;  mais  l'homme  habitué  au 
manège  des  coquettes  de  la  ville  peut-il  se  connaître  au  véritable  amour? 

On  arrive  à  la  maisonnette;  on  trouve  la' mère  Fourcy  assise  près 
de  Bertrand  et  ouvrant  de  grands  yeux  en  écoutant  des  récits  de  bataille 
que  l'ancien  caporal  arrose  avec  le  petit  vin  du  pays.  La  tante  de  Denise 
fait  force  révérences  au  monsieur  de  Paris;  Denise  court,  va,  vient,  met 
tout  en  l'air  pour  offrir  sur-le-champ  un  joli  déjeuner  à  Auguste;  et  pen- 
dant qu'on  le  prépare.  Coco  mène  son  bon  ami  près  de  Jacqueleine,  et 
la  mère  Fourcy  le  suit  pour  faire  admirer  au  monsieur  la  beauté  de  ses 
coqs,  la  grosseur  de  ses  œufs  et  la  gentillesse  de  ses  vaches.  Après  avoir 
visité  la  maisonnette,  Auguste  se  rend  dans  le  jardin,  toujours  guidé  par 
la  mère  Fourcy  et  Coco  ;  on  lui  fait  goûter  des  fruits,  du  raisin;  on  lui 
offre  les  plus  belles  fleurs.  Auguste  trouve  tout  admirable,  et  chacune  de 
ses  approbations,  lui  attire  une  nouvelle  révérence. 

Enfin  le  repas  est  préparé.  Il  est  une  heure  après-midi  :  c'est  l'instant 
où  l'on  dîne  au  village,  Denise  a  tant  fait,  qu'elle  offre  à  Auguste  un 
repas  complet.  Les  poulets,  les  canards,  les  lapins  y  ont  passé.  Envoyant 
une  table  si  bien  servie,  Auguste  exige  que  ses  hôtes  y  prennent  place  à 
côté  de  lui.  Les  villageoises  font  quelques  façons;  mais  le  jeune  homme 
déclare  qu'il  n'acceptera  rien  si  on  ne  lui  tient  pas  compagnie.  On  cède 
en  faisant  de  nouvelles  révérences  ;  Auguste  se  place  entre  Denise  et  son 
petit  protégé,  la  mère  Fourcy  en  face,  et,  sur  l'invitation  de  son  lieutenant, 
Bertrand  prend  place  près  de  la  tante. 

Ce  repas,  égayé  par  les  saillies  d'Auguste,  par  les  rasades  de  Ber- 
trand, par  la  joie  naïve  de  l'enfant,  fait  éprouver  à  chacun  des  convives 
un  sentiment  nouveau.  La  mère  Fourcy,  toute  fière  de  dîner  avec  un  beau 
monsieur,  se  tient  à  un  pied  de  distance  de  la  table,  et  ne  prendrait  pas 
son  verre  sans  saluer  la  compagnie.  Bertrand  éprouve  une  vive  satis- 
faction à  être  assis  près  de  son  lieutenant  ;  et  voulant  prouver  qu  il 
n'oublie  point  le  respect  qu'il  lui  doit,  il  conserve,  tout  en  mangeant,  la 
même  tenue  que  s'il  présentait  les  armes;  il  ne  lève  pas  les  yeux  de  dessus 
son  assiette,  même  pour  verser  à  boire  à  sa  voisine,  ce  qui  l'expose 
quelquefois  à  verser  à  côté.  L'enfant  rit,  bavarde,  joue  avec  Auguste  ri 
donne  à  mangera  sa  chèvre.  Denise  parle  peu;  elle  est  embarrassée,  elle 
ne  mange  pas,  et  cependant  elle  se  trouve  bien  heureuse  d'être  assise 
près  du  jeune  étourdi  qui  embrasse  toutes  les  filles,  et  qui  a  le  secret  de 
se  faire  aimer  même  de  celles  qu'il  ne  courtise  pas. 

Auguste  n'a  jamais  été  si  gai  qu'à  ce  repas  :  il  caresse  l'enfant,  il 
dit  le  petit  mot  pour  rire  à  la  mère  Fourcy,  il  force  Bertrand  à  trinquer 
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avec  lui;  il  semble  que  l'air  pur  et  frais  des  champs  le  dégage  de  toutes 
les  sujétions  du  grand  monde,  et  qu'heureux  d'être  un  moment  débarrassé 
d'étiquette  et  de  galanterie,  il  respire  avec  plus  de  liberté. 

—  Bertrand,  dit  le  jeune  homme  en  se  versant  à  boire,  je  crois  vrai- 
ment que  je  suis  plus  content  ici  qu'à  une  table  somptueuse,  entouré  de 
jolies  femmes  surchargées  de  bijoux  et  de  parures,  et  servi  par  une  armée 
de  valets. 

—  Ici,  monsieur,  vous  ne  voyez  que  des  gens  qui  vous  aiment  et 
qui  ne  vous  ruineront  pas  en  vous  faisant  des  compliments  et  des  politesses. 

—  Eh  bien,  Bertrand,  quand  les  autres  m'auront  ruiné,  c'est  ici  que 
je  viendrai  me  consoler  de  l'ingratitude  des  hommes  et  de  la  perfidie  des 
femmes.  Mais  vous  ne  me  dites  rien,  Denise,  est-ce  que  vous  n'approu- 
vez point  mon  projet! 

—  Si,  monsieur,  répondit  la  petite  à  demi-voix,  et  la  tante  s'écrie  : 

—  Mais,  parle  donc,  mon  enfant,  tu  ne  manges  plus  et  tu  ne  parles 
pas!...  Décidément  t'as  queuque  chose. 

—  En  effet,  dit  Auguste,  vous  ne  semblez  pas  partager  notre  gaieté. 
Qu'avez-vous  donc,  Denise? 

—  Moi,  monsieur?...  mais  rien,  je  vous  jure. 

—  El.  moi,  j'vous  assure  qu'aile  a  queuque  chose,  s'écrie  la  mère 
Fourcy.  Pardi!  depuis  queuque  temps  elle  est  toute  retournée,  elle  n'aime 
i>as  la  danse,  elle  n'aime  pas  les  petits  jeux,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
aime.  Oh!  mais  je  m'y  connais,  voyez-vous  :  une  jeune  fille  qui  devient 
comme  ça,  c'est  signe  qu'aile  pense  à  queuque  chose.  Eh  ben,  faut  pas 
rougir  pour  ça,  mon  enfant;  t'es  honnête,  on  le  sait  ben;  ça  n'empêche 
pas  de  songer  à  se  marier,  et  j'espère  ben  que  monsieur  nous  fera  l'hon- 
neur de  venir  à  la  noce. 

—  Oui,  certainement,  dit  Auguste  en  faisant  une  légère  grimace  ;  oui, 
Denise,  je  serai  charmé  d'être  le  témoin  de  votre  bonheur...  et  puisque 
vous  aimez  quelqu'un...  Ah!  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  aviez  fait 
un  choix. 

Denise  ne  répond  rien;  elle  tient  ses  regards  baissés  et  tâche  de 
cacher  son  trouble  en  caressant  la  compagne  fidèle  de  Coco. 

Auguste  se  lève  brusquement  de  table,,  et,  sans  dire  un  mot  aux  con- 
vives, sort  de  la  salle  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  et  va  se  promener 
dans  le  jardin.  Il  ne  veut  pas  s'avouer  à  lui-même  ce  qu'il  éprouve,  mais 
ce  que  vient  de  dire  la  mère  Fourcy  lui  a  fait  mal  ;  tout  en  répétant  qu'il 
ne  songeait  pas  à  Denise,  il  sent  au  fond  du  cœur  que  l'image  de  la  jeune 
villageoise  lui  cause  une  émotion  plus  douce  que  celle  des  coquettes  de 
Paris. 
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Auguste  se  promène  au  hasard  dans  les  détours  du  jardin;  il  fait  ce 
qu  il  peut  pour  reprendre  sa  gaieté  en  se  disant  :  — Je  ne  me  conçois  pas! 
prendre  de  l'humeur  parce  que  cette  petite  aime  quelqu'un,  et  que  ce  n'est 
moi.  Moi!  Mais  pourquoi  m'aimerait-elle?  Moi  !  qu'elle  n'a  vu  que  trois 
fois,  qu'elle  ne  connaît  pas!  Il  faut  que  j'aie  bien  de  l'amour-propre 
pour  penser  que  cette  jeune  fille  pouvait  m'aimer.  Xon,  je  sens  là  que  ce 
n'est  pas  la  vanité  qui  me  le  faisait  désirer.  Allons,  retournons  à  Paris, 
oublions  cette  petite  laitière  !  Ce  ne  sera  pas  difficile  :  qu'a-t-elle  donc  de 
si  extraordinaire?  Il  y  a  dans  Paris  mille  femmes  plus  jolies,  plus  piquantes, 
plus... 

Auguste  s'arrête,  car  en  tournant  la  tète  il  vient  d'apercevoir  Denise 
à  quelques  pas  de  lui;  ses  yeux  contemplent  la  jeune  villageoise,  qui 
semble  craindre  d'avancer  et  reste  immobile  contre  un  arbre  :  son  embar- 
ras, sa  rougeur,  les  regards  furtifs  qu'elle  jette  surle jeune  homme,  donnent 
à  toute  sa  personne  une  grâce,  un  charme  que  l'art  ne  pent  imiter,  et 
Auguste  se  dit  tout  bas  :  Non,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  puisse  lui  être 
comparée. 

Etonnée  de  voir  leur  hôte  quitter  la  table  si  brusquement.  Denise  l'a 
suivi  de  loin  dans  le  jardin.  Elle  se  rappelle  ce  que  lui  a  dit  Bertrand,  et 
comme  son  plus  grand  désir  est  qu'Auguste  vienne  souvent  au  village, 
elle  se  promet  de  bien  cacher  ce  qu'elle  éprouve  en  secret. 

Auguste  s'est  approché  de  Denise  ;  pendant  quelque  temps,  ils 
restent  en  silence  l'un  devant  l'autre;  le  jeune  homme  tâche  de  prendre 
un  air  indifférent,  et  lui  dit  : 

—  Vous  aimez  donc  quelqu'un,  Denise? 

—  Oui,  monsieur,  répond  la  petite  en  rougissant  et  en  tenant  ses 
yeux  baissés. 

—  Il  me  semble  que  lorsque  je  vous  ai  rencontrée  pour  la  première 
fois,  dans  le  petit  sentier  du  bois,  vous  m'aviez  dit  que  vous  n'aviez  pas 
d'amoureux? 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  C'est  donc  depuis  ce  temps  que  vous  avez  donné  votre  cœur? 
Denise  soupire  et  se  tait. 

— ■  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  questionner,  reprend  Auguste  avec 
dépit;  mais  c'est  l'intérêt  que  vous  m'inspirez,  c'est...  Tenez,  Deni>  i 
me  trompais  bien,  car  je  croyais  que  vous  m'aimiez  un  peu. 

—  Oh!  non,  monsieur,  je  ne  vous  aime  pas!...  pas  d'amour...  Il 
faut  bien  que  je  vous  dise  cela,  puisque  vous  ne  viendriez  plus  au  vil' 

s'il  en  était  autrement.  Mais  venez-y  monsieur;  oh!  venez  souvent  voir 
l'enfant  que  vous  avez  adopté!  Je  n'oublierai  pas  que  je  ne  suis  qu'il 
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pavsanne  et  que  vous  êtes  un  monsieur  de  la  ville,  et  je  vous  assure  bien 
que  je  n'aurai  jamais  d'amour  pour  vous. 

En  achevant  ces  mots,  la  jeune  fille  se  retourne  pour  qu'Auguste  ne 
voie  pas  les  larmes  qui  s'échappent  de  ses  yeux;  mais  celui-ci  est  déjà 
loin  d'elle.  Il  marche  à  grands  pas  vers  la  maison,  et  entre  dans  la  salle 
basse  en  disant  : 

—  Allons,  Bertrand,  il  faut  retourner  à  Paris. 

—  Retournons  à  Paris,  mon  lieutenant;  me  voici  disposé  à  faire 
quatre  lieues  par  heure.  Adieu,  la  maman;  votre  vin  est  gentil;  un  jour 
que  Schlrack  aura  le  temps,  je  J'amènerai  jusqu'ici  pousser  une  recon- 
naissance. 

La  petite  revient;  elle,  voudrait  lire  dans  les  yeux  d'Auguste,  mais, 
sans  la  regarder,  le  jeune  homme  lui  dit  : 

—  Adieu,  Denise  ;  nous  partons. 

—  Déjà!  s'écrie  Denise;  vous  aviez  l'air  de  vous  trouver  si  bien  ici! 

—  Oui,  je  m'y  trouve  très  bien,  en  effet,  mais  des  affaires  m'appellent. 
Je  vous  reverrai,  Denise;  je  reviendrai  vous  voir. 

—  Vous  ne  serez  plus  si  longtemps  sans  venir  embrasser  Coco. 

—  Non,  je  vous  le  promets.  Prenez  ceci,  c'est  pour  lui.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  recommander,  vous  êtes  si  bonne! 

—  Oh!  pour  ça,  monsieur,  elle  aime  c't  enfant  comme  si  c'était  son 
frère. 

—  Mais  à  quoi  bon  me  laisser  tant  d'argent,  monsieur? 

—  Sa  chaumière  tombe  en  ruine,  vous  la  ferez  réparer.  Vous  ferez 
clore  le  petit  jardin  qui  est  derrière;  vous  l'achèterez  pour  mon  petit 
garçon. 

—  Mais,  monsieur,  ça  fait  mille  écus  que  vous  me  donnez  là,  et  il 
ne  faut  pas  tant  d'argent  pour  tout  ça. 

—  Prenez,  je  le  veux;  et,  si  cela  ne  suffisait  pas,  tenez,  voici  mon 
adresse  à  Paris;  écrivez-moi,  Denise,  et  vous  aurez  sur-le-champ  de  mes 
nouvelles. 

Auguste  jette  son  adresse  sur  la  table,  et  embrasse  l'enfant. 

—  Adieu,  mon  bon  ami  !  dit  le  petit  en  passant  ses  bras  autour  du 
cou  d'Auguste;  la  mère  Fourcy  fait  au  jeune  homme  une  révérence  qui 
dure  le  temps  que  l'on  mettrait  à  compter  les  mille  écus.  Denise  le  regarde 
avec  embarras,  attendant  qu'il  vienne  l'embrasser;  mais  il  n'en  fait  rien. 
Après  avoir  dit  adieu  à  l'enfant,  il  salue  tout  le  monde,  et  remonte  les- 
tement à  cheval,  puis  s'éloigne  avec  Bertrand,  laissant  la  petite  attristée 
de  la  froideur  avec  laquelle  il  vient  de  la  quitter,  et  se  disant  : 

—  Qu'a-t-il  donc?  Il  ne  venait  pas  parce  qu'il  craignait  de  m'aimer; 
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On  met  la  maison  sens  dessus  dessous.  (P.  162.) 


11  a  L'air  fâché  parce  qu'il  sait  que  je  ne  l'aime  pas.  Comment  faut-il  donc 

faire  pour  le  voir  souvent? 

Tout  en  trottant  près  de    son  lieutenant,    Bertrand  se  permettait, 

suivant  l'usage,  quelques  réflexions,  et  disait  : 

-  Certainement,  il  est  beau  d'être  généreux,  et  Ion  ne  doit  pa 
regretter  l'argent  donné  pour 
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faire  du  bien.  Cependant,  monsieur,  il  me 
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semble  que  mille  écus...  c'est  beaucoup  dans  ce  moment  où  notre  caisse 
est  peu  garnie:  vous  auriez  pu  vous  gêner  moins  en  donnant  cela  à  plu- 
sieurs fois,  cela  serait  revenu  au  même. 

—  Il  est  probable  que  je  ne  retournerai  pas  au  village  de  longtemps, 
dit  Auguste  d'un  ton  pensif. 

—  Ah  !  alors,  c'est  différent,  c'est  moi  qui  ai  tort. 


XII 


PLACEMENT      DE      FONDS      ET     JEUX     INNOCENTS.      LE     PUNCH     ET     LE 

LAMPION 

De  retour  à  Paris,  Auguste  trouve  chez  lui  M.  Destivalqui  l'attendait, 
et  qui  court  presser  la  main  de  son  cher  ami. 

—  Ce  cher  Dalville,  que  diable  devenez-nous  donc  ?  dit  l'homme 
d'affaires  en  jetant  de  temps  à  autre  un  coup  d'oeil  vers  la  fenêtre  et  regar- 
dant dans  la  rue. 

—  Vous  m'attendiez,  je  suis  désolé... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  mal.  A  la  vérité,  j'ai  mille  courses  à  faire 
dans  Paris:  mais  mon  nouveau  cheval  est  délicieux...  Peste!  c'est  un 
animal  précieux.  Lavez-vous  remarqué,  à  la  porte? 

—  Non;  je  n'y  ai  pas  pris  garde... 

—  J'ai  fait  repeindre  mon  cabriolet,  et  j'ai  pris  un  nègre  pour  jockey; 
il  laut  bien  monter  sa  maison  quand  les  affaires  augmentent.  J'ai  donné 
une  cuisinière  à  ma  femme...  un  cordon  bleu...  Vous  en  jugerez;  je  veux 
que  vous  veniez  dîner  demain;  j'ai  quelques  personnes...  tous  gens  très 
riches.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  à  cela,  moi,  je  ne  suis  pas  comiaae  la 
Thomassinière,  qui  est  toujours  à  nous  étourdir  avec  sa  fortune,  ses 
maisons  !..•  Cela  est  d'autant  plus  ridicule,  que,  quand  on  connaît  camme 
moi  l'origine  du  cher  spéculateur,  vous  conviendrez  que  ses  prétentions 
semblent  risibles.  Avez-vous  remarqué  mon  nègre  en  bas? 

—  Non,  je  n'y  ai  pas  fait  attention. 

—  C'est  un  garçon  bien  taillé,  d'un  noir  superbe.  J'aime  mieux  un 
seul  nègre  que  tous  ces  grands  laquais  qui  abîment  une  voiture.  A  propos, 
ma  femme  vous  en  veut,  mon  ami,  elle  dit  que  vous  la  négligez. 

—  Mais  je  vous  assure... 

—  Oh!  vous  ne  venez  presque  plus!  ce  n'est  pas  bien!...  Plus  de 
musique,  plus  de  chant,  plus  de  partie  de  spectacle;  vous  nous  oubliez, 
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Dalville,  et  cependant  vous  savez  si  nous  sommes  vos  véritables  amis! 
Mais  parlons  un  peu  d'affaires.  Je  me  suis  occupé  de  vos  intérêts  ;  car, 
quoiqu'on  ne  vous  voie  pas,  on  n'en  pense  pas  moins  à  vous. 

—  Vous  êtes  trop  bon!... 

—  Vous  êtes  un  étourdi,  vous,  et  vous  ne  songez  pas  à  gagner  de 
l'argent;  mais  moi  je  ne  suis  pas  comme  la  ïhomassinière,  de  ces  égoïstes 
qui  ne  songent  qu'à  eux  ;  je  trouve  une  occasion  de  tirer  un  grand  bénéfice 
de  mes  capitaux  ;  mais  je  me  suis  dit  :  Pourquoi  n'associerais-je  pas  ce 
cher  Dalville  à  cette  opération?  Pourquoi  m'enrichir  seul?  Le  bonheur 
d'un  ami  double  le  nôtre,  et  puis  je  ne  suis  pas  un  ambitieux,  je  ne  veux 
pas  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  et  faire  de  l'embarras  comme  certaines 
gens  de  notre  connaissance  ;  je  veux  m'arrondir,  voilà  tout.  Bref,  l'affaire 
dont  je  vous  ai  parlé  il  y  a  quelque  temps  peut  se  faire  ;  je  réponds  d'un 
bénéfice  certain...,  mais  il  nous  faut  des  fonds. 

—  Je  puis  réaliser  deux  cent  cinquante  mille  francs. 

—  C'est  assez:  avec  ce  que  j'ai,  nous  marcherons;  en  moins  d'un 
an,  je  veux  que  ces  fonds  vous  rapportent  vingt-cinq  mille  francs.  C'est 
gentil,  hein? 

—  Je  me  fie  à  votre  prudence;  je  m'entends  très  peu  aux  affaires, 
mais  je  ne  voudrais  pas  hasarder  ma  fortune. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  ami;  pour  la  prudence  je  suis  un  vrai 
serpent!  D'ailleurs,  moi-même,  pensez-vous  que  je  veuille  risquer  mon 
bien?...  Et  quand  pourrez-vous  avoir  ces  fonds? 

—  Dès  demain. 

—  Vous  me  les  apporterez  en  venant  ainer... 

—  Volontiers. 

—  C'est  entendu;  le  reçu  en  sera  préparé,  car  il  faut  que  tout  se 
fasse  avec  ordre.  Ce  cher  Dalville!...  Vous  engraissez,  mon  ami,  vous 
avez  une  mine  charmante! 

—  Vous  trouvez?...  Aujourd'hui,  cependant,  je  me  sens  un  peu 
fatigué. 

—  Ma  foi,  il  n'y  parait  pas!...  vous  êtes  un  gaillard!,..  Au  milieu  de 
ses  conquêtes  toujours  d'une  santé  de  fer. 

—  Oh!  pas  précisément  de  fer. 

—  Mais  vous  êtes  encore  si  jeune  auprès  de  moi!...  Je  serais  votre 
père!...  Quel  Agi."  avez- vous?  vingt-deux  ans,  tout  au  plus?... 

—  J'en  ai  bientôt  vingt-sept. 

—  Oh!  c'est  extraordinaire  !...  Mais  je  vous  quitte:  j'ai  tant  d'affaires!.. 
Il  faut  que  j'aille  chez  Monin  ;  je  lui  ai  vendu  sa  pharmacie.  Je  vais  l'en- 
gager à  dîner  ainsi  que  son  épouse  :  ce  sont  des  gens  qui  n'ont  pas  inventé 
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la  poudre...  surtout  ce  pauvre  Monin,  qui  se  laisse  mener  par  sa  femme 
comme  un  vrai  bambin;  mais  c'est  honnête,  oh!  c'est  la  probité  même  ;  et 
moi  je  tiens  à  cela,  je  tiens  essentiellement  à  cela.  A  demain  donc,  mon 
cher  ami,  et  n'oubliez  pas  les  fonds. 

—  C'est  convenu. 

Destival  quitte  Auguste,  après  lui  avoir  de  nouveau  pressé  la  main, 
comme  s'il  avait  une  convulsion.  Dans  l'antichambre,  l'homme  d'affaires 
rencontre  Bertrand  :  nouvelles  salutations  de  sa  part  à  l'ancien  caporal, 
auquel  il  serre  aussi  la  main,  en  disant  : 

—  Ce  bon  et  brave  Bertrand!  que  je  suis  aise  de  le  rencontrer...  Et 
cette  santé,  mon  ancien,  toujours  parfaite?.,  toujours  une  tenue  superbe!.. 
Comme  ça  fait  du  bien  d'avoir  été  militaire!  Mais  je  vous  assure  que  la 
leçon  que  vous  m'avez  donnée  m'a  singulièrement  servi  !  J'espère  qu'un 
de  ces  jours  vous  voudrez  bien  m'en  donner  une  seconde,  mon  brave,  et 
je  serai  toujours  fier  de  les  recevoir...  Au  revoir,  estimable  Bertrand. 

Et  sans  avoir  laissé  à  Bertrand  le  temps  de  répondre  un  mot,  M.  Des- 
tival enfile  la  porte,  descend  l'escalier,  et  avant  d'être  au  bas  du  dernier 
étage,  crie  à  tue-tête  : 

—  Domingo!...  holà!  Domingo  !,..  mon  nègre!...  ouvrez  donc  mon 
cabriolet. 

Un  nègre  gros  et  trapu,  vêtu  d'une  veste  rouge  et  coiffé  d'un  petit 
chapeau  de  jockey,  avec  une  avance  de  dix  pouces,  s'avance  en  trottinant 
avec  peine  dans  une  culotte  de  peau  qui  a  servi  dix  ans  à  M.  Destival,  et 
dont  il  a  jugé  convenable  de  faire  présent  à  son  jockey,  auquel  elle  est 
beaucoup  trop  étroite  en  lui  assurant  qu'il  ne  serait  pas  deux  ans  à  son 
service  sans  que  la  culotte  lui  soit  devenue  trop  large. 

A  la  vue  de  son  nègre,  Destival  regarde  à  droite  et  à  gauche  pour 
voir  si  on  le  remarque;  mais  comme  personne  ne  s'arrête  pour  regarder 
Domingo,  l'homme  d'affaires  se  décide  à  monter  dans  son  cabriolet,  et 
après  s'être  assuré  parle  petit  carreau  que  son  nègre  est  derrière,  M.  Des- 
tival fouette  son  cheval,  en  criant  gare!  même  quand  il  n'y  a  personne. 

—  Mou  cher  Bertrand,  tu  ne  me  gronderas  plus,  dit  Auguste  à  l'an- 
cien caporal  après  le  départ  de  M.  Destival. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  C'est  que  je  mets  de  l'ordre  dans  mes  affaires.  Je  confie  mes  fonds 
à  Destival,  qui  va  les  faires  valoir  de  manière  que  dans  quelque  temps  je 
sois  aussi  riche  qu'autrefois. 

—  Vous  confiez  votre  fortune  à  ce  monsieur,  qui  est  si  poli? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Tout? 
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—  Mais  à  peu  près  ;  je  lui  remets  deux  cent  cinquante  mille  francs; 
il  m'en  restera  encore  vingt  mille  devant  moi,  pour  vivre,  pourm'amuser 
en  attendant  que  je  compte  avec  Destival,  ce  que  je  ne  veux  pas  faire 
avant  quelque  temps. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur;  mais  avez-vous  des  sûretés? Car,  enfin, 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  c'est  une  somme!  et  quand  on  n'a  plus 
que  cela!... 

—  Sois  tranquille!  j'aurai  toutes  les  sûretés  possibles;  d'ailleurs, 
Destival  est  un  homme  prudent,  sage!...  Oh!  j'aurais  plus  de  confiance 
en  lui  qu'en  la  Thomassinière,  qui  cependant  est  beaucoup  plus  riche;  et 
puis,  quand  je  voudrai  mes  fonds,  je  n'aurai  qu'à  le  prévenir  trois  mois 
d'avance. 

—  Mais  s'il  voulait  les  garder,  lui,  vous  préviendrait-il  aussi,  mon 
lieutenant? 

—  Fi!  Bertrand,  est-ce  qu'il  ne  faut  voir  partout  que  dss  intrigants 
et  des  fripons? 

—  Dieu  m'en  g-arde,  mon  lieutenant,  car  alors  il  faudrait  faire  un 
feu  de  file  continuel  sur  tous  ceux  qu'on  rencontrerait. 

—  Au  fait,  je  n'ai  point  à  me  plaindre  du  sort  :  je  jouis  de  la  vie,  je 
ne  me  refuse  rien,  et  ma  fortune  va  s'augmenter.  Si  quelques  coquettes 
me  trompent,  je  le  leur  rends  bien.  Je  suis  fâché,  cependant,  contre  cette 
petite  Denise;  je  sens  que  je  l'aurais  tant  aimée!...  Avoir  donné  son  cœur 
sans  me  le  dire!... 

—  Est-ce  qu'elle  avait  besoin  de  votre  permission,  mon  lieutenant? 

—  Non!  mais  si  j'étais  devenue  amoureux  d'elle,  si  j'avais  conçu 
l'espoir  de  m'en  faire  aimer.  Tu  conviendras,  Bertrand,  qu'il  est  fort  désa- 
gréable pour  un  jeune  homme  qui  a  quelque  mérite,  de  penser  qu'une  si 
jolie  fille  lui  préfère  quelque  rustre,  quelque   lourdaud  paysan! 

—  Monsieur,  ce  rustre,  ce  lourdaud  lui  offrira  sa  main,  il  en  fera  sa 
femme,  il  chérira  en  elle  la  mère  de  ses  enfants,  et  ne  la  quittera  jamais. 
Croyez-vous  que  dans  la  balance  tout  cela  ne  l'emporte  pas  sur  les  œillades, 
les  soupirs  et  les  jolis  propos  du  jeune  homme  de  Paris? 

—  Tu  as  raison,  Bertrand  :  quelquefois  je  n'ai  pas  le  sens  commun; 
ne  parlons  plus  de  Denise.  J'irai  la  voir  quand  elle  sera  mariée.  Mais  jus- 
que-là, je  ne  veux  plus  aller  à  Monlfermeil,  cette  petite  est  trop  sédui- 
sante. 

—  Bravo  !  mon  lieutenant,  voilà  qui  est  agir  en  homme  d'honneur. 

Auguste  se  rend  chez  son  notaire  ;  en  descendant  l'escalier,  il  ren- 
contre Mmo  Saint-Edmond  ;  c'est  la  première  fois  qu'il  la  revoit  depuis 
l'aventure  du  Tournebride. 
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A  l'aspect  d'Auguste,  Léonie  s'arrête,  s'appuie  contre  la  muraille, 
tourne  les  yeux,  tire  son  mouchoir,  et  n'omet  rien  de  ce  qui  peut  faire 
penser  qu'elle  va  se  trouver  mal;  mais  sans  faire  attention  à  la  pantomime 
expressive  de  sa  voisine,  Auguste  se  contente  de  lui  faire  un  grand  salut, 
et  passe  sans  s'arrêter. 

Le  notaire  a  remis  à  Dalville  les  fonds  qu'il  avait  à  lui;  celui-ci  met 
en  portefeuille  deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  laisse  à  Bertrand  ce 
qui  lui  reste,  en  l'engageant  à  être  moins  économe  dans  ses  dépenses, 
parce  que  leur  fortune  devant  se  doubler,  il  ne  voit  pas  pourquoi  ils  se 
refuseraient  quelque  chose.  Le  lendemain,  Auguste  prend  le  portefeuille 
et  se  rend  à  cinq  heures  chez  Destival,  en  recommandant  de  nouveau  à 
Bertrand  de  s'amuser.  Pour  obéira  son  maître,  l'ancien  caporal  va  trouver 
son  ami  Schtrack,  avec  lequel  il  se  propose  de  faire  une  petite  promenade. 

L'homme  d'affaires  a  pris  un  logement  plus  grand  que  celui  qu'il 
occupait  précédemment.  Il  a  monté  sa  maison  avec  plus  de  luxe,  et  quoi- 
qu'il ne  puisse  encore  rivaliser  d'élégance  avec  M.  de  la  Thomassiniere, 
on  voit  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  en  approcher;  mais  généralement 
la  peine  que  l'on  se  donne  pour  tromper  les  yeux  produit  rarement  le 
résultat  qu'on  espère,  et  ne  sert  qu'à  se  faire  moquer  de  soi.  Dans  les  arts, 
il  est  rare  que  l'on  réussisse  en  sortant  de  son  genre,  et  dans  le  monde  on 
est  ridicule  quand  on  veut  se  donner  pour  ce  qu'on  n'est  pas.  En  vain  la 
grisette  voudra,  sous  son  grand  chapeau,  singer  les  minauderies  d'une 
femme  du  beau  monde  ;  en  vain  le  garçon  tailleur,  habillé  de  neuf  des 
pieds  à  la  tète,  croira,  parce  qu'il  porte  les  modes  les  plus  nouvelles, 
avoir  l'air  d'un  agent  de  change  ;  le  naturel  perce  toujours  :  on  peut  en 
imposer  à  la  multitude,  et,  dans  la  multitude,  passer  pour  ce  qu'on  n'est 
pas  ;  mais  au  moindre  examen, 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste 
Et  le  héros  s'évanouit 

C'est  ainsi  que  la  société  nous  offre  une  foule  de  gens  qui,  en  ne  cher- 
chant pas  à  faire  plus  qu'ils  ne  peuvent,  seraient  fort  estimables  et  ne 
prêteraient  point  à  la  critique.  Chez  un  petit  commis  à  cent  louis  d'appoin- 
tements, on  veut  donner  des  soirées,  des  bals;  on  met  la  maison  sens 
dessus  dessous;  on  démonte  les  lits  pour  avoir  plus  de  place,  on  fait  venir 
un  piano,  on  prépare  des  carafes  de  sirop,  on  loue  des  quinquets,  des 
lampes;  on  donne  du  punch,  on  sert  à  souper.  Mais,  malgré  tout  le  mal 
qu'on  s'est  donné,  la  société,  beaucoup  trop  nombreuse  pour  le  petit  appar- 
tement, ne  sait  où  se  placer  :  il  n'y  a  point  assez  de  chaises;  à  la  place  où 
était  le  lit,  le  papier  est  d'une  autre  couleur  et  fait  deviner  le  déménagement 
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du  matin;  le  piano  n'est  point  d'accord;  les  rafraîchissements,  tout  pré- 
parés, ne  sont  point  assez  sucrés,  parce  qu'on  a  économisé  le  sirop  pour 
faire  une  carafe  de  plus;  les  lampes  ne  vont  pas,  parce  qu'on  n'a  pas  l'ha- 
bitude de  s'en  servir;  le  punch  est  fait  avec  de  l'eau-de-vie  mauvaise, 
parce  qu'on  a  pris  la  moins  chère,  et  au  souper  vous  ne  trouvez  que  du 
pain  rassis  pour  manger  avec  la  volaille  qu'on  vous  présente.  Le  monde 
aime  à  critiquer  :  on  rit  tout  bas  de  tout  ce  qui  a  été  mal,  sans  tenir  compte 
de  ce  qui  était  bien.  Au  lieu  de  cela,  ne  valait-il  pas  mieux  donner  une 
soirée  sans  prétention,  n'avoir  pas  autant  de  monde,  et  laisser  son  lit  à  sa 
place  ;  servir  une  pièce  froide  de  moins,  mais  donner  du  pain  tendre  ; 
enfin  ne  pas  montrer  la  prétention  d'avoir  une  grande  soirée,  et  ne  cher- 
cher que  l'occasion  de  réunir  quelques  amis? 

Chez  l'homme  d'affaires,  on  n'a  pas  démonté  les  lits,  parce  qu'on  a 
un  salon  assez  vaste  pour  contenir  une  nombreuse  société;  les  lampes 
éclairent  bien,  parce  qu'on  s'en  sert  souvent,  et  le  punch  est  bon,  parce 
que  Mm0  Destival  ne  connaît  point  ces  mauvaises  économies  avec  lesquelles 
on  ne  fait  jamais  complètementbien.  Mais  Domingo  placé  dansl'antichambre 
pour  annoncer,  et  Baptiste,  qui  court  sans  cesse  d'une  pièce  à  l'autre  pour 
exécuter  les  ordres  de  son  maître,  et  qui  murmure  sur  tout  ce  qu'on  lui 
dit  de  faire,  ont  quelque  chose  de  comique  qui  frappe,  parce  que  Destival 
appelle  sans  cesse  son  nègre  et  son  valet  de  chambre  en  leur  donnant  les 
épithètes  de  drôle  et  de  faquin. 

Lorsque  Dalville  arrive,  plusieurs  personnes  sont  déjà  réunies  dans 
le  salon;  notre  étourdi  reconnaît  M.  Monin  et  sa  moitié,  qui  cette  fois  n'a 
pas  un  chapeau  de  bergère,  mais  un  turban  énorme  sous  lequel  sa  grosse 
figure  ressemble  parfaitement  à  celle  d'un  Turc.  Auguste  n'est  pas  à 
moitié  du  salon,  que  Monin  lui  a  déjà  demandé  comment  va  l'état  de  sa 
santé. 

Mme  Destival  fait  à  Auguste  l'accueille  plus  gracieux,  et  les  reproches 
qu'elle  lui  adresse  sur  les  raretés  de  ses  visites  sont  faits  avec  tant  d'ama- 
bilité, qu'ils  ne  peuvent  que  faire  naîtrele  regret  de  les  avoir  mérités.  Avant 
qu'Auguste  ait  examiné  le  reste  de  la  société,  M.  Destival  entre  dans  le 
salon,  et  en  voyant  Dalville  pousse  un  cri  de  joie,  comme  s'il  le  croyait 
ressuscité,  puis  va  lui  prendre  les  mains  en  disant  :  —  Le  voilà  ce  cher 
ami...  c'est  lui!...  il  ne  nous  a  pas  manqué!...  Que  c'est  aimable  de  sa 
part!...  Oh!  c'est  que  c'est  une  faveur  de  l'avoir!...  lia  tant  d'invita- 
tions!... tant  de  connaissances  Ml  a  de  la  peine  à  suffire  à  tout... 

L'homme  d'affaires  ajouta  plus  bas  : 

—  Avez-vous  songé  à  notre  placement? 

—  J'ai  cela  sur  moi,  dit  Auguste. 
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—  En  ce  cas,  passons  dans  mon  cabinet...  et  finissons  cela  avant 
dîner,  pour  ne  plus  songer  qu'aux  plaisirs. 

—  Volontiers. 

—  Mesdames,  un  million  de  pardons  si  je  vous  enlève  ce  cher  Dalville; 
mais  je  vous  promets  de  vous  le  rendre  dans  cinq  minutes,  sans  quoi  je 
conçois  que  vous  m'en  voudriez  mortellement. 

En  disant  cela  Destival  entraîne  Auguste  dans  son  cabinet.  Là,  ce 
dernier  lui  remet  le  portefeuille.  L'homme  d'affaires  après  avoir  compté 
les  billets,  les  serre  avec  soin  dans  son  secrétaire,  et  donne  à  Auguste 
une  reconnaissance  de  la  somme  ;  Auguste  la  met  dans  sa  poche  en  disant  : 
—  C'est  fort  bien;  j'examinerai  cela  chez  moi.  Ces  messieurs  retournent 
au  salon.  Dalville  empressé  de  faire  connaissance  avec  quelques  jolies 
femmes  qu'il  a  entrevues,  et  Destival  aussi  radieux  que  s'il  venait  de 
trouver  une  mine  de  diamants. 

La  société  s'est  augmentée  de  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles 
Auguste  remarque  trois  sœurs  jeunes  et  jolies,  mais  qui  parlent,  marchent 
et  ne  sourient  qu'avec  affectation;  une  jeune  femme  fort  gaie,  fort  cau- 
seuse, fort  disposée  à  rire  avec  tout  le  monde,  mais  principalement  avec 
les  messieurs;  une  petite  niaise  de  seize  ans,  bien  timide,  bien  gauche,  qui 
n'ose  pas  quitter  la  chaise  de  sa  maman  ni  regarder  les  gens  auxquels  elle 
parle. 

Un  grand  monsieur,  à  besicles,  qui  va  mettre  son  nez  sous  tous  les 
tableaux,  les  gravures,  les  écrans,  les  flacons,  touche  à  tout,  examine  tout 
en  secouant  la  tête,  et  laissant  échapper  deux  ou  trois  fois  :  hum!  hum! 
qui  sans  doute  veulent  dire  quelque  chose,  tandis  qu'un  petit  homme 
embarrassé  de  son  gros  ventre,  de  ses  bras  courts,  de  sa  petite  tête,  ne 
sachant  enfin  que  faire  de  toute  sa  personne,  se  dandine  continuellement 
tantôt  sur  la  jambe  gauche,  tantôt  sur  la  droite,  joue  avec  sa  chaîne  de 
montre,  tire  la  langue  quand  on  le  regarde,  et  se  gratte  le  nez  quand  on 
ne  le  regarde  pas. 

En  général,  la  société  semble  plus  choisie  en  femmes  qu'en  nommes 
mais  lorsqu'on  fait  des  affaires,  on  a  des  relations  avec  toutes  les  classes 
et  souvent  ce  n'est  pas  l'homme  qui  a  meilleure  tournure  qui  vous  fait 
gagner  plus  d'argent. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde,  Monin  se  tient  presque  constamment 
derrière  la  chaise  de  sa  femme,  ne  sortant  de  là  que  pour  aller  s'informer 
de  l'état  de  la  santé  de  chacun;  puis,  quand  il  a  été  adresser  sa  phrase  à 
un  nouvel  arrivant;  il  revient  en  souriant  se  mettre  derrière  sa  moitié, 
ouvre  sa  tabatière  à  Bichette  qui,  malgré  son  turban,  joute  avec  son  mari 
à  qui  prendra  la  plus  grosse  prise. 
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Six  heures  ont  sonné,  Domingo  vient  en  tortillant  dire  dans  un  bara- 
gouin où  il  y  a  de  toutes  les  langues  :  —  Maître,  soupe  servie  !...  Et 
Monin  qui  n'a  pas  remarqué  le  nègre  dans  l'antichambre,  et  croit  que 
c'est  un  négociant  de  la  côte  de  Guinée  que  Ton  a  invité  à  dîner,  va 
quitter  la  chaise  de  sa  femme  pour  aller  demander  à  Domingo  comment 
va  l'état  de  sa  santé,  lorsque  Bichette,  qui  devine  l'intention  de  son  mari, 
le  retient  par  son  habit  en  lui  disant  : 

—  Restez  là...  Où  allez-vous  donc,  monsieur  Monin?  est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  que  c'est  le  nègre  de  M.  Destival?... 

—  Ah!  c'est  un  nègre,  Bichette?... 

—  Comment,  monsieur,  vous  ne  vous  en  apercevez  pas? 

—  Si  fait,  mais  je  vas  te  dire...  J'ai  cru  qu'il  parlait  allemand...  il  a 
dit  :  Soupe  servie... 

—  Eh  bien!  monsieur,  c'est  donc  de  l'allemand  cela  ?...  Au  reste, 
quand  on  fait  tant  que  d'avoir  un  nègre,  on  devrait  bien  lui  apprendre  à 
marcher;  est-ce  que  je  voudrais  d'un  jockey  qui  a  l'air  d'avoir  du 
plomb  dans  sa  culotte!...  Il  est  gentil  leur  Domingo  !...  c'est  quelque 
méchant  sauvage  qu'on  aura  passé  au  jus  de  réglisse  pour  en  faire  un 
nègre. 

—  Le  dîner  est  servi  et  M.  et  Mrac  de  la  Thomassinière  n'arrivent 
pas!  dit  avec  humeur  Mmc  Destival. 

—  Nous  n'attendons  plus  qu'eux. . .  ils  sont  terribles  !  jamais  exacts  ! . . . 
il  est  six  heures  bien  sonnées... 

—  Six  heures  dix,  dit  le  grand  monsieur  à  besicles. 

—  Je  suis  toujours  avec  le  soleil;  hum!  hum! 

—  Six  heures  sept,  dit  Monin  en  tirant  sa  montre. 

—  Vous  retardez,  monsieur!  Tlumîhum! 

—  Mon  mari  se  met  tous  les  jours  sur  le  canon  du  Palais-Royal,  dit 
M"!"  Monin  en  jetant  un  regard  fier  sur  l'homme  à  lune;!"-,  tandis  que  le 
petit  monsieur  aux  bras  courts,  pour  venir  à  bout  de  tirer  sa  montre  de 

se  met  deux  fois  sur  sa  jambe  gauche  et  trois  fois  sur  la  droite, 
et,  parvenu  enfin  à  faire  sortir  une  montre  d'argent  après  laquelle  est  atta- 
chée une  chaîne  d'or,  regarde  longtemps  le  cadran,  et  dit   : 

—  Oui,  il  doit  être  bien  à  peu  près  ça. 

—  .Ma  foi.  dit  Destival,  si  la  Thomassinière  n'amenait  p 

nous  serion     à  table,  parce  qu'il  es!  ridicule  de  faire  attendre  toute  une 
société;  mais  une  jolie  femme  trouve  toujours  quelque  chose  à  refaireà 
sa  îoilette,  il  faut  pardonner  aux  Grâces.  Domingo,  qu'on  tienne  les  enti 
chaudes.  Baptiste,  que  les  réchauds  soient  rouges.  Allons,  drôles,  un  peu 
de  vivacité  quand  je  commande! 
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Domingo  n'en  marche  pas  plus  vite,  parce  que  la  culotte  y  met  ordre. 
Baptiste,  toujours  de  mauvaise  humeur,  pousse  brusquement  le  nègre  en 
murmurant  : 

—  Allons  donc,  moricaud!  joli  aide  qu'on  m'a  donné  la!  Il  ne  sait 
que  casser  des  assiettes  et  voler  de  la  liqueur  !  Je  voudrais  qu'il  en  bût 
tant  qu'il  cassât  tout  le  cabaret  en  porcelaine!  ça  leur  apprendrait  à  don- 
ner une  veste  rouge  toute  neuve  à  ce  vilain  noiraud,  tandis  que,  depuis 
trois  ans,  on  me  laisse  avec  un  méchant  habit  râpé. 

La  demie  a  sonné,  les  visages  s'allongent.  Auguste  cause  avec  un  de 
ses  voisins,  qui  lui  dit  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  qu'il  est  ridicule  qu'une  ou  deux 
personnes  fassent  attendre  toute  une  société,  et  que  souvent  des  gens  res- 
pectables soient  aux  ordres  d'un  faquin  à  qui  il  plaira  de  n'avoir  pas 
d'exactitude?  Chez  moi,  monsieur,  on  dîne  à  une  heure  fixe;  jamais  je 
n'attends  deux  minutes  ceux  que  j 'invile,  et  je  vous  réponds  qu'ils  sont 
exacls,  parce  qu'ils  savent  qu'on  dînerait  sans  eux. 

Auguste  trouve  que  son  voisin  a  raison.  Mmo  Destival  perd  patience  ; 
monsieur  va  à  chaque  instant  dans  la  salle  à  manger,  et  revient  en 
s'écriant  : 

—  Tout  sera  froid  !  Les  petits  pâtés  ne  seront  plus  mangeables  :  c'est 
extrêmement  désagréable! 

—  Oui,  dit  le  monsieur  aux  besicles,  la  pâtisserie  ne  vaut  rien 
réchauffée,  hum!  hum!  parce  qu'elle  n'est  bonne  que  chaude,  hum! 

Monin  paraît  très  alïecté  de  ce  qu'on  dit  des  petits  pâtés;  et  le  mon- 
sieur qui  se  dandine,  se  gratte  le  nez  d'un  air  piteux.  Enfin,  à  sept  heures, 
on  sonne  avec  violence,  et  bientôt  M.  et  Mme  de  la  Thomassinière  entrent 
dans  le  salon. 

Athalie  est  resplendissante  :  sa  toilette  est  magnifique;  son  cou,  ses 
bras  sont  surchargés  de  diamants,  et  l'éclat  qu'ils  répandent  se  marie  par- 
faitement avec  l'expression  piquante  de  ses  traits.  A  sa  vue,  les  hommes 
laissent  entendre  un  murmure  d'admiration;  les  femmes  ne  disent  rien  ; 
elles  examinent,  elles  scrutent  sa  toilette  jusque  dans  les  moindres  détails, 
et  leurs  yeux  ne  peuvent  cacher  un  petit  mouvement  de  jalousie,  parce 
que  tout  est  bien  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  critiquer,  ce  qui  est  une  bien 
grande  jouissance  dans  la  société,  où  l'on  n'épargne  pas  même  ses  amis! 
Jugez  de  ce  qu'on  dit  des  autres  ! 

La  Thomassinière,  qui  a  encore  gagné  le  matin  une  vingtaine  de  mille 
francs  sur  un  terrain  qu'il  a  revendu,  et  qui  a  presque  tous  les  jours  à  sa 
table  M.  le  marquis  de  Cligneval,  fait  plus  l'important  que  jamais;  il  se 
gonfle  dans  son  habit,  se  rengorge  dans  sa  cravate,  traîne  ses  pieds  en 
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marchant  et  fait  aller  son  corps  comme  le  balancier  d'une  pendule.  En 
entrant  dans  le  salon,  il  jette  des  regards  insolents  sur  tout  le  monde,  ne 
salue  personne,  marche  sur  les  pieds  et  sur  les  robes  sans  demander  excuse, 
et  ne  répond  pas  à  Monin,  qui  a  quitté  le  derrière  de  la  chaise  de  Bichette 
pour  aller  demander  au  spéculateur  : 

—  Comment  va  l'état  de  votre  santé? 

—  Que  vous  êtes  cruel  pour  vous  faire  désirer,  mon  cher  de  la  Tho- 
massinière! dit  M.  Destival  en  tendant  la  main  au  parvenu,  qui  lui  donne 
deux  doigts  d'un  air  protecteur  en  disant  : 

—  Oui,  c'est  vrai.  Que  voulez-vous?  quand  on  n'a  pas  un  moment 
à  soi!  Nous  avons  bien  mauqué  ne  pas  venir.  Mon  ami  le  marquis  vou- 
lait nous  emmener  à  la  campagne;  mais  j'ai  pensé  que  ça  vous  ferait 
faute  si  nous  ne  venions  pas,  et  j'ai  dit  :  Allons-y.  Mais,  ma  foi,  ça  a  tenu 
à  bien  peu  de  chose  ! 

Pendant  cette  conversation,  Monin  est  resté  derrière  M.  de  la  Tho- 
massinière  ;  n'obtenant  pas  de  réponse,  il  se  décide  à  retourner  près  de 
sa  femme.  Mais  Bichette,  qui  voit  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  quatre  coins 
du  salon,  a  remarqué  que  la  Thomassinière  n'a  pas  rendu  le  salut  à  son 
époux,  et  elle  fait  des  yeux  furibonds  au  parvenu  en  disant  à  son  mari  : 

—  Pourquoi  avez-vous  été  saluer  ce  grossier  personnage? 

—  Bichette,  je... 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  vous  informer  de  la  santé  de  tout  le 
monde? 

—  Bichette,  c'est  parce  que... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  l'ami  de  ces  gens-là? 

—  Tu  sais  bien  que  nous  les  avons  vus  chez  M.  Destival.  En  uses-tu, 
Bichette? 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  remarqué  que  cet  insolent,  ce  malotru, 
qui  fait  un  embarras  si  ridicule,  vous  a  tourné  le  dos  sans  répondre  à. 
votre  politesse? 

—  Il  ne  m'a  peut-être  pas  vu,  Bichette. 

—  Pas  vu!  vous  étiez  sous  son  nez!  Vous  êtes  une  poule  mouillée, 
monsieur  Monin!  Ces  Thomassinière  me  payeront  cela!  En  attendant, 
avisez-vous  encore  de  parler  à  cet  homme  ou  à  sa  femme,  et  je  vous  retire 
votre  tabatière  pour  huit  jours. 

Monin,  effrayé  de  la  menace,  repasse  derrière  la  chaise  et  prend  trois 
prises  de  suite.  Mais  Domingo  a  crié  de  nouveau  qu'on  étall  sen  i,  et  tout 
le  monde  se  rend  dans  la  salle  à  manger.  Dalville  offre  sa  main  h  la  niai- 
tresse  de  la  maison,  un  petit-maître  de  province  a  donné  la  sienne  ;i  la 
brillante  Athalie,  le  monsieur  aux  besicles  s'approche  des  trois  sœurs  en 
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disant  qu'il  se  charge  de  conduire  les  Grâces:  la  Thomassinière  va  seul, 
trouvant  ^ans  doute  que  c'est  bien  assez  de  présenter  sa  personne;  Monin 
marche  au  pas  avec  une  vieille  douairière,  et  Mme  Monin  se  trouve  la 
dernière  dans  le  salon  avec  M.  Bisbis  (c'est  le  nom  du  petit  homme  qui 
se  dandine);  il  vient  en  sautillant  se  présenter  à  la  grosse  dame  au  turban, 
lui  offre  sa  main  droite,  puis  sa  gauche,  puis  représente  la  droite,  et 
.U120  Monin.  impatientée,  finit  par  saisir  son  cavalier  à  bras-le-corps, 
comme  si  elle  allait  danser  une  sauteuse,  et  l'entraîne  ainsi  vers  la  salle 
à  manger. 

Dalville  occupe  une  des  places  d'honneur  à  côté  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  et  auprès  de  lui  est  la  jeune  dame  qui  cause  si  facilement;  la 
petite- maîtresse  est  entre  le  Beau  fils  de  province  et  le  monsieur  aux  hum! 
hum!  son  mari  près  d'une  vieille  maman  et  d'une  des  trois  sœurs; 
Mme  Monin  a  son  conducteur  pour  voisin,  et  Monin  se  trouve  près  de  la 
petite  niaise  nui  n'ose  lever  les  yeux,  et  à  laquelle,  avant  qu'on  ait  servi 
le  bœuf,  il  a  déjà  offert  deux  fois  du  tabac. 

Le  dîner  est  somptueux  :  trois  services,  quatre  entrées  à  chacun. 
Monin  n'a  pas  le  temps  de  visiter  sa  tabatière,  il  est  encore  aux  anchois 
que  déjà  le  premier  service  a  disparu.  La  Thomassinière  a  trouvé  l'occa- 
sion de  dire  que  le  madère  est  mauvais,  que  les  olives  sont  trop  salées. 
que  le  beurre  ne  vaut  pas  celui  de  sa  terre  de  Fleury,  et  enfin  que  ce 
n'est  pas  assez  de  deux  domestiques  pour  servir  vingt  personnes.  Il  est 
vrai  que  l'on  laisse  souvent  M.  de  la  Thomassinière  demander  deux  fois 
une  assiette,  parce  que  Domingo  n'arrive  jamais  assez  vile,  et  que  Baptiste 
s'embrouille  et  perd  la  tête  encourant  autour  de  la  table. 

Au  second  service,  Baptiste  laisse  tomber  un  macaroni  sur  Mme  Monin, 
et  Domingo  casse  une  pile  d'assiettes  en  voulant  courir.  Mme  Monin  jette 
les  hauts  cris,  on  a  taché  sa  robe  de  gros  de  Naples;  Mmc  Destival  tâche 
de  la  calmer,  M.  Destival  gronde  ses  gens,  et  Monin  n'ose  plus  se  verser 
à  boire,  parce  que  Bichette  est  en  colère. 

Tout  en  buvant  de  tous  les  vins,  la  Thomassinière  ne  cesse  de  répéter 
qu'il  a  mieux  que  ça  dans  ses  caves.  Destival  fait  des  yeux  à  sa  femme, 
qui  a  assez  d'esprit  pour  ne  point  avoir  l'air  de  faire  attention  aux  sottises 
que  débile  le  parvenu.  Àthalie  paraît  s'ennuyer  des  fadeurs  de  ses  voisins: 
Mme  Monin  semble  tenter  la  conquête  de  M.  Bisbis,  qui  se  dandine  sur  sa 
chaise,  et  ne  sait  comment  manger  de  la  charlotte  russe,  qu'il  se  décide 
a  attaquer  avec  sa  fourchette;  Monin  lorgne  des  yeux  de  la  gelée  au  rhum, 
qu'il  craint  de  ne  pas  voir  arriver  jusqu'à  lui;  et  déjà  il  a  dit  deux  lois 
à  Baptiste  :  —  Dites  donc...  le  domestique,  donnez-moi  donc  de  ce  plat 
qu'on  sert  la-bas...  Mais  Baptiste,  toujours  de  mauvaise  humeur,  s'éloigne 
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de  AÏonin  en  murmurant  entre  ses  dents  :  —  J'ai  bien  autre  chose  à  faire... 
Comme  tous  ces  gens-là  mangent!  il  ne  restera  rien  pour  nous! 

Monin  n'étant  pas  servi  par  Bapliste,  se  décide  à  s'adresser  à  Domingo, 
auquel  il  donne  son  assiette  en  lui  disant  :  — Le  nègre,  demandez  un  peu 
de  cetle  chose  qui  brille...  pour  une  personne. 

Domingo  va  présenter  l'assiette  à  M.  Destival,  qui  sert  la  gelée,  en 
lui  disant  :  —  Un  peu  de  chose  qui  brille,  pour  petit  monsieur  au  gros 
nez. 

Tout  le  monde  se  met  à  rire,  AÏme  Monin,  seule,  trouve  fort  mauvais 
que  le  nègre  se  permette  de  désigner  ainsi  son  époux,  et  elle  passe  sa 
colère  sur  un  troisième  pot  de  crème,  en  disant  à  M.  Bisbis  :  —  J'aimerais 
mieux  me  faire  servir  par  quatre  ramoneurs  que  par  un  nègre. 

Après  avoir  pris  le  café  et  la  liqueur,  on  sort  de  table  à  peu  près  aussi 
gaiement  qu'on  s'y  est  mis,  c'est-à-dire  que  l'on  s'est  ennuyé,  comme  c'est 
l'ordinaire  à  un  dîner  de  cérémonie.  Mais  déjà  les  personnes  invitées  poul- 
ie soir  arrivent  en  foule  ;  bientôt  le  salon  est  trop  petit  pour  contenir  toute 
la  société;  et  Destival  est  enchanté,  parce  qu'on  peut  à  peine  marcher 
et  que  chacun  s'écrie  :  —  Ah  Dieu!  que  de  monde,  qu'il  fait  chaud  ici! 

Les  parties  se  forment,  M.  de  la  Tbomassinière  s'est  établi  à  une 
table  d'écarté,  sur  laquelle  il  a  jeté  sa  bourse  en  disant  :  —  Je  ne  joue 
que  de  l'or.  Hais  les  jeunes  personnes,  les  jeunes  dames  et  quelques 
hommes  qui  ont  le  bon  esprit  de  préférer  la  conversation  des  daines  à  un 
jeu  de  cartes  se  réfugient  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mm'  Destival  :  Athalie 
s'y  rend  aussi,  ainsi  que  Dalville  et  d'autres  jeunes  gens.  On  décide  qu  • 
les  jeux  de  cartes  ne  seront  point  admis,  et,  pour  faire  quelque  chose,  on 
propose  les  petits  jeux  innocents. 

La  proposition  est  acceptée,  on  s'assied  en  rond.  3lmo  Monin  aceourl 
--•  mêler  aux  jeux  innocents,  et  veut  que  l'on  commence  par  :  dans  mon 
trou,  dans  le  trou  commun  et  dans  le  trou  du  voisin,  jeu  qu'elle  démontre 
à  la  société,  en  mettant,  avec  beaucoup  de  dextérité,  son  index  a  droite 
■I  -.ni  hc  !•(  dans  le  (••■ntre  du  rond;  mais,  malgré  la  gentillesse  avec 
laquelle  Mme  Monin  met  dans  le  trou  du  voisin,  ce  jeu  est  rejeté,  «t  on  lui 
préfère  le  corbillon,  qui  fait  toujours  donner  des  gages,  quoique  Mme  Monin 
dise  que  ce  soit  trop  facile,  et  qu'elle  ail  des  rimes  m  on  plein  la  tête. 
Cependant,  ;i  la  seconde  tournée,  elle  reste  court,  parce  qu'on  a  dit  les 
-  qu'elle  savait,  el  •■!!<■  regarde  \\.  Bisbis  en  lui  disanl  :  —  Soufflez- 
m'en  un.  El  M.  Bisbis  lui  «lii  a  l'oreille  :  —  J'en  cherche  un  pour  moi. 

On  du  corbillon,  cl  une  demoiselle  ayant  proposé  le  co 

maillard  assis,  les  messieurs  adoplenl  ce  jeu  '>.  l'unanimité.  C'esl  la  pelile 
niaise  qui  commence  ;  elli  I  la  troisième  personne  sur  laqui 
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elle  s'assied  ;  c'est  son  petit  cousin,  qui  est  venu  après  le  dîner.  Après  le 
petit  cousin,  vient  le  tour  du  monsieur  aux  besicles,  qui  se  pose  avec 
précaution  sur  les  dames  en  disant  :  —  Hum!  Hum!...  je  parie  deviner... 
Hum!...  hum!...  Je  sais  qui  c'est...  Hum!...  Parbleu!  si  on  mettait  les 
mains,  ce  serait  trop  facile... 

Cependant,  il  s'est  assis  sur  toute  la  société  sans  deviner;  heureu- 
sement il  lui  reste  Mme  Monin,  et  celle-là  est  reconnaissable.  Enchantée 
d'avoir  été  prise,  Mme  Monin  se  laisse  mettre  le  bandeau,  et  va  se  jeter 
au  hasard  sur  la  société  ;  elle  écrase  du  poids  de  son  corps  un  beau  fils, 
qui  s'écrie  : 

—  Nommez,  madame!  nommez  donc,  je  vous  en  prie... 

—  Un  moment,  monsieur!  vous  êtes  bien  pressé,  dit  AIme  Monin  en 
cherchant  les  moyens  pour  reconnaître. 

—  Madame,  ôtez-vous,  je  n'en  puis  plus!...  crie  le  jeune  homme, 
qui  devient  écarlate. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  n'êtes  pas  bien  malheureux  de 
m'avoir  sur  les  genoux. 

—  J'étouffe,  madame!... 

La  grosse  maman  y  met  de  l'obstination  ;  mais  comme  chacun  craint 
de  la  recevoir  sur  les  genoux,  on  propose  sur-le-champ  de  tirer  les  gages, 
malgré  les  réclamations  de  Mme  Monin,  qui  veut  absolument  s'asseoir  sur 
M.  Bisbis,  lequel  jure,  cependant,  qu'il  n'a  rien  de  reconnaissable. 

Une  des  trois  sœurs  tient  les  gages  enveloppés  dans  sa  robe  :  un 
jeune  officier  y  met  la  main  pour  tirer,  et  les  mêle  très  longtemps  afin 
qu'il  n'y  ait  pas  de  tricherie.  C'est  Athalie  qui  ordonne.  Un  monsieur 
doit  faire  une  confidence,  une  dame  doit  faire  un  bouquet.  On  dit  au  jeune 
officier  de  tirer  le  gage  ;  mais  probablement  qu'il  ne  le  tenait  pas  encore 
bien,  car  il  a  beaucoup  de  peine  à  se  décider  à  retirer  sa  main  cachée  sous 
les  plis  de  la  robe  de  la  jolie  demoiselle.  Enfin,  le  gage  est  amené;  il 
appartient  à  la  jeune  niaise.  Il  faut  qu'elle  fasse  une  confidence.  Elle 
hésite,  et  ne  sait  à  qui  elle  doit  l'adresser,  ou  plutôt  elle  n'ose  la  faire  au 
petit  cousin,  qu'elle  a  regardé  en  dessous  en  rougissant;  mais  sa  maman 
est  là,  et  elle  choisit  M.  Monin  pour  son  confident. 

Monin,  qui  s'était  glissé  derrière  la  chaise  de  sa  femme,  est  tout 
surpris  quand  la  jeune  fille  lui  dit  : 

—  Monsieur,  voulez-vous  venir  avec  moi? 

L'ex-pharmacien  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire,  et  se  baisse  vers  sa  moilié 
à  laquelle  il  dit  tout  bas  : 

—  Bichette,  faut-il  que  j'aille  avec  elle? 

—  N'ètes-vous   pas  bien    à  plaindre,  d'être  choisi  pour  recevoir  la 
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Ne  criez  pas  si  haut!...  pour  un  peu  de  punch.  (P.  il 


confidence  d'une  jeune  demoiselle?  ditMm0  Monin  en  souriant  à  M.  Bisbis 

Alors  Monin  se  laisse  prendre  la  main  par  la  petite  fille,  qui  le  mène 
dans  un  coin  du  salon,  où  elle  lui  dit  tout  bas  à  L'oreille  : 

--  Monsieur,  il  a  fait  bien  bran  aujourd'hui. 

Monin  regarde  la  demoiselle  d'un  air  hébété  en  disant  : 

—  Eh  bon!  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  réponde? 
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—  Rien,  monsieur,  dit  la  jeune  personne. 

Et  elle  retourne  à  sa  place,  tandis   que  Monin  gagne  la  sienne  en 
.1  aux  personnes  qui  l'entourent  : 

—  C'est  un  joli  jeu!  Je  ne  savais  pas  que  je  savais  y  jouer. 

Le  gage  suivant  appartient  à  Allialie.  Elle  va  bouder,  e!  chacun  s'em- 
presse  d'aller  bouder  auprès  d'elle;  et  tout  en  boudant,  Dalville  en  obtient 
un  rendez-vous.  C'est  une  bien  jolie  chose  que  les  jeux  innocents!  On 
défend  aux  demoiselles  bien  élevées  de  valser  ;  mais  on  leur  permet  de 
faire  ou  de  recevoir  des  confidences,  de  se  cacher  avec  un  jeune  homme, 
ou  d'attendre  dans  un  petit  cabinet  noir  qu'on  relevé  le  portier  du  couvent 
et  ce  sont  toujours  des  baisers  à  donner  ou  à  recevoir,  dans  les  petits 
coins,  en  cachette,  derrière  les  rideaux.  Si  j'ai  jamais  une  fille,  je  la  laisse- 
rai valser  sous  mes  yeux;  mais  je  lui  défendrai  les  jeux  innocents. 

Le  monsieur  aux  besicles  est  eondamné  à  faire  un  compliment  sans  a. 
Après  s'être  gratté  le  front,  il  s'avance  au  milieu  du  rond,  et  prononce 
d'un  air  satisfait  :  La  femme  est  le  chef-d'œuvre  du  monde. 

Le  gage  qui  suit  est  à  Mme  Monin,  qui  doit  faire  un  voyage  à  Cythère. 
Elle  se  lève  avec  empressement,  et  tend  la  main  à  M.  Bishis,  lui  disant  : 
Venez  voyager  avec  moi. 

Le  gros  monsieur  se  laisse  conduire  dans  un  petit  cabinet,    dont 

Monin  referme  la  porte  sur  eux,  et  M.  Monin,  qui  voit  cela,  dit  à  un 
de  ses  voisins  : 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vont  donc  faire  là-dedans? 

—  Ils  sont  à  Cythère. 

—  Ah  !  bon!...  je  vois  ce  que  c'est!...  c'est  encore  une  conlidence... 
Elle  va  lui  dire  qu'il  a  fait  beau  temps  aujourd'hui  !...  Je  connais  le  jeu  à 
présent. 

Après  être  restés  assez  longtemps,  Bichette  et  son  compagnon 
reviennent  de  Cythère  !  et  quelques  dames  remarquent  que  le  turban  est 
un  peu  dérangé,  et  que  M.  Bisbis  ne  sait  plus  sur  quelle  jambe  se  tenir; 
ce  qui  n'empêche  pas  M.  Monin  de  s'approcher  de  sa  femme  et  de  lui  dire  : 

—  Bichette.  est-ce  gentil? 

—  Quoi,  monsieur? 

—  A  Cythère? 

—  Fort  gentil,  monsieur...  Et  cette  réponse  est  accompagnée  d'un 
coup  d'œil  fripon  à  M.  Bisbis,  qui  se  gratte  le  nez  plus  longtemps  qu'à 
l'ordinaire,  tandis  que  Monin  s'avance  vers  lui  avec  sa  tabatière,  en  lui 
disant  : 

—  Est-ce  que  vous  en  usez  aussi? 

Le  jeu  est  interrompu  par  le  punch  que  Domingo  apporte.  Le  nègre 
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présente  le  plateau  aux  dames,  qui  font  des  façons  pour  accepter  un  verre 
de  punch  qu'elles  trouvent  toujours  trop  fort,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
quelquefois  d'y  revenir.  Les  hommes  entourent  Domingo,  et  saisissent  le 
punch  au  passage*  Monin  court  après  le  plateau,  qui  a  passé  plusieurs  fois 
devant  lui  sans  qu'il  ait  pu  parvenir  à  attrapper  un  verre:  enfin,  a 
avoir  suivi  Domingo  dans  tous  les  détours  qu'il  a  faits  au  milieu  de  la 
société,  Monin  parvient  à  l'arrêter  au  moment  où  il  retourne  dans  la  salle 
à  manger. 

—  Un  instant  donc,  le  nègre!  dit  Monin  en  avançant  la  main  ver.  le 
plateau,  que  celui-ci  tient  toujours.  Domingo  s'arrête  en  murmurant  : 

—  Vous  voulez  boire  encore? 

—  Comment  encore!  s'écrie  Monin.  Eh  bien!  il  est  bon  là  le  nègre!... 
Je  n'en  ai  pas  goûté,  et  j'aime  beaucoup  le  punch. 

En  disant  cela,  Monin  porte  les  yeux  sur  le  plateau  :  tous  les  verres 
sont  vides.  Le  pauvre  homme  est  stupéfait  : 

—  Moi,  revenir  tout  à  l'heure  avec  punch  tout  chaud,  dit  Domingo  en 
s'éloignant;  et  Monin,  pour  se  consoler,  tire  sa  tabatière  et  retourne  aux 
petits  jeux  en  se  disant  : 

—  Il  faudra  que  je  tâche  del'attrapper  plus  tôt  tout  à  l'heure. 

Mmc  Monin,  que  le  voyage  à  Cythère  a  beaucoup  échauffée,  dit  à  son 
mari,  qui  revient  près  d'elle  : 

—  Allez  donc  me  chercher  un  second  verre  de  punch,  monsieur 
Monin;  celui  que  j'ai  bu  n'était,  pas  à  moitié  plein  :  je  suis  sûre  que  c'est 
calculé  pour  qu'on  puisse  en  offrir  plus  souvent  sans  en  faire  davantage. 

—  Bichette,  le  nègre  n'en  a  plus;  mais  il  m'a  dit  qu'il  reviendrait 
tout  à. l'heure  avec  punch  tout  chaud...  Alors,  je... 

—  C'est  bon,  c'est  asssz...  Eloignez-vous;  je  crois  que  ce  monsieur 
me  cherche  pour  faire  le  pont  d  amour. 

Mais  l'espoir  de  Mme  Monin  est  déçu,  ce  n'est  pas  à  elle  que  s'adr 
un  jeune  officier,  qui  est  condamné  àfairelejDOflf  (Taitwur;  il  prend  Athalie 
qui  se  prête  en  riant  à  la  pénitence,  et  Dal ville  remarque  avec  un  pet 
dépit  que  la  petite-maîtresse  fait  le    pont  d'amour  aussi  voloûli     - 
d'autres  qu'avec  lui.  Pour  se  consoler,  il  donne  un  baiser  à  lu  Cûpuci  \ 
une  jeune  dame  dont  le  mari  fait  le  Chevalier  de  la  triste  figure;  el  !a 
petite  niaise  reçoit  une  confidence  de  son  jeune  cousin,  pendant   qu 
maman  ordonne  pour  un  autre  gage;  el  la  jolie  demoiselle,  qui  les  lient, 
l'ait  la  moue,   parce  que  ce  nV  i  plus  I    jeune  militaire  qui  les  tire;  et  le 
monsieur  aux  besicles  cherche  depuis  une  heure  une  pénitence  nouvelle 
tandis  que,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  sont  là,  le  jeu  n'est  que  le 
qui  permet  à  chacun  de  se  rapprocher  de  la  personne  qui  lui  plaît.  I 
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ce  que  ne  voient  pas  toujours  les  mamans  et  les  papas,  c'est  ce  dont  s'in- 
quiètent peu  les  maris;  mais  c'est  ce  que  remarque  fort  bien  l'observateur 
qui  cherche  dans  un  salon  autre  chose  qu'une  table  d'écarté  ou  une  con- 
versation banale,  avec  des  gens  qu'on  rencontre  ponr  la  première  fois,  et 
que  souvent  on  n'a  pas  envie  de  revoir. 

Une  nouvelle  entrée  de  punch  distrait  des  conversations  particulières 
et  des  petits  jeux,  qui  commencent  à  languir.  Domingo  est  de  nouveau 
entouré,  et  Monin  est  encore  à  la  piste  du  nègre  :  mais  les  jeunes  gens, 
qui  viennent  en  riant  assiéger  le  plateau,  écartent  sans  cesse  l'ex-pharma- 
cien,  qui  ne  se  trouve  encore  en  face  de  Domino  que  lorsque  tous  les  verres 
sont  vides. 

Monin  fort  contrarié,  retourne  près  de  sa  femme,  qui  finit  de  vider 
son  troisième  verre,  et  le  donne  à  son  mari  pour  qu'il  aille  le  reporter,  en 
s'écriant  : 

—  Il  est  assez  agréable,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  est  agréable,  répond  Monin  avec  humeur,  mais 
je  n'ai  pas  encore  pu  parvenir  à  le  goûter. 

— -  Parce  que  vous  êtes  un  maladroit,  et  que  vous  ne  savez  pas  vous 
y  prendre.  Si  vous  aviez  vu  M.  Bisbis.  comme  il  s'est  élancé  sur  le  plateau  ! 
J'ai  cru  un  moment  qu'il  allait  prendre  tous  les  verres!...  mais  vous  êtes 
si  lent! 

—  Bichette,  je  vas  te  dire...  c'est  le  nègre... 

—  Otez-vous  de  là,  monsieur...  on  va  jouer  à  la  mer  agitée...  il  faut 
que  j'en  sois... 

—  Qu'est-ce  qui  est  agité,  Bichette? 

Voyant  que  sa  femme  ne  s'occupe  plus  de  lui,  M.  Monin  s'imagine 
d'aller  se  mettre  en  embuscade  à  la  porte  du  salon;  de  cette  manière,  il 
espère  être  le  premier  à  saisir  le  nègre  au  passage,  et  il  ne  manquera  plus 
le  punch.  Enchanté  de  son  idée,  Monin  va  se  placer  en  sentinelle  à 
l'entrée  du  salon,  se  bourrant  de  tabac  pour  prendre  patience;  mais  il 
attend  depuis  une  demi-heure,  et  Domingo  n'apporte  plus  rien.  Monin 
risque  un  coup  d'œil  dans  la  salle  à  manger.  Il  sent  l'odeur  du  punch, 
cette  vapeur  odorante  annonce  que  l'on  n'a  pas  tout  consommé;  Monin  se 
glisse  dans  l'antichambre,  et,  toujours  guidé  par  l'odeur,  arrive  contre 
une  petite  porte  entr'ouverte,  et  aperçoit  Domingo  avalant  du  punch,  non 
pas  dans  un  petit  verre,  mais  avec  une  grande  jatte  de  faïence.  Monin  est 
resté  tout  surpris  dans  son  coin,  lorsque  Baptiste  paraît  dans  le  fond  de 
l7 office  avec  une  assiette  pleine  de  biscuits;  il  repousse  le  nègre,  boit 
plusieurs  verres  coup  sur  coup,  et  trempe  ses  biscuits  dans  le  punch,  en 
se  dépêchant  de  les  maDger  tandis  que  Domingo,  pour  se  dédommager, 
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fourre  des  macarons  et  des  massepains  dans  les  poches  de  sa  veste. 
Monin  ne  sait  s'il  doit  s'en  aller,  ou  demander  aux  domestiques  la 
permission  de  prendre  aussi  quelque  chose,  lorsque  M.  Destival,  qui  appelle 
vainement  dans  le  salon  Baptiste  et  Domingo,  arrive  près  de  l'office  et 
surprend  ses  gens. 

—  Ah  !  drôles!  coquins!...  je  vous  y  prends!  s'écria  l'homme  d'affaires 
en  courant  sur  ses  valets.  Domingo  se  sauve  en  trottinant;  mais  Baptiste 
reste,  et  répond  sans  se  troubler  : 

—  Ne  criez  pas  si  haut  !...  pour  un  peu  de  punch?  ne  faites  pas  tant 
do  tapage!...  J'étais  bien  aise  de  le  goûter,  moi  ;  je  me  suis  donné  assez 
de  mal  aujourd'hui!... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  coquin?  tu  te  permets  déraisonner!...  Misé- 
rable!... Il  mangeait  mes  buiscuits!...  Faquin!  voleur!... 

—  Voleur  !  répond  Baptiste  en  regardant  M.  Destival  d'un  air  furieux  ; 
ne  vous  permettez  pas  de  m'insulter...  ça  ne  vous  irait  pas  !...  il  faut  que 
je  sois  bien  bon  de  rester  dans  votre  baraque  de  maison  !...  où  les  domes- 
tiques n'ont  ni  à  boire  ni  à  manger...  Et  mes  gages  de  deux  ans  dont  je  ne 
peux  pas  accrocher  un  sou!...  sans  compter  les  avances  que  j'ai  faites... 

—  C'est  bon,  taisez-vous.  Baptiste!  reprend  M.  Destival  d'un  ton 
plus  bas,  en  voilà  assez,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  ça  m'ennuie,  reprend  Baptiste  en  criant 
plus  fort.  Ah  !  vous  prenez  un  moricaud  et  vous  ne  me  payez  pas  plus  que 
le  boulanger,  le  boucher,  la  fruitière,  l'épicier  dont  je  reçois  les  sottises 
tous  les  matins!  Eh  ben!  je  veux  mon  argent,  et  si  vous  n'êtes  pas  con- 
tent, ça  m'est  égal,  avec  tous  vos  embarras,  moi,  je  sais  ben  de  quoi  il 
retourne. 

—  Taisez-vous  donc,  Baptiste!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  folies-là  ? 
Allons,  mon  garçon,  mangez  encore  un  biscuit  et  allez  vous  coucher. 

Les  cris  de  Baptiste  ont  attiré  dans  l'antichambre  plusieurs  personnes 
du  salon. 

—  Qu'est-ce  donc?  Qu'y  a-t-il?  se  dit-on;  et  Destival  s'empresse  d»' 
répondre  : 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  mon  valet  de  chambre  qui  est  gris,  et  il  ne  sait 
plus  ce  qu'il  dit. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  gris,  crie  Baptiste  en  s'avançant  pour  sortir 
de  l'office,  payez-moi  mes  gages  au  lieu  de  m'appeler  voleur. 

Destival  s'empresse  de  pousser  la  porte  de  l'oHice  sur  le  nez  de 
Baptiste  et  la  ferme  à  double  tour  en  disant  : 

—  Ce  pauvre  garçon,  quand  il  a  bu,  il  dit  cent  sottises;  mais  je  lui 
pardonne,  parce  qu'il  m'est  très  attaché. 
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Les  personnes  qui  sont  venues  là  ont  l'air  de  croire  ce  que  dit 
M.  Destival,  parc:.'  qu'il  ne  serait  pas  honnête  de  faire  autrement  ;  mais  on 
se  regarde  en  dessous,  on  rit,  on  chucholte,  on  fait  tout  bas  des  commen- 
taires, et  Baptiste,  ne  pouvant  venir  dans  l'antichambre,  tape  comme  un 
diable  après  la  porte  en  criant  d'une  voix  enrouée  : 

- —  Mes  gages!  payez-moi  et  renvoyez-moi,  ça  me  fera  plaisir!  ça 
m'ennuie  d'entendre  tous  les  jours  les  scènes  que  font  vos  créanciers. 

Heureusement  que  la  porte  fermée  couvre  un  peu  la  voix  de  Baptiste  ; 
et  pour  qu'on  l'entende  moins  encore,  l'homme  d'allaires  crie  plus  haut 
que  lui  : 

■ —  C'est  bon,  Baptiste;  c'est  bon;  vous  vous  repentez,  je  vous  par- 
donne: ;e  sais  que  vous  êtes  fidèle,  ça  me  suffit. 

Dans  tout  cela,  Monin  s'est  vu  frustré  de  sa  dernière  espérance;  car  il 
n'est  pas  présumable  qne  les  valets  reparaîtront  dans  le  salon  pour  appor- 
ter du  punch  ;  il  retourne  donc  près  de  sa  femme  ;  on  se  parle  dans  le 
salon  de  la  scène  de  l'antichambre,  on  en  cause  même  aux  jeux  innocent*, 
et  Mme  Monin  s'écrie  : 

—  Ah  !  Dieu!  si  je  n'avais  pas  o$en$. ma. petite  boite  d'amourettes  dans 
ce  moment-là,  je  n'aurais  pas  perdu  un  mot  de  ce  qu'a  dit  ce  Baptiste! 
Mais  vous  y  étiez,  monsieur  Monin,  vous  avez  tout  entendu.  Que  s'est-il 
passé  ? 

—  Eichette,  je  guettais  le  nègre  pour  avoir  de  punch,  et  c'est  lui  qui 
le  buvait. 

—  Qui,  lui? 

—  Le  noir. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  noir? 

—  Le  valet  en  veste  rouge. 
: —  Après? 

—  Après,  il  a  pris  des  macarons...  C'est-à-dire,  je  crois  que  c'est 
l'autre  qui  a  d'abord  mangé  les  biscuits...  Je  ne  suis  pas  bien  sur... 

—  Ah!  que  vous  narrez  mal,  monsieur  Monin!  Au  lieu  d'écouter  ce 
qu'on  disait,  vous  ne  vous  êtes  occupé  que  des  biscuits  et  des  macarons  : 
fi  !  vous  êtes  d'une  gourmandise!  Vous  n'allez  en  société  que  pour  boire 
et  manger. 

—  Mais,  Bichette,  puisque  je  n'ai  pas... 

—  Fi!  taisez-vous,  et  trouvez-moi  mon  châle,  vous  voyez  bien  qu'on 
s'en  va. 

En  effet,  le  moment  du  départ  est  venu,  déjà  les  mamans  ont  mis  leur 
châle  ou  leur  chapeau.  Les  jeunes  personnes  sont  plus  lentes  à  trouver 
ce  qui  leur  manque,  et  toujours  quelque  jeune  homme  officieux  est  auprès 
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d'une  jolie  demoiselle  et  s'olfre  de  chercher  avec  elle.  On  a  encore  quelque 
chose  à  se  dire  avant  de  se  quitter,  et  on  veut  profiter  de  la  confusion  qui 
règne  dans  ce  moment  dans  les  salons. 

Dalville  n'a  pas  entendu  parler  de  la  scène  de  l'antichambre,  occupé 
à  baiser  le  dessous  du  chandelier ■,  qu'il  avait  eu  soin  de  placer  sur  la  tète 
d'une  fort  jolie  personne,  il  s'inquiétait  fort  peu  de  "ce  qui  se  passait 
ailleurs;  et  Mme  de  la  Thomassinière,  ne  songeant  qu'à  faire  de  nouvelles 
victimes,  n'avait  pas  écouté  les  méchancetés  que  l'on  débitait  de  tous 
côtés  sur  les  maîtres  de  la  maison. 

Mais  déjà  le  salon  est  dégarni;  les  dames  partent;  Auguste  en  fait 
autant,  satisfait  d'avoir  passé  sa  soirée  sans  jouera  l'écarté,  et  s'aperce  vant 
qn'on  peut  s  amuser  sans  perdre  son  argent.  Auguste  est  arrivé  chez  lui  : 
il  monte,  sonne,  on  ne  lui  ouvre  pas.  Gomme  ordinairement  Bertrand 
attend  son  maître,  le  petit  Toni  emporte  rarement  une  clef.  Après  avoir 
sonné  de  nouveau  sans  être  plus  heureux,  Auguste  pense  que  Bertrand, 
auquel  il  a  dit  de  se  divertir,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  encore  rentré. 
Il  envoie  Toni  s'en  informer  chez  la  portière,  et  reste  sur  le  carré  en 
réfléchissant  que  quelques  jours  auparavant,  il  eut  facilement  trouvé  un 
endroit  pour  passer  la  nuit  sans  sortir  de  sa  maison. 

La  voisine,  qui  probablement  a  entendu  Dalville  rentrer  et  sonner, 
passe  un  peignoir  et  sort  de  chez  elle  tenant  un  bougeoir  à  la  main  ;  elle 
descend  un  étage  et  aperçoit  le  voisin  qui  se  promène  tranquillement  sur 
le  carré.  Léonie  descend  encore  quelques  marches,  tousse  légèrement,  et 
se  décide  enfin  à  descendre  près  d'Auguste.  Une  jolie  femme  est  très 
séduisante  en  peignoir;  les  cheveux  mollement  enveloppés  dans  un  fichu 
de  soie,  de  dessous  lequel  s'échappent  de  grosses  boucles  qui  retombent 
sur  un  sein  très  blanc,  que  le  peignoir  ne  cache  jamais  entièrement,  parce 
qi;  il  y  a  toujours  une  ou  deux  épingles  mal  mises  qui  trahissent  les  secrets 
de  la  beauté,  ou  qui  peut-être  lui  servent  d'auxiliaires. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rentrer,  monsieur  Dalville?  dit  Mma  Saint- 
Edmond  avec  cette  voix  douce  qu'elle  sait  si  bien  prendre  quand  on  ne  lui 
laisse  pas  une  carte  a   payer.  Auguste  fait  un  salut  profond  a  la  voisi 

et  lui  répond  froidement  : 

—  Comme  vous  voyez,  madame. 

—  M.  Bertrand  s'est  donc  oublié  quelque  part.  Il  lui  est  peut-être 
arrivé  quelque  chose. 

—  J'espère  que  non. 

—  Ce  serait  bien  malhe.nvux!  un  si  brave  homme,  qui  vous  aime 
tant! 

Léonie  pousse  un  gros  soupir  et  ne  dit  plus  rien.   Auguste  se  penche 
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sur  la  rampe  pour  écouter  si  Toni  remonte.  Léonie,  voyant  qu'Auguste 
garde  1"  silence,  se  décide  à  renouer  la  conversation. 

—  Monsieur,  si  vous  vouliez  vous  reposer  chez  moi  jusqu'à  ce  que 
vous  puissiez  rentrer.  Il  me  semble  que  vous  seriez  mieux  que  sur  ce 
carré. 

—  Je  vous  remercie,  madame;  mais  je  ne  veux  pas  vous  déranger, 
ni  troubler  votre  sommeil. 

—  Cela  ne  me  dérangera  pas,  monsieur.  Quant  à  mon  sommeil,  depuis 
plusieurs  jours  je  ne  dors  plus. 

—  Est-ce  que  vous  avez  encore  perdu  votre  carlin,  madame? 

—  Que  vous  êtes  méchant!...  Comme  vous  vous  faites  un  jeu  de  ma 
douleur!... 

Léonie  pousse  un  soupir  plus  fort,  et  comme  elle  n'a  pas  de  mouchoir, 
elle  prend  un  coin  de  son  peignoir  qu'elle  porte  à  ses  yeux  ;  ce  mouvement 
découvre  des  choses  bien  séduisantes!  mais  quand  on  pleure,  on  ne 
songe  pas  à  tout,  et  en  cachant  ses  yeux,  on  ne  peut  pas  voir  ce  que  l'on 
met  à  découvert. 

Auguste,  qui  se  défie  de  sa  faiblesse,  se  penche  toujours  sur  la  rampe, 
el  n'ôte  pas  ses  yeux  de  dessus  la  loge  du  portier,  en  criant  : 

—  Eh  bien,  Toni,  est-ce  pour  aujourd'hui? 

Léonie  se  rapproche  d'Auguste,  et  lui  dit  d'une  voix  touchante  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur!  que  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Ce  que  vous  m'avez  fait,  madame?  mais  il  me  semble  que  vous 
le  savez  autant  que  moi. 

—  Ah!  monsieur...  comment  un  homme  d'esprit  peut-il  se  fier  aux 
apparences? 

—  Madame,  il  me  semble  qu'il  n'y  avait  pas  besoin  d'esprit  pour 
voir  ce  que  j'ai  vu. 

—  Et  qu'avez-vous  donc  vu,  monsieur?  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas 
dîner  chez  le  traiteur  avec  un  homme  sans  avoir  la  moindre  préférence 
pour  lui?  Et  vous,  monsieur,  que  faisiez-vous  avec  cette  femme  qui  a  eu 
l'impertinence  de  me  mettre  un  moutardier  sous  le  nez? 

—  Oh!  moi,  madame,  je  suis  plus  franc  que  vous,  j'avoue  que  je 
vous  trompais. 

—  Ah!  que  je  suis  malheureuse! 

Léonie  a  recours  à  son  expédient  ordinaire,  elle  s'évanouit;  mais 
elle  a  soin  de  tomber  sur  Auguste,  qui  se  trouve  avec  la  voisine  sur  les 
bras.  Dans  ce  moment  le  petit  Toni  remonte,  et  dit  à  son  maître  qu'il  lui 
est  impossible  de  comprendre  ce  que  dit  Schtrack,  qui  est  gris.  Auguste 
pose  doucement  Léonie  sur  les  marches,  de  l'escalier,  et  dit  à  Toni  d'avoir 
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Allez  crier  tehors  avec  le  betit  frère.  (P.  1S7.) 


ïoin  d'elle,  puis  il  descend  ch 


ez  son  portier,  qui  est  à  moitié  endormi  et 


peut  à  peine  parler. 

-  Bertrand  est-il  rentré?  dit  Auguste  en  secouant  le  bras  du  vieil 
Allemand,  qui  lève  la  .été  et  envoie  au  jeune  homme  une  bouffée  de  vin 

en  balbutiant  : 

-  Pertrand!...  ab!  sacretié!.'..  Pertrand!... 
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—  Voyons,  Schtrack,  parlez  donc,  vous  avez  été  avec  lui? 

—  Foui  ! 

—  Où  est-il? 

—  Est-ce  mie  fous  l'avez  bas  troufé? 

—  Si  je  l'avais  trouvé,  vous  le  demanderais-je?  Où  est-il!  où  l'avez- 
vous  laissé?  pourquoi  n'est- il  pas  rentré  avec  vous? 

—  Sacretié!  je  étais  bas  assez  fort  bour  borter  Pertrand  il  ne  bouvait 
blus  marcher...  mais  nous  avons  choliment  pien  bu!... 

—  Je  m'en  aperçois.  Enfin,  où  trouverai-je  Bertrand? 

—  Oh!  fous  le  -verrez  pien!...  il  y  a  bas  de  danger!...  il  être  en 
sûreté...  là-bas...  dans  le  haut  de  la  rue...  Mondez!...  mondez  touchours... 
auprès  de  la  parrière  Montmartre 

—  Il  est  donc  au  cabaret? 

—  Non.  quand  je  fous  dis  que  fous  le  verrez  pien. 

Auguste  ne  pouvant  tirer  de  Schtrack  d'autres  renseignements,  se 
décide  à  aller  à  la  recherche  de  Bertrand;  il  se  fait  ouvrir  la  porte,  et  sort 
au  milieu  de  la  nuit  pour  tâcher  de  retrouver  son  fidèle  compagnon,  guidé 
seulement  par  les  faibles  renseignements  que  Schtrack  vient  de  lui 
donner;  Auguste,  qui  demeure  rue  Saint-Georges,  prend  la  rue  Saint- 
Lazare,  et  se  dirige  du  côté  de  celle  des  Martyrs,  parce  qu'il  sait  que  c'est 
ordinairement  à  Montmartre  que  Bertrand  va  se  promener. 

Voulant  profiter  de  la  permission  qu'Auguste  lui  a  donnée,  Bertrand 
avait  en  effet  en  cas  é  Schtrack  à  venir  faire  un  tour  avec  lui.  Le  vieil 
Allemand  n'avait  eu  garde  de  refuser:  et,  laissant  sa  femme  à  son  poste, 
il  avait  ciré  ses  bottes,  pris  sa  canne,  et  suivi  l'ami  Bertrand,  qui,  à 
peine  hors  de  la  porte  cochère,  avait  entamé  la  bataille  de  'Wagram,  ce 
qui  devait  nécessairement  les  mener  très  loin.  En  effet,  l'affaire  de  Wagram 
durait  toujours,  et  l'on  était  arrivé  aux  buttes  de  Montmartre  sans  s'être 
rafraîchi.  Schtrack,  qui  n'avait  encore  risqué  que  des  sacretié,  proposa 
d'entrer  dans  un  bouchon,  ce  qui  s'exécuta  sur-le-champ.  Ces  messieurs 
trouvèrent  le  vin  mauvais,  parce  qu'ils  étaient  habitués  à  la  cave  de 
Dalville,  et  sortirent  du  cabaret  pour  en  chercher  un  meilleur  ;  ils  entrèrent 
dans  un  second,  burent  une  autre  bouteille,  décidèrent  encore  qu'elle  ne 
valait  rien,  et  cherchèrent  un  autre  cabaret.  Au  bout  de  quatre  heures  de 
promenade,  ces  messieurs  avaient  bu  six  bouteilles  et  fait  six  cabarets; 
arrivés  au  septième,  ils  commencèrent  à  trouver  le  vin  moins  mauvais, 
ou  plutôt  ils  ne  furent  plus  en  état  de  le  juger.  Là,  Bertrand  recommença 
ses  campagnes:  Schtrack  fuma  quatre  cigares,  et  il  était  près  de  minuit 
quand  on  prévint  ces  messieurs  qu'on  allait  fermer. 

Bertrand  paye  sans  compter,  et  se  remet  en  route  avec  Schtrack; 
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mais  le  grand  air  achève  de  tourner  la  tête  aux  deux  amis.  Bertrand  sur- 
tout, qui  n'est  plus  habitué  au  mauvais  vin,  sent  bientôt  ses  jambes  qui 
fléchissent,  et  tout  en  se  donnant  les  épithètes  de  lâche,  de  paresseux  et 
en  se  disant  : 

—  Va  donc,  méchant  buveur  !  il  tombe  au  coin  de  la  rue  des  Martyrs 
et  de  celle  du  Faubourg-Montmartre. 

Schlrack,  qui  a  conservé  plus  de  tête  parce  qu'il  est  habitué  au  vin 
de  cabaret,  pousse  un  saoretié  en  voyant  tomber  Bertrand,  et  essaye  de  le 
relever.  Il  n'en  peut  venir  à  bout.  Après  quelques  minutes,  pendant 
lesquelles  Schlrack  crie  de  temps  à  autre  :  —  Allons,  camarate,  Pertrand. 
en  route!  le  vieil  Allemand  s'aperçoit  que  le  camarade  ronfle  déjà  comme 
s'il  était  dans  son  lit. 

—  Tiens  !...  il  dort,  se  dit  Schtrack;  il  faut  bas  le  réveiller, il  être  très 
bien  là  pour  tormir.  Mais  pourtant,  si  quelque  voiture  allait  basser  sans 
voir  le  camarate. 

Cette  réflexion  inquiète  Schtrack,  qui  voudrait  cependant  aller  dormir 
aussi,  lorsqu'en  jetant  les  yeux  autour  de  lui.  il  aperçoit  un  épicier  qui 
est  encore  ouvert;  notre  Allemand  se  dirig'e  aussitôt  vers  la  boutique,  et 
y  demande  un  lampion.  On  le  lui  donne,  et  il  a  soin  de  le  faire  allumer  ; 
tenant  à  la  main  son  fanal,  Schtrack  revient  vers  Bertrand,  qui  dort 
toujours  paisiblement  étendu  près  de  la  muraille.  Le  vieux  portier  prend 
le  chaoeau  du  dormeur,  le  place  contre  sa  tète,  pose  le  lampion  dessus  et 
s'éloigne  en  se  disant  :  —  A  présent,  il  y  a  bas  de  danger,  il  pouvait 
tormir  tranquillement. 

Le  lampion  a  été  aperçu  par  Auguste,  qui  sans  cela  aurait  passé  près 
de  Bertrand  sans  le  voir.  Le  jeune  homme  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
à  cette  invention  de  Schtrack,  mais  il  secoue  le  bras  de  l'ancien  caporal, 
qui  ouvre  les  yeux,  se  lève  à  demi,  repousse  d'un  coup  de  coude  le  lam- 
pion protecteur,  et  ne  conçoit  pas  pourquoi  il  est  dans  la  rue. 

Auguste  met  Bertrand  au  fait;  celui-ci,  que  le  sommeil  a  dégrisé,  est 
désolé  de  s'être  oublié  au  point  de  tomber  dans  la  rue,  et  veut  al!. 
jeter  à  l'eau  pour  se  punir  d'avoir  bu  tant  de  vin.  Auguste  parvient  à  le 
calmer,  et  tous  deux  regagnent  leur  demeure;  le  jeune  homme  songeant 
à  la  fausseté  de  Léonie,  à  la  coquetterie  d'Athalie,  à  la  dissimulation  de 
Denise,  et  se  promettant  d'être  plus  sage;  Bertrand  se  rappelant  le  mau- 
vais vin  de  cabaret,  et  jurant  de  ne  plus  boire. 
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XIII 


DENISE  ET    COCO    A    PARIS 


Dix  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  visite  de  Dalville  à 
Montfermeil,  lorsqu'en  revenant  un  soir  du  cabaret,  le  père  Calleux,  qui 
sans  doute  y  voyait  double,  ou  n'y  voyait  plus  du  tout,  se  laissa  tomber 
dans  un  fossé  nouvellement  creusé  près  de  la  route;  dans  ce  fossé  se 
trouvaient  quelques  pavés  destinés  à  la  réparation  du  chemin,  et  ia  tête 
du  paysan  se  fendit  dessus.  Le  lendemain,  le  petit  Coco  était  orphelin. 

Mais  il  lui  restait  Denise,  qui  l'aimait  tendrement;  la  mère  Fourcy, 
qui  s'était  attachée  à  l'enfant,  et  enfin  les  bienfaits  d'Auguste  :  au  milieu 
d'amis  qui  nous  donnent  des  preuves  de  tendresse,  on  ne  se  croit  plus 
seul  sur  la  terre.  Combien  d'infortunés  dont  les  parents  ne  sont  pas 
morts,  et  qui  pourraient  cependant  se  croire  orphelins  ! 

Denise  paye  quelques  petites  dettes  qu'a  laissées  le  père  Calleux,  et 
qui  ne  s'élèvent  pas  en  tout  à  cent  francs;  car  on  fait  peu  de  crédit  à  un 
pauvre  homme.  La  chaumière  reste  à  l'enfant;  c'est  son  unique  héritage; 
mais  elle  est  en  si  mauvais  état  qu'il  serait  dangereux  de  l'habiter  :  le 
chaume  est  à  moitié  tombé,  les  murs  fendus  menacent  ruine,  et  les  maté- 
riaux qui  ont  servi  à  la  construction  sont  si  mauvais,  qu'on  ne  peut  en 
tirer  parti.  On  n'a  donc  plus  que  le  terrain,  mais  avec  l'argent  que 
Dalville  a  donné,  on  peut  élever  là  une  petite  maisonnette,  l'entourer 
d'un  jardin  et  le  cultiver.  Voici  ce  que  Denise  dit  à  sa  tante,  qui  lui 
répond  :  —  I'n'faut  pas  se  presser,  mon  enfant.  Tfaut  attendre  que  ce 
monsieur  revienne,  et  lui  demander  son  avis. 

Mais  à  seize  ans,  on  n'aime  pas  attendre  :  Denise  pense  que  le  beau 
monsieur  peut  être  fort  longtemps  sans  revenir  au  village,  et  un  matin, 
en  regardant  l'adresse  qu'Auguste  a  laissée,  et  sur  laquelle  elle  portait 
souvent  les  yeux,  elle  s'écrie  : 

—  Ma  tante!  si  nous  écrivions  à  ce  monsieur!  Vous  savez  ben  qu'il 
nous  a  donné  son  adresse  pour  que  nous  le  prévenions  si  nous  avions 
besoin  de  lui. 

—  T'as  raison,  mon  enfant,  dit  la  mère  Fourcy;  t'as  toujours  de 
bonnes  idées!  Tu  sais  écrire!  C'est  toi  qui  écriras,  ma  petite. 

Denise  reste  pensive,  et  ne  répond  pas. 
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—  Est-ce  que  tu  ne  sais  plus  écrire,  mon  enfant?  reprend  la  mère 
Fourcy. 

—  Oh!  si,  ma  tante,  mais  pas  assez  bien  pour  écrire  à  un  monsieur 
de  Paris. 

— ■  Alors,  ma  petite,  fais-lui  écrire  par  ce  vieux  bourgeois  qu'est  retiré 
ici,  et  qui  écrit  les  lettres  de  toutes  les  nourrices.  Il  a  joliment  la  plume 
en  main,  celui-là  !  Il  vous  fait  des  phrases  de  deux  pages  pour  vous  dire 
que  vot'  enfant  a  eu  la  colique,  ou  qu'il  a  besoin  d'un  béguin.  Ouben,  prie 
le  voisin  Manflard  de  te  rendre  ce  service  :  c'est  un  ancien  maître  d'école  ; 
i'  doit  écrire  comme  un  Barème! 

Denise  garde  toujours  le  silence  ;  mais,  au  bout  d'un  moment,  elle  dit 
en  baissant  les  yeux. 

—  Ma  tante,  est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  aller  à  Paris 
parler  à  ce  monsieur?  Est-ce  que  ça  ne  serait  pas  plus  honnête  que 
d'écrire? 

—  T'as  encore  raison,  mon  enfant  :  au  fait,  il  y  a  des  petites  voitures 
qui  partent  à  huit  heures  du  matin  pour  Paris,  et  vous  en  ramènent  à 
quatre. 

—  Et  vous  savez  bon,  ma  tante,  que  je  suis  déjà  allée  deux  fois  à 
Paris,  et  qu'il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé. 

—  Oui,  mon  enfant,  va;  il  n'arrive  qu'à  celles  qui  le  veulent  ben. 

—  Et  puis,  j'emmènerai  Coco  avec  moi;  n'est-ce  pas,  ma  tante? 

—  Oui,  ma  petite;  ça  fera  plaisir  à  ce  monsieur.  C'est  une  polite:  se 
à  lui  faire,  et  si  je  n'étions  pas  si  occupée  ici,  j'aurions  été  avec  toi  deman- 
der à  dîner  à  ce  monsieur,  parce  que  je  sais  vivre,  vois-tu? 

Denise  aime  autant  que  sa  tante  ne  puisse  pas  venir  ;  mais,  enchantée 
de  ce  qu'elle  lui  permet  d'aller  à  Paris,  elle  court  sur-le-champ  retenir  sa 
place  et  celle  de  Coco  pour  le  lendemain  matin,  et  pétulant  le  reste  de  la 
journée  fait  les  préparatifs  de  sa  toilette;  Coco  saute  de  joie  en  songeant 
qu'il  va  aller  en  voiture  voir  son  bon  ami,  et  la  mère  Fourcy  met  dans  un 
grand  panier  deux  paires  de  poulets,  un  quarteron  d'œufs,  des  poires  et 
une  galette  pour  le  jeune  monsieur  de  Paris. 

Denise  s'est  éveillée  avant  l'aurore  :  on  est  au  commencement  d'oc- 
tobre, mais  la  journée  est  belle  et  rappelle  à  la  petite  celle  où  elle  rencontra 
Auguste  pour  la  première  fois.  Sa  toilette  est  bientôt  terminé."  :  elle  a  mis 
un  déshabillé  tout  neuf  et  son  bonnet  le  plus  élégant,  celui  avec  lequel, 
le  dimanche,  elle  fait  la  conquête  de  tous  les  garçons  et  le  désespoir  de 
toutes  les  filles  du  village.  Mais,  ii  Paris,  ce  joli  bonnet  aura-t-il  le 
même  pouvoir?  Denise  ne  désire  pas  faire  plusieurs  complètes  :  il  D'est 
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qu'une  seule  personne  à  qui  elle  voudrait  plaire,  tout  en  se  disant  cent 
fois  par  jour  : 

—  Non,  je  n'aime  pas  ce  monsiem'. 

Coco  est  habillé  bien  proprement  ;  la  mère  Fourcy  leur  donne  le  panier 
en  disant  : 

■ —  Vous  lui  ferez  bien  des  compliments  de  ma  part,  et  qu'il  mange 
Les  poulets  à  mon  intention,  et  i'  me  dira  des  nouvelles  de  c'te  galette-là! 

Denise  court  avec  Coco,  de  crainte  de  manquer  de  voiture;  enfin,  elle 
est  dedans,  l'enfant  près  d'elle,  et  le  panier  entre  ses  jambes,  et  on  part 
pour  Paris. 

La  route  n'est  pas  bien  longue  :  Denise  a  cependant  trouvé  qu'elle 
était  éternelle,  tandis  que  l'enfant,  enchanté  d'être  en  voiture,  voudrait 
qu'on  n'arrivât  jamais.  On  arrive  pourtant  au  bureau  des  voitures,  rue 
Saint-Martin,  et  Denise,  prenant  le  panier  sous  un  bras  et  donnant  la  main 
à  Coco,  demande  la  rue  Saint-Georges  et  se  met  en  route  pour  la 
Chaussée-d'Antin. 

Chemin  faisant,  la  gentillesse  de  Denise,  son  costume  villageois,  lui 
attirent  plus  d'un  compliment;  mais  le  jeune  fille  n'y  répond  pas  et  presse 
sa  marche,  quoique  le  panier  soit  bien  lourd  et  que  Coco  commence  à  se 
lasser  de  marcher  sur  le  pavé  de  Paris. 

Quand  on  ne  connaît  pas  une  ville,  on  fait  plus  de  chemin  qu'il  ne 
faut  :  Denise  a  souvent  pris  une  rue  pour  une  autre;  elle  ne  veut  pas 
toujours  demander,  parce  que  ceux  à  qui  elle  s'adresse  s'offrent  pour  lui 
donner  le  bras.  La  petite  paysanne  est  en  nage,  Coco  fait  la  moue  et  répète 
à  chaque  instant  : 

—  Où  donc  que  c'est  mon  bon  ami?  Et  il  y  a  plus  d'une  grande 
heure  qu'ils  marchent,  lorsqu'ils  se  trouvent  enfin  dans  la  rue  Saint- 
Georges. 

—  Nous   y  voilà,   Coco,  dit  Denise  avec  joie;  voilà  la  maison  de 
Auguste  ;  tu  embrasseras  bien  ton  bon  ami  !  il  sera  content  de  te  voir. 

Oh  !  je  suis  sûre  qu'il  nous  recevra  bien  ! 

L'enfant  oublie  sa  fatigue,  ils  entrent  sous  la  porte  cochère;  Denise 
regarde  avec  embarras  autour  d'elle  :  elle  n'est  pas  maîtresse  de  son  émo- 
tion, et  s'arrête  avec  l'enfant  et  son  panier  entre  deux  beaux  escaliers,  ne 
sachant  de  quel  côté  diriger  ses  pas,  tandis  que  Coco  se  met  à  crier  de 
toute  sa  force  : 

—  Mon  bon  ami,  c'est  nous  qui  t'apportons  de  la  galette  et  des  poires. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ze  train-là?  dit  M.  Schtrack  en  entr'ouvrant 
la  porte  de  sa  loge  et  regardant  la  jeune  villageoise  et  l'enfant  qui  sont  au 
milieu  de  la  cour. 
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Tites  donc,  betite,  est-ce  que  fous  feriez  crier  des  oies  ici? 
Denise  rougit,  et  regarde  Schtrack  en  balbutiant  : 

—  Par  où  faut-il  monter,  monsieur? 

—  Il  ne  faut  bas  monter  ti  tou,  sacrelié!  ça  n'est  bas  un  marché  à 
folailles  ici.  Allez  crier  tehors  avec  le  betit  frère. 

Déjà  Schtrack  s'avance  pour  mettre  à  la  porte  Denise  et  l'enfant, 
lorsque  Bertrand  descend  l'escalier,  et  demeure  fort  surpris  en  apercevant 
la  jeune  fille. 

—  Comment,  c'est  vous,  mon  enfant!...  le  petit  Coco  aussi!... 

—  Oui,  monsieur  Bertrand,  c'est  nous.  Ah!  que  je  suis  contente  de 
vous  voir!...  on  nous  renvoyait  de  la  maison. 

—  Gomment,  Schtrack,  tu  renvoyais  cette  jolie  fille? 

—  Mais,  sacretié,  pourquoi  qu'elle  ne  bas  dire  ce  qu'elle  veut?  Le  petit 
criait  comme  un  âne  dans  la  cour  :  Pon  ami,  pon  ami,  te  la  calette!... 
Est-ce  que  je  connais  pon  ami? 

—  C'est  ma  faute,  monsieur  Bertrand;  c'est  que  je  ne  pensais  pas... 
j'étais  si  troublée...  Et  M.  Auguste,  est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas  le 
voir? 

—  Si  fait,  répond  Bertrand  d'un  air  un  peu  embarrassé.  Oh  !  vous  le 
verrez.  Venez,  mam'zelle  Denise,  montez  avec  moi. 

La  petite  et  l'enfant  suivent  Bertrand,  qui  les  indroduit  avec  précau- 
tion dans  l'appartement,  et  les  fait  passer  sur-le-champ  dans  le  petit  salon, 
en  leur  disant  : 

—  Restez  ici...  reposez-vous...  attendez  un  peu!... 

—  M.  Auguste  est  donc  sorti? 

—  Oui...  mais  il  a  du  monde...  il  est  en  affaire  pour  le  moment... 

—  Dites-lui  que  c'est  nous,  monsieur  Bertrand;  je  gage  qu'il  vieillira 
tout  de  suite  ;  nous  ne  le  retiendrons  pas  longtemps. 

—  Oui,  je  lui  dirai  cela...  Mais  attendez,  je  vais  revenir. 
Bertrand  s'éloigne,    et  ferme  avec  soin  la  porte   du  salon.  Denise 

examine  les  beaux  meubles,  les  beaux  tableaux  qui  ornent  la  pièce  où  elle 
est;  Coco  se  délasse  sur  un  canapé;  mais  le  temps  se  passe,  et  on  les  laisse 
Là.  La  petite  sent  son  cœur  se  serrer;  elle  espérait  en  secret  que  l'on  aurait 
du  plaisir  à  la  recevoir,  et  le  peu  d'empressement  qu'Auguste  met  à  se 
rendre  près  d'elle  lui  fait  craindre  de  s'être  trop  flattée. 

Denise  n'ose  ni  sortir  du  salon  ni  ouvrir  aucune  porte  ;  Coco  s". ssl  déjà 
endormi;  la  jeune  fille,  assise  dans  un  coin,  no  fait  pas  le  moindre  bruit, 
pour  ne  point  réveiller  L'enfant,  el  regarde  tristement  Le  panier  renfermant 
les  présents  qu'elle  apportai!  an  monsieur  de  la  ville. 
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Enfin,  Bertrand  revient  d'un  air  mécontent  lui  dire  à  demi-voix  : 

—  Vous  vous  ennuyez...  Mille  baïonnettes!...  Je  conçois  bien  ça; 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  parce  que,mam'zelle,  ma  consigne  avant  tout  ! 
Je  ne  connais  que  ça. 

—  Il  n'est  pas  chez  lui,  M.  Auguste! 

—  Si  fait,  il  est  :hez  lui...  mais  il  ne  peut  pas  encore  vous  recevoir... 
attendu  que...  la  consigne... 

—  Mais,  monsieur  Bertrand,  ce  n'est  pas  honnête  de  ne  pas  venir 
parler  aux  gens,  est-ce  que  chez  nous  on  laisse  comme  ça  ses  amis  tout 
seuls? 

—  Ah  !  mam'zelle,  à  Paris  c'est  différent.  Je  sais  ce  que  mon  lieutenant 
m'a  promis  si  je  le  dérangeais  quand  il  est...  en  affaires,  et  je  ne  peux  pas 
manquer  à  l'ordre. 

—  Nous  allons  nous  en  aller  alors. 

—  Attendez  encore  un  peu...  ça  ne  sera  peut-être  pas  long. 

Dans  ce  moment  on  entend  du  bruit  dans  l'antichambre,  et  bientôt 
Mlle  Virginie  entre  dans  le  salon,  en  s'écriant  : 

—  Me  voilà  !  j'ai  forcé  la  consigne  moi...  Ce  vieux  reître  de  Schtrack 
qui  ne  voulait  pas  me  laisser  monter,  en  me  disant  :  Monsir  il  y  est  bas. 
Mais  je  monte  toujours,  moi!...  Tiens,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  petite 
fermière?...  Elle  est  g'entille  !  Est-ce  que  c'est  pour  elle  que  M.  Auguste 
fait  défendre  sa  porte? 

Denise  regarde  Virginie  avec  étonnement,  tandis  que  Bertrand  fait 
signe  à  cette  dernière  de  se  taire,  en  lui  disant  avec  humeur  : 

—  Mademoiselle,  il  me  semble  que  lorsqu'un  portier  dit  qu'on  ne 
peut  pas  monter,  on  doit  respecter  la  consigne. 

—  Laisse-moi  donc  avec  ta  consigne!...  Il  me  disait  qu'il  n'y  avait 
personne;  tu  vois  bien  qu'il  mentait.  Bertrand,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  beauté  champêtre? 

—  C'est  une  jeune  fille  de  la  campagne. 

—  Pardi!  je  vois  bien  qu'elle  ne  demeure  pas  rue  Vivienne...  Qu'il 
est  malin!  Et  que  vient-elle  faire  ici?...  Est-ce  que  c'est  son  nourrisson 
qui  dort  sur  ce  canapé?  Diable!  il  est  déjà  avancé  l'enfant. 

—  Cette  jeune  villageoise  est  fort  honnête,  mademoiselle  ;  elle  vient 
dire  bonjour  à  M.  Dalville,  et  lui  amène  cet  enfant,  qu'il  aime  beaucoup; 
il  n'y  a  pas  le  moindre  mal  dans  tout  cela... 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  s'il  n'y  a  pas  de  mal.. .  Tiens  !  est-il  drôle  ce 
Bertrand,  quand  il  prend  un  air  sévère  !...  Au  fait,  elle  a  l'air  très  ingénu 
oette  jeune  fille...  Je  suis  sûre  que  son  bonnet  m'irait  joliment. 

Pendant  cette  conversation,  qui  a  eu  lieu  à  demi-voix,  Denise  tient 
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Esl-ce  que  vous  venez  de  loin,  mademoiselle?  (P.  190.) 


ses  yeux  baissés  ;  elle  s'aperçoit  que  M"0  Virginie  la  regarde  beaucoup, 
et  cela  redouble  son  embarras. 

—  Et  pourquoi  donc  M.  Dalville  fait- il  attendre  celte  aimable  enfant  ? 
dit  Virginie  en  prenant  un  air  agréable  »'l  s'approchant  de  Denise. 

—  Parce  que  monsieur  est  en  affaires,  et  qu'il  m'a  défendu  de  le 
déranger. 
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—  Ah  oui!  j'entends,  je  comprends!  N'en  demandez  pas  davantage \ 

Bertrand  fait  signe  à  Virginie  de  se  taire  ;  mais  celle-ci  va  s'asseoir 
près  de  Denise  sans  s'occuper  de  l'ancien  caporal. 

—  Est-ce  que  vous  venez  de  loin,  mademoiselle? 

—  De  Montfermeil,  madame,  répond  timidement  Denise.  Le  mot 
madame  paraît  flatter  Virginie,  qui  se  rengorge  et  tâche  de  se  donner  un 
air  îespectable  en  reprenant  : 

—  Montfermeil!  c'est  je  crois,  du  côté  de  Sceaux? 

—  Non,  madame,  c'est  près  du  Raincy. 

—  Ah!  c'est  juste,  je  me  blousais.  C'est  votre  frère,  ce  petit  garçon 
qui  dort? 

—  Non,  madame,  c'est  un  pauvre  orphelin  dont  M.  Dalville  prend 
soin. 

—  Bah!  comment,  Auguste  fait  de  ces  choses-là!  C'est  très  bien. 
J'en  suis  entente  :  cela  lîii  donne  une  nouvelle  place  dans  mon  estime. 
Et  vous  vouliez  voir  Auguste? 

—  Oui,  madame;  le  père  de  Coco  vient  de  mourir,  et  je  voulais  con- 
sulter M.  Dalville. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  ce  panier-là? 

—  Ce  sont  de  p";its  présents  de  chez  nous,  des  œufs,  des  poulets,  de 
la  palette  que  ma  tante  3  faite  eile-même. 

—  Ah!  j'aime  beaucoup  la  {raletle  de  village!  voulez-vous  me  per 
mettre  d'en  goûter,  jeune  villageoise? 

Denise  aurait  désiré  oîTrir  son  iràteautout  entier  à  Auguste;  mais  elle 
n'ose  refuser  à  M""  Virginie,  qui,  aussilôt,  ouvre  le  panier,  et  se  casse  un 
gros  morceau  de  galette,  qu'elle  mange,  tout  en  continuant  la  conver- 
sation. 

—  J'ai  bien  peur,  ma  chère,  que  vous  ne  soyez  venue  pour  des  prunes! 

—  Comment  cela,  madame? 

—  Ah  !  c'est  que  ce  mauvais  sujet  va  vous  laisser  croquer  le  marmot 
jusqu'à  demain! 

—  Qui  cela,  madame? 

—  Eb  ben,  Auguste!  Elle  est  bonne,  la  galette,  le  beurre  est  délicieux 
Came  rappelle  mon  enfance;  j'en  mangeais  tous  les  soirs  pour  quatre 
sous,  j'allais  l'acheter  sur  le  boulevard  Saint-Denis,  à  cette  petite  bou- 
tique où  on  fait  queue,  c'est  la  renommée  de  la  galette.  Pour  revenir,  je 
vous  disais,  ma  petite,  que  Dalville  est  sans  doute  avec  quelque  mijaurée 
et  voilà  pourquoi  on  ne  peut  pas  lui  parler. 

—  Quoi!  madame,  vous  pensez? 

—  Oh!  j'en  suis  sûre!  est-ce  que  je  ne  connais  pas  tout  ça?  l'air 
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embarrassé  de  Bertrand,  la  consigne  du  portier.  C'est  même  étonnant  qu'on 
vous  ait  laissée  monter. 

—  C'est  M.  Bertrand  qui  m'a  fait  entrer;  sans  cela  on  me  renvoyait. 

—  Moi,  tout  cela  m'est  fort  indifférent,  je  regarde  maintenant  Auguste 
comme  mon  frère  ;  mais  vous  pâlissez,  ma  petite  !  est-ce  que  vous  vous 
trouvez  mal? 

—  Non,  madame,  je  n'ai  rien. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  mon  enfant,  d'être  sage,  et  de  ne  point 
connaître  les  passions!  Conservez  toujours  cette  innocence.  Bertrand, 
est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  je  m'étouffe  avec  cette  galette?  donnez- 
moi  donc  à  boire,  cette  petite  prendra  bien  aussi  quelque  chose. 

—  Non,  madame,  je  vous  remercie. 

—  Ah  !  voilà  le  petit  qui  s'éveille 

Coco  ouvre  les  ;reux,  regarde  avec  surprise  autour  de  lui,  puis  court 
à  Denise  en  disant  : 

—  Où  est  donc  mon  bon  ami? 

—  Ali!  je  crois  bien  que  nous  ne  le  verrons  pas!  dit  la  petite  d'une  voix 
entrecoupée,  regardant  la  pendule  qui  marque  trois  heures  et  un  quart, 
puis  portant  sur  Bertrand  des  regards  suppliants  comme  pour  rengager  à 
aller  chercher  Auguste. 

—  Il  est  gentil,  ce  petit!  dit  Virginie  en  passant  sa  main  sur  les 
cheveux  de  Coco.  Je  voudrais  avoir  un  enfant  comme  cela,  parce  qu'un 
cnlant  c'est  un  porte-respect. 

On  entend  sonner  dans  la  pièce  voisine. 

—  Monsieur  appelle,  dit  Bertrand. 

Et  il  sort  vivement  du  salon.  Au  même  instant  le  petit  Toni  descend 
rapidement  l'escalier  pour  mettre  le  cheval  au  cabriolet. 

Denise  s'attend  à  chaque  minute  à  voirentrer  Auguste.  Virginie  joue 
avec  Coco.  Enfin  Denise  reconnaît  la  voix  de  Dalville,  qui  parle  avec  viva- 
cité à  Bertrand,  et  bientôt  le  jeune  homme  entre  dans  le  salon;  mais 
son  chapeau  sur  la  tête,  ses  gants  à  la  main,  et  paraît  très  pressé.  La 
jeune  fille  court  au  devant  de  lui  avec  l'enfant  en  prenant  son  panier  à  la 
main. 

—  Bonjour,  Denise!  bonjour,  mon  ami  !  dit  Auguste  en  embrassant 
l'enfant  et  sans  faire  attention  à  Virginie.  Vous  m'avez  attendu?  Je  suis 
lâché  de  ne  pouvoir  rester  maintenant  avec  vous. 

—  Monsieur,  ma  tante  vous  fait  bien  des  compliments,  dit  Denise, 
elle  vous  envoie  ces  poulets,  ces  œufs,  ces  poires,  et  ... 

—  Merci,  Denise,  merci:  je... 

—  Venez  donc,  monsieur;  je  vous  attends!  dit  avec  impatience  une 
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petite  voix  qui  part  do  l'antichambre  et  ressemble  beaucoup  a  celle  de 
Mme  de  la  Thomassinière. 

—  Adieu,  adieu,  je  vous  reverrai,  dit  Auguste  a  Denise. 

Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  quitte  vivement  le  salon, 
dont  il  referme  la  porte,  et  sort  dechez  lui  avec  une  jeune  dame,  enveloppée 
dans  un  grand  châle  et  couverte  d'un  voile  épais,  qui  se  cache  dans  le  fond 
de  son  cabriolet. 

Denise  est  restée  immobile  ayant  toujours  son  panier  à  la  main;  mais 
de  grosses  larmes  roulent  dans  ses  yeux,  et  le  panier  lui  échapperait,  si 
Virginie,  qui  s'est  approchée,  ne  le  retenait  en  soutenant  la  jeune  fille 
dans  ses  bras. 

—  Eh  bien!  ma  petite,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Tiens!  elle 
pleure  tout  de  bon!  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'elle  va  se  trouver  mal  ? 
Bertrand,  apportez-donc  quelque  chose!  Est-ce  qu'il  faut  se  faire  du 
chagrin  pour  un  homme,  ma  chère  amie?  Ah!  Dieu  !  ils  n'en  valent  pas  la 
peine!  Si  vous  les  connaissiez  comme  moi!  Je  conviens  que  M.  Auguste 
n'a  pas  été  très  poli;  vous  répondre  à  peine,  ne  pas  vous  remercier!  Ah! 
voilà  ses  couleurs  qui  lui  reviennent  un  peu.  Vraiment  ça  m'a  toute  saisie 
de  vous  voir  comme  cela! 

Denise  tire  son  mouchoir,  s'essuie  les  yeux,  et  appelle  Coco  en  lui 
disant  : 

— ■  Viens,  mon  ami;  allons-nous-en,  retournons  au  village. 

—  Et  mon  bon  ami  ne  viendra  pas  avec  nous?  dit  Coco  en  prenant 
la  main  de  Denise. 

—  Oh!  non,  il  n'a  pas  seulement  le  temps  de  nous  parler.  Viens, 
Coco,  partons.  Il  faut  être  à  la  voiture  pour  quatre  heures. 

— ■  Je  vais  vous  reconduire,  ma  petite,  dit  Virginie,  vous  pourriez 
vous  perdre  dans  Paris. 

—  Je  vais  vous  offrir  mon  bras,  mam'zelle?  dit  Bertrand. 

■—  Non,  monsieur  Bertrand,  ne  vous  dérangez  pas;  c'est  inutile. 

—  Pourquoi  donc  cela,  mam'zelle  Denise? 

—  Xous  retrouverons  ben  not'chemin.  Quant  à  M.  Auguste,  dites- 
lui  que  nous  ne  le  dérangerons  plus. 

—  Mam'zelle  Denise,  vous  avez  tort  de  lui  en  vouloir,  et  sans  une 
personne  qui  l'attendait. 

—  Oui,  vraiment,  dit  Virginie,  c'est  très  poli  :  ne  pas  seulement 
remercier  cette  jolie  enfant  pour  son  présent!  des  poulets  superbes!  de 
belles  poires  et  des  œufs  frais!  C'est  si  bon  les  œufs  frais  !  Voulez-vous 
me  permettre  d'en  mettre  trois  dans  mon  sac  pour  mon  déjeuner  demain? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  madame,  dit  Denise  ;  cai  je  vois  ben  que 
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M.  Auguste  attache  fort  peu  de  prix  à  ce  que  nous  avions  tant  de  plaisir  à 
lui  offrir. 

—  Je  vous  dis,  ma  chère,  que  les  hommes  ne  valent  pas  une 
pirouetLe,  dit  Virginie  en  fourrant  quatre  œufs  dans  son  ridicule  ;  puis 
elle  suit  Denise,  qui  s'éloigne  avec  l'enfant  sans  vouloir  accepter  le  bras 
de  Bertrand. 

Mme  Saint-Edmond  montait  Toscalier  avec  un  jeune  homme  au 
moment  où  Denise  sortait  de  chez  Dalville,  le  cœur  gros,  les  yeux  rouges 
et  tenant  Coco  par  la  main.  Léonie  est  furieuse  contre  Auguste,  depuis  qu'il 
l'a  laissée  évanouie  sur  le  carré  pour  courir  après  Bertrand.  Ayant  perdu 
l'espoir  de  renouer  avec  lui,  elle  cherche  toutes  les  occasions  de  lui  faire 
des  méchancetés  ;  c'est  toujours  ainsi  que  se  venge  une  femme  qui  n'a 
jamais  aimé. 

En  voyant  la  petite  paysanne  sortir  de  chez  Dalville,  Mme  Saint- 
Edmond  s'arrête,  la  regarde  en  ricanant,  et  dit  à  la  personne  qui  l'accom- 
pagne : 

—  Ah!  la  tournure  est.  fort  plaisante  ;  mais  elle  vient  sans  doute  ici 
pour  faire  son  éducation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  qu'elle  a  dit?  s'écrie  Virginie,  qui 
suit  Denise,  et  a  entendu  les  dernières  paroles  de  Léonie;  mais  celle-ci 
monte  bien  vite  l'escalier. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Denise,  je  ne  connais  pas  cette  dame,  ainsi  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'elle  parlait. 

—  Oh!  je  la  connais,  moi,  dit  Virginie  en  montant  lestement  quel- 
ques marches  et  regardant  en  l'air.  Oui!  oui!  je  la  connais.  Je  ne  lui 
conseille  pas  de  faire  son  embarras.  Nous  n'ii^ons  plus  au  bois  sans  payer 
not'  dîner. 

Mais  déjà  Mme  Saint-Edmond  est  rentrée  chez  elle  et  a  fermé  sa  porte. 
Virginie  descend  avec  Denise,  qu'elle  a  prise  en  amitié,  et  la  force  à  lui 
donner  le  bras  pour  faire  le  chemin  jusqu'aux  petites  voitures. 

Denise  est  triste,  et  répond  laconiquement  aux  questions  multipliées 
que  Virginie  lui  adresse  ;  mais  celle-ci  sait  faire  à  elle  seule  les  frais  d'une 
conversation.  On  arrive  à  la  voiture,  qui  est  prête  à  partir;  Virginie 
embrasse  Denise  en  lui  disant  : 

—  Adieu,  ma  petite  ï  ne  soyez  donc  pas  triste  comme  ça!  Ah!  vous 
êtes  bien  heureuse  d'habiter  la  campagne,  ça  vaut  mieux  que  ce  coquin  de 
Paris.  Vous  trouverez  dans  votre  village  des  amoureux  plus  que  vous 
n'en  voudrez.  Tiens!  c'est  la  voiture,  ça?  C'est  un  petit  pot-dc-chambro 
comme  pour  aller  à  Saint-Denis.  Quand  j'aurai  le  temps,  j'irai  vous  voir, 
vous   m'apprendrez   à  faire  du  beurre.  Adieu,  ma   chère  amie.   Cocher, 
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prenez  garde,  n'allez  pas  verser  en  route  !  songez  que  vous  avez  un  Amour 
dans  votre  pelit  pot-de-chambre. 

Denise  et  Coco  reparlent  pour  le  village  bien  moins  gais  que  lorsqu'ils 
l'ont  quitté.  C'est  ainsi  que  souvent  les  événements  trompent  nos  espé- 
rances :  on  trouve  la  peine  où  l'on  croyait  rencontrer  le  plaisir. 


XIV 


L   ÉCOLE    DES    PARVENUS 

—  Cette  pauvre  Denise  était  bien  triste  en  s'en  allant,  dit  Bertrand  à 
Auguste  le  lendemain  du  voyage  de  la  petite  à  Paris. 

—  J'ai  été  fort  contrarié  de  ne  pouvoir  lui  parler  plus  longtemps, 
répond  Dalville;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  cette  dame  m'attendait. 

—  Cette  dame...  Cette  dame  aurait  peut-être  pu  attendre  quelques 
instants  de  plus. 

—  Bertrand! 

—  Pardon,  mon  lieutenant!  c'est  que  vraiment  j 'ai  été  affligé  de  vous 
voir  parler  à  peine  à  cette  jeune  fille,  chez  qui  nous  avons  été  si  bien 
traités  :  rappelez-vous  la  manière  dont  on  nous  a  reçus,  la  joie  que  l'on  a 
témoignée  en  nous  voyant! 

—  Ah!  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  seulement  remerciée  de  son  présent! 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu.  Mais  avant  peu  nous  irons  au  village,  je  répa- 
rerai ma  faute.  Bertrand,  je  dine  aujourd'hui  chez  M1"0  de  la  Thomassi- 
nière;  il  doit  y  avoir  beaucoup  de  monde,  grande  soirée.  Je  ne  reviendrai 
sans  doute  que  demain  matin.  A  propos,  mets  en  note  que  j'ai  prêté  cent 
louis  à  M.  le  marquis  de  Cligneval,  qui  dernièrement  a  été  fort  malheureux 
au  jeu  dans  une  maison  où  je  me  trouvais;  il  doit  me  les  remettre  ces 
jours-ci. 

Bertrand  ne  repond  pas  ;  mais  il  retourne  à  sa  caisse  en  se  disant  : 

—  Encore  de  l'argent  qui  ne  rentrera  pas;  il  prête  sans  cesse,  et  on 
ne  lui  rend  jamais! 

M.  de  la  Thomassinière,  qui  voit  chaque  jour  s'augmenter  sa  fortune, 
veut  célébrer,  par  un  grand  festin,  la  fête  de  son  épouse.  Déjà,  depuis 
huit  jours,  les  invitations  sont  envoyées,  tout  annonce  que  le  repas  sera 
un  des  plus  brillants  qu'ait  encore  donnés  le  spéculateur.  Il  doit  avoir  à 
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sa  table  des  chevaliers  et  des  marquis  qui  veulent  bien  l'appeler  leur  ami: 
des  poètes  qui  lai  ont  promis  de  parler  de  lui  dans  leurs  ouvrages  ;  et  enfin 
quelques  anciennes  connaissances  que  l'on  compte  écraser  par  le  luxe  de 
la  fêle. 

M.  et  AÎme  Destival  sont  de  ce  dernier  nombre. 

Tout  le  monde  est  en  mouvement  dans  le  superbe  hôtel  de  M.  de  la 
Thomassinière.  Les  tapissiers  ont  décoré  les  salons,  préparé  le*  lustres. 
les  girandoles.  Les  domestiques  vont  et  viennent  pour  porter  des  ordres, 
les  marmitons  exécutent  ceux  de  leur  chef.  Trois  femmes  sont  auprès  de 
madame,  qui  n'est  à  sa  toilette  que  depuis  trois  heures,  et  il  n'en  est  encore 
que  cinq.  Mais  Athalie  est  inconstante  dans  ses  goûts  ;  ce  qui  la  char- 
mait la  veille  lui  déplaît  le  lendemain  ;  elle  a  déjà  jeté  de  côté  deux  jolis 
bonnets,  avec  lesquels  elle  se  trouve  affreuse  ;  elle  s'impatiente,  se  dépite, 
trépigne  des  pieds,  déchire  un  superbe  tulle,  met  en  pièces  un  bouquet, 
gronde  ses  femmes  et  va  avoir  une  attaque  de  nerfs,  parce  qu'on  lui 
apporte  une  parure  en  pierres  bleues  lorsqu'elle  les  voulait  violettes. 
Enfin  ses  femmes  parviennent  à  la  calmer  en  lui  assurant  qu'elle  est 
parfaitement  coiffée  ;  elle  daigne  se  regarder  encore  dans  sa  psyché,  se 
fait  d'abord  la  moue,  puis  se  sourit  et  dit  enfin  : 

—  C'est  vrai,  je  ne  suis  pas  mal. 

A  cinq  heures  et  demie  les  convives  commencent  à  arriver.  M.  de  la 
Thomassinière,  qui  est  un  peu  moins  insolent  chez  lui  que  chez  les  autres, 
va  au-devant  des  personnes  titrées  qui  veulent  bien  lui  faire  l'honneur 
d'accepter  son  dîner,  et  daigne  accorder  un  sourire  à  celles  qu'il  a  honorées 
de  son  invitation. 

M.  et  Mm0  Destival  sont  arrivés.  Depuis  qu'il  a  un  nègre,  l'homme 
d'affaires  cligne  des  yeux,  et  prétend  avoir  la  vue  très  basse.  Sa  femme 
est  d'une  élégance  qui  peut  rivaliser  avec  celle  d'Athalie,  et  ses  yeux  spi- 
rituels semblent  avoir  quelque  chose  de  plus  malin  en  se  portant  sur  le 
maître  et  la  maîtresse  de  la  maison. 

Tous  les  convives  sont  arrivés,  et  Auguste  est  du  nombre. La  société 
est  brillante  :  des  petites  maîtresses,  des  élégants,  des  gens  décorés  gar- 
nissent le  salon,  dont  Athalie  fait  les  honneurs  en  mesurant  cependant 
ses  politesses  au  rang  ou  à  la  fortune  des  personnes  à  qui  elle  les 
adresse.  M.  de  la  Thomassinière  se  promène  avec  orgueil  dans  ses  salons 
en  disant  : 

—  On  parlera  beaucoup  de  cette  fête-là!  Le  marquism'a  promis  d'en 
dire  un  mot  à  la  cour;  il  y  a  un  poète  qui  est  journaliste,  cl  qui  m'a  dit 
que  mon  nom  serait  dans  un  article  de  journal  qui  aura  au  moins  une 
colonne!  peste  i  Comme  je  vais  être  îvpandu  !  Quand    Destival  donnera 


196  ŒUVRE  DE  PAUL  DE   KOCK 

un  dîner  comme  le  mien,  je  lui  permettrai  de  se  croire  quelque  chose. 
Ces  pauvres  gens,  ils  crèvent  d'envie,  ça  fait  plaisir  ! 

A  six  heures  et  demie  la  société  se  rend  dans  la  salle  à  manger,  où 
une  table  de  quarante  couverts  est  servie.  M.  Destival  est  placé  tout  au 
bout,  entre  un  enfant  de  six  ans  et  un  vieux  monsieur  sourd.  Il  dévore 
cet  affront  en  regardant  sa  femme,  et  leurs  yeux,  d'intelligence,  semblent 
se  promettre  une  douce  vengeance. 

Le  potage  venait  d'être  enlevé,  lorsqu'un  bruit,  produit  par  des  per- 
sonnes qui  semblaient  se  quereller,  se  fit  entendre  dans  la  pièce  qui  pré- 
cédait la  salle  à  manger. 

— •  Qu'est-ce  donc  ?  Lafleur  !  Jasmin!  dit  aussitôt  M.  de  la  Thomas- 
sinière  en  appelant  ses  gens.  Qui  donc  se  permet  de  faire  du  bruit  chez 
moi  ?...  Renvoyez!  je  ne  suis  visible  pour  personne;  on  m'apporterait 
des  lingots  d'or,  que  je  ne  les  recevrais  pas  maintenant. 

Les  valets  semblent  embarrassés  et  n'osent  répondre.  Cependant  le 
bruit  continue  ;  on  distingue  la  voix  d'une  femme  qui  crie  : 

—  J'entrerai  !  je  vous  dis  que  je  peux  entrer. 

—  Faites  donc  chasser  cette  canaille,  Lafleur  !  reprend  M.  de  la 
Tiiomassinière  avec  colère. 

Dans  ce  moment  la  porte  de  la  salle  à  manger  est  poussée  brusque- 
ment, et  une  femme  d'une  soixantaine  d'années,  grosse,  courte,  à  la  face 
réjouie,  coiffée  d'un  bonnet  rond  et  habillée  comme  une  marchande  d'o- 
ranges, entre  en  s'écriant  : 

—  Eh  ben  !  i'  s'rait  fort  que  je  ne  pusse  pas  entrer  chez  mon  fils  !... 
Sont-ils  bètes  tous  ces  laquais  de  mes  fesses  !...  Escusez,  messieurs,  mes- 
dames-!... Où  donc  qu't'es,  Thomas?  Viens  donc  m'cmbrasser,  mon 
lieu  !...  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  ta  mère  ? 

Les  changements  à  vue  de  l'Opéra  sont  moins  prompts  que  celui  qui 
s'exécute  dans  la  salle  à  manger  à  l'entrée  de  la  mère  Thomas.  M.  de  la 
Tiiomassinière  est  stupéfait:  il  semble  que  la  foudre  vienne  de  le  frapper 
et  qu'il  n'ait  plus  la  faculté  de  faire  un  mouvement  ni  de  prononcer  un 
mot.  La  brillante  Alhalie  pâlit,  se  trouble,  et  porte  sur  la  mère  Thomas 
des  regards  qui  annoncent  qu'elle  doute  encore  de  ce  qu'elle  entend;  on 
lit  sur  la  figure  de  chaque  convive  l'étonnement  que  leur  cause  celte 
scène  inattendue  et  un  sentiment  d'ironie,  de  malice  et  de  satisfaction, 
qui  n'égale  pas  cependant  celle  que  Deslival  et  ?a  femme  éprouvent  en 
ce  moment.  La  mère  Thomas  qui  ne  s'occupe  pas  de  la  mine  des  con- 
vives, a  reconnu  son  fils  parmi  toutes  les  personnes  assises  à  table,  et 
court  à  lui  en  disant: 

—  Lev'là!...  je  le  reconnais  !...  C'est  lui...  c'est  mon  Thomas. ..Oh  ! 
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Alors,  à  ta  santé,  l'éventé  !...' A  la  vôtre,  vieux  renard  !  (P.  201.) 


c'est  ben  lui...  avec  son  petit  haricot  sous  l'œil  gauche  !...  T'es  pas  trop 
changé,  mon  garçon!...  Eh  ben  !  embrasse-moi  donc!  est-ce  que  tu  no 
peux  remuer  ni  pied  ni  patte  ? 

En  disant  cela,  la  bonne  femme  prend  son  (ils  parla  tête  et  1  embrasse 
à  plusieurs  reprises.  La  Thomassinière  se  laisse  faire,  comme  quelqu'un 
qui  ne  sait  plus  où  il  en  est,  et  Athalie  s'écrie  : 
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—  Ah!  mon  Dieu  !...  est-ce  que  c'est  possible  ?  Esl-ce  que  ce  n'est 
pas  une  comédie  qu'on  nous  joue  ? 

—  Tu  ne  m'attendais  pas,    n'est-il    pas   vrai,    mon  garçon  ?   Ah  ! 

j'crais    ben  ! C'est  z'une    surprise,  vois-tu,   c'est  queuqu'un  de    tes 

bons  amis  qui  m'a  écrit  que  ça  te  ferait  ben  plaisir  de  voir  ta  mère, 
et  qu'il  fallait  tâcher  d'arriver  jusse  pour  aujourd'hui,  que  c'est  la  fête  de 
ta  femme... 

Ici,  les  convives  se  regardent  mutuellement  pour  tâcher  de  deviner 
quel  est  celui  qui  a  fait  cette  surprise  à  M.  de  la  Thomassinière;  et  parmi 
x  qui  n'en  sont  pas  l'auteur,  il  s'en  trouve  plus  d'un  qui  regrette  de 
n'en  avoir  pas  eu  l'idée.  Quant  au  maître  de  la  maison,  il  est  toujours 
trop  absourdi  du  coup  qui  vient  de  le  frapper  pour  faire  attention  à  ce  que 
sa  mère  a  dit  ;  et  Athalie  semble  prête  à  se  trouver  mal. 

—  Là-dessus,  reprend  la  mère  Thomas,  je  me  sommes  dit  :  en  avant 
la  tirelire!...  J'avais  encore  un  petit  magot  de  côté,  ça  m'a  servi  à  payer 
ma  place  dans  la  diligence,  ousque  nous  étions  serrés,  ni  pus  ni  moins 
que  des  z'harengs.  sauf  vot' respect,  messieurs,  mesdames;  et  me  v'iàdans 
ce  Paris,  ûuaque  t'as  si  joliment  fait  tes  orges  ! 

Le  marquis  de  C  ïgneval,  qui  est  assis  en  face  de  M.   de  la  Thomas- 

ière,  veut  mettre  un  ternie  à  l'embarras  de  son  hôte,  dans  la    bourse 

tel  il  puise  trop  facilement  pour  ne  point  fermer  les  yeux  sur  le  plus 

ou  moins  d'illustration  de  ses  parents.  Il  s'empresse  de  prendre  la  parole, 

et  s'écrie  d'un  air  agréable  : 

—  C'est  vraiment  très  aimable  à  madame  votre  mère   d'être  venue 
s  surprendre  ainsi  !...  Elle  s'est  tellement  pressée,    qu'elle  est  encore 

dans  un  négligé  de  voyage...  Mais  qu'importe,  vous  êtes  avec  vos  amis... 
Elle  va  se  mettre  à  table  à  côté  de  moi...  je  serai  enchanté  de  faire  sa 
connaissance...  Elle  a  une  figure  bien  respectable  !  un  profil  grec.  J'aime 
beaucoup  les  habitants  de  la  campagne,  moi,  ils  ont  un  naturel  char- 
mant. 

La  Thomassinière  regarde  le  marquis  d'un  air  qui  veut  dire  :  Vous 
me  sauvez  la  vie,  tandis  que  la  mère  Thomas  s'écrie  : 

—  Quoi  qu'il  dit  donc,  celui-là  que  j'  suis  venue  en  négligé!  Mais 
tu  te  trompes,  mon  fiston,  j'ai  ben  mis  mon  déshabillé  des  dimanches. 

—  Taisez-vous  !...  taisez-vous  !...  de  grâce,  ma  mère,  murmure  la 
Thomassinière.  Prenez  donc  garde...  vous  parlez  à  un  marquis.. 

—  A  un  quoi?...  Comment  que  t'as  dit  Thomas?  Eh  ben  !  mais 
à  propos,  où  qu'est  donc  ma  bru?...  Présente-la-moi  donc,  mon  gar- 
çon ;  est-ce  qu'elle  ne  serait  pas  ben  aise  d'embrasser  la  mère  de  son 
homme  ?.. 
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—  Madame  de  la  Thomassinière,   embrassez-donc  votre  belle-m 
dit  Mme  Destival  en  regardant  Athalie  d'un  air  moqueur. 

—  Je  n'en  puis  plus...  Je  me  meurs  !...  dit  Athalie  d'une  voix 
éteinte,  et  elle  se  laisse  aller  sur  Auguste,  qui  est  assis  près  d'elle 

—  Ma  femme  se  trouve  mal  !  s'écrie  la  Thomassinière,  enchanté  d'un 
événement  qui  va  distraire  l'attention  de  la  société;  et  il  se  lève  précipi- 
tamment et  court  vers  sa  femme,  que  plusieurs  personnes  entourent, tandis 
que  la  mère  Thomas  s'écrie  : 

—  Tiens  î  c'est  ta  femme,  c'te  petite  chiffon  qui  se  pâme  î  Elle  aura 
déjà  trop  mangé,,  mon  p'tit;  c'est  z'une  indigession,  c'est  sur  !  donne-lui 
un  verre  d'eau-de-vie,  ça  lui  remettra  le  cœur. 

On  fait  respirer  des  sels  à  Athalie,  on  la  place  au  grand  air,  mais 
elle  n'a  garde  de  revenir.  La  mère  Thomas  repousse  deux  petites-m  î- 
tresses  qui  secourent  sa  bru  en  leur  disant  : 

—  Prenez  donc  garde,  mes  petits  choux,  vous  étouffez  c't-enfant.  Ah  ! 
mon  Dieu!  si  on  voulait  la  faire  revenir  tout  d'suite,  je  sais  t'un  bon 
remède  :  deux  ou  trois  claques  sur  l'derrière,  ça  vous  ranime  ben  vite 
une  femme;  c'est  z'infaillible  ! 

Les  élégantes  se  regardent,  et  s'éloignent  de  Mmc  Thomas  en  se  disant 
entre  elles  : 

—  Mais  c'est  affreux  !  cela  devient  intolérable. 

—  Ma  chère,  elle  m'amuse  beaucoup,  dit  l'une. 

—  Oh  !  moi,  elle  me  fait  rougir  :  dès  qu'elle  ouvre  la  bouche  je 
tremble  toujours  qu'il  ne  lui  échappe  quelque  vilain  mot  ! 

—  Mais  cela  ne  commence  pas  mal. 

—  C'est  une  attaque  de  nerfs,  dit  la  Thomassinière.  il  faut  porter 
madame  dans  son  appartement.  Gela  dure  toujours  deux  ou  trois  heures 
au  moins. 

—  Eh  ben,  ça  ne  laisse  pas  que  d'être  gentil!  dit  la  mère  Thomas. 
On  emporte  la  maîtresse  de  la  maison  dans   sa  chambre,   et  elle  se 

promet  de  n'en  pas  sortir  tant  que  Mme  Thomas  sera  avec  la  société. 

Cependant,  pour  la  plupart  des  personnes  invitées,  le  dîner  es!  la 
plus  importante  affaire,  et  Mmo  de  la  Thomassinière  est  à  peine  emportée 
hors  de  la  salle  à  manger,  que  chacun  se  remet  à  table  en  disant  :  Ce  ne 
sera  rien,  ce  n'est  pas  dangereux,  cela  ne  peut  avoir  de  suite.  Tout  cela 
veut  dire  :  C'est  assez  nous  occuper  de  la  maîtresse  de  la  maison,  à  qui 
il  a  plu  de  s'évanouir;  songeons  maintenant  à  notre  estomac,  et  no  lais- 
sons pas  plus  longtemps  attendre  les  mets  délicieux  que  l'on  a  préparés 
pour  nous. 

La  Thomassinière  aurait  volontiers  suivi  sa  femme  :  mais  il  sent  qu'il 
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serait  malhonnête  de  quitter  aussi  la  société,  avec  laquelle  il  a  déjà  entiè- 
rement changé  de  ton.  Il  revient  donc  se  mettre  à  sa  place  en  cherchant 
dans  sa  tête  comment  il  pourra  imposer  silence  à  sa  chère  mère  ;  et  Des- 
tival,  craignant  qu'on  ne  fasse  disparaître  Mmc  Thomas,  va  lui  offrir  la 
main  pour  la  conduire  auprès  du  marquis. 

La  mère  Thomas  accepte  la  main  de  Destival  en  lui  adressant  un  : 
—  Merci,  mon  homme,  et  se  campe  sur  une  chaise,  auprès  de  M.  de  Cli- 
gneval  en  disant  à  son  conducteur. 

—  Maintenant,  galant,  je  n'ai  pus  besoin  de  vot'main;  pour  jouer 
des  fourchettes  et  des  quenottes,  je  vais  hen  toute  seule,  mon  ami. 

—  Elb  est  pleine  d'esprit!  s'écrie  le  marquis,  elle  a  vraiment  des 
réparties  délicieuses: 

La  Thomassinière,  qui  n'ose  plus  lever  les  yeux,  voudrait  au  moins 
faire  presser  le  dîner.  Mais  les  convives  ne  le  secondent  pas;  ils  se  trou- 
vent bien  à  table,  et  font  fête  au  festin.  Le  marquis  bourre  la  mère 
Thomas,  il  couvre  sans  cesse  son  assiette,  espérant  que  cela  calmera  son 
caquet:  nais  Mne  Thomas  est  une  luronne  qui  sait  faire  deux  choses 
à  la  fois.  Tout  en  mangeant,  elle  s'écrie  à  chaque  instant  : 

■ —  Ah!  Dieu!  que  c'est  bon!  Ah!  queu  joli  fricot!  j'navions  rien 
mangé  de  c'goùt-là!  Ah!  Thomas,  mon  garçon,  on  ne  faisait  pas  de  si 
bonnes  fricassées  à  not'  petit  cabaret  de  Y  Ane  savant!  T'en  souviens-tu, 
Cadet? 

—  Qui  veut  des  truffes?  qui  n'a  pas  de  truffes?  s'écrie  M.  de  la 
Thomassinière  en  tâchant  de  couvrir  la  voix  de  madame  sa  mère.  Mais 
Mmc  Destival,  qui  a  fort  bien  entendu,  lui  dit: 

—  Comment  !  madame,  est-ce  que  M.  de  la  Thomassinière  a  jamais 
tenu  un  cabaret? 

—  La  Thomassinière  !  répond  la  mère  Thomas  en  vidant  son  verre. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mon  cœur? 

—  C'est  monsieur  votre  fils,  madame. 

— ■  Comment!  est-ce  que  tu  ne  t'appelles  pus  Thomas,  mon  garçon? 
C'est  donc  ça  que  tous  ces  singes  verts,  qui  sont  brodés  en  or  dans  ton 
antichambre,  disaient  que  ce  n'était  pas  ici  ta  demeure!  Et  pourquoi  donc, 
Thomas,  que  t'as  quitté  le  nom  de  ton  père?  Est-ce  que  tu  ne  le  trouvais 
pas  assez  beau?  Sais-tu  ben  que  c'était  un  honnête  homme,  qui  vendait 
du  vin  à  six  sous  le  litre  sans  mettre  de  la  drogue  dedans,  comme  tous  vos 
sacripants  de  Paris  !  Escusez!  la  société. 

—  Monsieur  votre  fils ,  dit  le  marquis,  s'appelle  maintenant  de  la 
Thomassinière,  du  nom  d'une  terre  qu'il  a  achetée.  C'est  d'ailleursl'usage 
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à  Paris  :  on  ne  change  pas  son  nom,  mais  on  l'allonge  un  peu  ;  c'est  plus 
agréable  à  l'oreille. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  la  Thomassinière  en  tâchant  de  reprendre  de 
l'assurance.  Quand  on  a  fait  une  fortune  aussi  conséquente  que  la  mienne, 
il  est  bien  permis  d'oublier.  D'ailleurs,  comme  dit  M.  le  marquis,  cela  se 
fait  tous  les  jours. 

—  Ah!  c'est  différent,  reprend  la  mère  Thomas,  si  t'as  acheté  des 
terres.  C'est  pis  que  le  marquis  de  Càrïibr.s!  ?vlais,  quoique  ça  mon  garçon, 
t'aurais  ben  pu  me  faire  venir  plus  tôt  z'avec  toi;  car  je  m"ennuyais  un 
brin  dans  not'  endroit,  qr'ostz  un  véritable  trou,  et  avec  deux  cents  francs 
que  tu  m'envoyais  tous  les  ans,  je  ne  pouvais  pas  faire  une  fameuse 
ripopée. 

—  Ah  !  Dieu!  quelle  horreur!  s'écrie  une  dame  coiffée  d'un  béret 
orné  d'un  oiseau  de  paradis,  en  se  reculant  de  la  table,  tandis  que  les 
hommes  se  regardent  en  riant,  et  que  M.  de  la  Thomassinière  allonge  ses 
pieds  sous  la  table  pour  tâcher  de  rencontrer  ceux  de  madame  sa  mère, 
qui  est  assise  en  face  de  lui,  et  à  laquelle  il  fait  en  vain  des  signes  pour 
l'engager  à  se  taire. 

—  Quoi  qu'elle  a  donc,  c'te  dame  dit  la  mère  Thomas  en  regardant 
la  dame  au  béret.  Est-ce  qu'elle  se  trouve  mal  aussi?  Comme  elle  me 
fait  des  yeux,  avec  sa  queue  de  cerf-volant  sur  la  tête  ! 

—  Ma  mère,  je  vous  supplie!  balbutie  la  Thomassinière  en  jouant 
des  pieds. 

—  A  bas!  à  bas,  donc!  i'gnia  des  chiens  sous  la  table.  Cadet.  En 
v'ià  déjà  deux  ou  trois  qui  me  passent  sur  les  jambes.  Fais-leur  donc  don- 
ner la  pâtée,  et  qu'ils  nous  laissent  tranquilles.  A  boire  !  Qu'est-ce  qui 
verse?  est-ce  toi,  mon  vieux  ? 

C'est  au  marquis  que  la  mère  Thomas  s'adresse;  celui-ci  prend  un 
flacon  de  madère  placé  devant  lui,  et  remplit  le  verre  de  sa  voisine,  qui 
ne  veut  jamais  boire  sans  trinquer. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vin  jaune-là,  mon  petit; 

—  C'est  du  madère,  madame. 

—  C'est-i  bon,  fiston? 

—  Parfait!  Celui-ci  est  le  meilleur  que  j'aie  encore  bu. 

—  Alors,  à  ta  santé,  l'éventé!  A  la  vôtre,  vieux  renard! 

C'était  à  son  voisin  de  gauche  que  Mme  Thomas  s'adressait.  Ce 
voisin  était  un  vieux  chevalier  coiffé  et  poudré  comme  sous  la  régence, 
qui  semblait  fort  mécontent  de  se  trouver  assis  près  de  la  mère  de  .M.  <l<- 
la  Thomassinière,  retournait  la  tête  toutes  les  fois  qu'elle  le  regardait,  et 
ne  répondait  pas  quand  elle  lui  adressait  la  parole. 
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Cette,  fois,  Mmo  Thomas  tient  son  verre  tendu  dessus  l'assiette 
du  vieux  chevalier  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  laisser  ainsi  sans  lui  répondre, 
et  le  voisin  murmure  avec  un  air  de  mépris  :  —  Je  ne  trinque  pas.  madame. 

—  Àh  !  tu  ne  trinques  pas,  l'échalas  !...  Eh  ben!  on  s'en  passera, 
v'ià  tout.  C'est  pas  l'embarras,  t'as  l'air  aimable  comme  un  clou  de  girofle!... 
A  ta  santé,  mon  fieu!...  à  la  vôtre,  messieurs,  mesdames  et  toute  la 
société...  à  la  tienne  aussi,  singe  vert  qui  ne  voulais  pas  me  laisser  entrer. 

C'est  à  Lafleur  que  ce  compliment  est  adressé,  et  M.  de  la  Thomas- 
sinière  se  frappe  le  front  de  désespoir,  tandis  que  le  marquis  se  tue  de 
répéter  :  —  C'est  bien  cela!  les  anciens  usages  patriarcaux...  on  boit  à  la 

é  de  chacun...  Les  enfants  de  Noé  trinquaient  toujours  entre  eux. 

Mme  Thomas  a  avalé  le  verre  de  madère  d'un  trait;  mais  lorsqu'il  est 
bu,  elle  fait  la  grimace,  et  regarde  le  marquis  en  s' écriant:  —  Ah!  Dieu! 
que  c'est  mauvais  ton  madère!...  Ah!  mes  enfants!  ça  sent  le  pissat  d'âne 
à  pleine  bouche  !... 

Toutes  les  dames  font  un  cri  et  se  cachent  la  figure  sous  leur  ser- 
viette; les  hommes  rient:  Mme  Thomas,  qui  ne  voit  rien  que  de  très  natu- 
rel dans  ce  qu'elle  a  dit,  et  croit  que  l'on  partage  sa  gaieté,  se  fait  verser 
d'un  autre  vin,  tandis  que  monsieur  son  fils  se  laisse  aller  sur  sa  chaise 
en  murmurant  :  —  Je  suis  un  homme  perdu. 

Plus  \ïm9  Thomas  boit,  plus  elle  devient  bavarde;  c'est  en  vain  que  le 
marquis  emplit  son  assiette,  que  M.  de  la  Thomassinière  crie  à  ses  valets  : 
—  Servez  donc  monsieur!  desservez  donc  madame!  la  voix  de  la  grosse 
maman  perce  par-dessus  toutes  celles  des  gens  du  bon  ton,  car  les  gens 
du  bon  ton  n'ent  pas  pour  habitude  de  parler  haut. 

Le  vieux  monsieur  à  ailes  de  pigeon,  que  la  mère  Thomas  a  appelé 
clou  de  girofle,  n'a  pas  digéré  cet  outrage  :  il  fait  une  mine  épouvantable, 
tâche  de  tourner  le  dos  à  sa  voisine,  et  murmure  entre  ses  dents  :  — 
C'est  indigne  d'inviter  des  gens  comme  moi  pour  les  compromettre  avec 
de  tels  personnages...  Ah!  si  jamais  on  m'y  rattrape!  Je  suis  désolé  d'être 
ici. 

Malgré  cela,  le  vieux  chavalier  ne  s'en  va  pas,  et  il  mange  et  il  boit 
comme  quatre,  parce  qu'il  faut  bien  se  dédommager  de  la  contrariété  que 
l'on  éprouve. 

La  mère  Thomas  veut  de  tout,  elle  se  fait  servir  de  tous  les  plats 
en  disant  au  marquis  : 

—  Qu'est-ce  que  ça,  mon  petit  bel  homme  ? 

—  Du  poulet  à  la  .Marengo,  madame. 

—  Ah  !  Dieu  !  comme  il  est  déguisé  !  C'est  égal,  passe-moi-z-en  une 
aile...  Et  ce  ragoût  noir,  là-bas? 


LA  LAITIÈRE  DE   MONTFERMEIL  203 

—  Un  salmis  de  perdraux  aux  truffes. 

—  Ça  doit  être  échauffant;  donne-moi  un  peu  de  ton  salmi  gondis 
aux  truffes,  je  me  risque.  Et  ce  grand  plat  qui  est  tout  couvert  de  sauce? 

—  C'est  une  sultane  à  la  Chantilly. 

—  Une  sultane  ! . . .  Ah  !  cher  ami  !  il  nous  prend  donc  pour  des  turcs  ! . . . 
Tu  m'en  feras  goûter  aussi  pour  que  je  connaisse  la  cuisine  de  ces  mau- 
vais chiens-là... 

—  Madame  Thomas. . .  vous  vous  ferez  mal,  dit  à  demi-voix  la  Thomas- 
sinière, qui  voit  avec  effroi  que  les  yeux  de  madame  sa  mère  s'animent 
de  plus  en  plus,  et  qu'elle  veut  goûter  de  tous  les  vins,  comme  de  tous 
les  plats. 

—  Laisse-donc  Cadet,  j'ai  z'un  estomac  à'autrichel...  Tu  ne  te 
rappelles  donc  pas  ce  pari  que  je  fis  un  jour  avec  not'  cousin  le  gar- 
gotlier...  un  brave  homme!...  Il  est  mort  il  y  a  trois  ans,  ce  pauvre 
Chahû... 

—  Lafleur!  Jasmin!  Comtois!  servez...  ôtez  cela...  le  dessert, 
donc  !... 

M.  de  h  Tr  o:rassmière  a  beau  crier,  madame  sa  mère  n'en  poursuit 
pas  moins  sa  narration  ' 

—  Faut  ...  sachiez,  mes  enfants,  que  Chahù  était  un  des  plus 
forts  mangeurs  de  la  Brie,  c'était  un  gaillard  à  grosse  tète,  qui  vous 
troussait,  sauf  votre  respect,  un  dindon,  comme  nous  avalons  une  mau- 
viette ;  le  v'ià-t-il  pas  qu'unjour,  il  a  t'évu  le.)  .io  de  gager  //ave  :  moi  à  qui 
mangerait  le  plus  d'une  gibelotte  que  j'avais  préparée  pour  ne  noce  de 
maçons.  Moi,  qui  suis  fine  mouche,  j'accepte,  mais  quand  nous  sommes  à 
moitié  du  plat,  je  lui  avoue  en  confidence  que  ce  sont  des  chats  que  j'ai 
fricassés.  Là-dessus,  v'ià  mon  j...  f...  qui  tourne  de  l'œil  et  fait  un  renard 
de  deux  aunes  dans  la  chambre... 

Les  dames  ne  veulent  pas  en  entendre  davantage,  elles  se  lèvent  de 
table  et  vont  se  réfugier  dans  le  salon.  M.  de  la  Thomassinière  ne  sait 
plus  où  il  en  est;  il  devient  tour  à  tour  rouge,  jaune  et  blême  :  la  sueur 
coule  de  son  front,  il  se  verse  du  vin  dans  son  assiette  et  met  sa  fourchette 
dans  son  verre.  Les  jeunes  gens  rient  de  bon  cœur  et  Auguste  est  du 
nombre,  car  il  trouve  que  son  hôte  mérite  bien  cette  petite  leçon.  Destival 
esl  radieux,  ses  yeux  brillent  de  plaisir;  il  les  porto  sur  tout  le  monde,  et 
les  reporte  ensuite  sur  la  Thomassinière.  Quant  au  marquis  de  Cligne  val, 
il  regarde  son  hôte  d'un  air  qui  veut  dire  :  Ma  foi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ; 
mais,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  contenir. 

—  Eh  bon.  pourquoi  donc  que  toutes  ces  jolies  f  melles  s'en  vonl  /.'on 
en  même  temps,  dit  la  mère  Thomas  est-ce  qu'elles  vont  ensemble  aux 


204  ŒUVRE  DE  PAUL  DE  KOCK 

lieux  à  l'anglaise?...   Tiens  c'est  comme  les  poules  chez  nous...  quand 
l'une  y  va,  faut  que  les  autres  la  suivent. 

Un  jeune  poète,  qui  avait  fait  des  vers  pour  Mme  de  laThomassinière, 
et  qui  était  fort  contrarié  de  ce  que  l'arrivée  de  la  mère  Thomas,  en  faisant 
évanouir  Athalie  et  mettant  en  fuite  les  dames,  l'empêchait  de  réciter 
son  quatrain,  qui  devait  faire  fureur,  dit  à  la  grosse  maman  tout  en  gras- 
seyant et  en  arrangeant  son  col  :  —  Madame,  si  les  Grâces  nous  fuient... 
c'est  un  peu  voire  faute. 

—  Comment  que  tu  dis  ça,  mon  petit  chat?  répond  la  mère  Thomas 
en  mettant  ses  deux  coudes  sur  la  table  pour  mieux  regarder  le  jeune 
homme. 

—  Je  dis,  madame,  reprend  le  poète,  que  les  Grâces  s'effarouchent 
facilement,  et  que... 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  donc  avec  tes  Grâces,  est-ce  que 
c'est  des  oiseaux  que  tu  veux  apprivoiser? 

—  Madame,  les  Grâces  sont  les  femmes;  les  Zéphyrs  et  les  Amours 
volent  sur  leurs  traces,  les  Plaisirs  et  les  Ris  forment  leur  cortège  en 
semant  dés  roses  sur  leurs  pas. 

—  Mais,  mais!  queu  fricassée  nous  fais-tu  là,  mon  garçon,  a.\ez  tes 
roses  que  tu  mets  dans  du  riz? 

—  Madame,  c'est  pour  vous  faire  entendre  qu'il  est  des  mots  dont  la 
pudeur  s'offense,  et  qu'il  faut,  en  contant,  gazer  adroitement  certains 
objets,  car 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté, 
Mais  l'auditeur  français  veut  être  respecté 
Du  moindre  sens  impur  la  liberté  l'outrage 
Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image. 

La  mère  Thomas  rit  aux  éclats,  et  se  tournant  vers  son  voisin  à  ailes 
de  pigeon,  qui  trempait  un  macaron  dans  du  vin  de  Champagne,  en  faisant 
toujours  une  mine  renfrognée. 

—  Comprends-tu  ça,  toi,  vieux  sournois  !  lui  dit-elle,  ce  monsieur 
qui  nous  dit  qu'il  a  les  sens  impurs  ;  ça  n'est-ii  pas  honnête  au  dessert, 
de  nous  faire  un  aveu  comme  celui-là? 

—  Ah!  madame!  s'écrie  le  poète  en  devenant  rouge  de  colère,  on  ne 
s'est  jamais  permis... 

—  Quoi  donc,  Biribi?  Allons,  tu  te  fâches,  mon  garçon,  t'es  colère 
comme  un  dindon,  je  vois  ça;  mais  moi  j'suis  bonne  enfant,  et  je  n'ai  pas 
pus  de  fiel  qu'une  puce.  Trinquons  ensemble,  ça  vaudra  mieux  que  de 
"nous  parler  de  tes  grasses  et  de  tes  maigres,  ousque  je  ne  connais  goutte. 
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Du  vin,  marquis,  de  ce  joli  polit  vin  qui  mousse.  Ah!  j'ie  connais,  celui- 
là;  c'est  du  Champagne,  à  la  bonne  heure;  c'est  pas  une  attrape,  comme 
ton  madère!  A  vot'  santé,  mes  petits  choix;  à  la  tienne,  Thomas.  Quoi 
que  t'a  donc,  mon  fieu?  tu  ne  dis  rien,  t'as  l'air  tout  chose;  est-ce  que  tu 
va  te  trousser  mal,  comme  ta  femme?  Faut  chanter,  mes  enrants  ;  au  des- 
sert, ça  se  fait  toujours.  Allons  qu'est-ce  qui  commence?  Thomas,  ton 
savais  tout  plein  autrefois;  moi,  j'vas  vous  chanter  celle  que  la  femme  de 
Chahù  nous  a  chantée  à  ma  noce  : 

J'entre  en  train  quand  il  entre  en  train, 
J'entre  en  train  quand  il  entre... 

Vous  ferez  chorus,  mes  enfants. 

—  Un  instant,  un  instant,  madame!  dit  le  marquis;  attendez  donc 
la  liqueur  et  le  café. 

—  Ah  !  c'est  jusse,  mon  ami.  ça  m'éclaircira  la  voix. 

En  disant  cela,  le  marquis  s'est  levé  et  va  près  de  la  Thomassinrre, 
qui  vient  aussi  de  quitter  la  table  d'un  air  désespéré. 

—  Cela  devient  de  plus  en  plus  fort!  dit  tout  bas  le  marquis  à  son 
hôte. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  vous  me  voyez  au  desespoir...  Je  suis 
confus...  Je  n'ose  plus  me  retourner!... 

—  Eh  !  mon  cher,  je  ne  vous  en  veux  nullement,  moi  ;  tous  les  jours 
on  a  une  mère...  qui  n'est  pas  positivement  noble...  Cela  ne  vous  empêche 
pas  d'être  un  homme  que  j'estime  infiniment,  et  de  nous  avoir  donné  un 
dîner  délicieux;  mais,  dans  la  société,  il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  mon 
esprit,  et  près  desquels  cela  peut  vous  faire  du  tort.  Avec  cela  que  la  chère 
maman  se  grise,  je  ne- sais  pas  trop  ce  qu'elle  finira  par  nous  chanter. 

— ■  Et  moi  qui  attend  ce  soir  plus  de  quatre-vingts  personnes  pour  le 
bal,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant,  de  plus  distingué  dans  Paris!... 
Sauvez-moi,  monsieur  le  marquis;  je  mots  à  vos  pieds  ma  caisse,  ma 
bourse,  mon  crédit! 

—  Mou  cher  la  Thomassinière,  l'amitié  que  je  vous  porte  suffira 
pour...  Mali- ré  cela,  je  crois  que  j'ai  une  Lettre  de  change  de  deux  mille 
écusà  rembourser  domain. 

—  C'est  moi  seul  que  cela  regarderi.  monsieur  le  marqua. 

—  Il  faudrait  trouver  un  moyen  pour  faire  partir  tout  le  monde. 
— Oui,  et  le  plus    tôt  possible! 

—  Attendez...  Je  conçois...  Oui.  ma  foi,  L'idée  est  bonne. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  ma  reconnaissance... 
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—  Cela  vous  coûtera  peut-être  un  peu  cher,  mais  je  ne  vois  pas 
d'autre  expédient... 

—  Je  fais  tous  les  sacrifices  possibles. 

—  Il  suffit...  laissez -moi  faire...  Remettez-vous  à  table  sans  faire 
semblant  de  rien...  Dites  à  vos  valets  d'exécuter  mes  ordres,  et  attendez- 
en  l'effet. 

—  Lafleur,  Jasmin,  Comtois,  obéissez  à  M.  le  marquis  plus  qu'à 
moi-même. 

Le  marquis  sort  de  la  salle  à  manger  suivi  des  valets,  et  laThomas- 
sinière  se  remet  à  table.  On  apporte  le  café,  les  liqueurs.  Bientôt  le  mar- 
quis revient,  et  reprend  sa  place  près  de  Mme  Thomas  en  jetant  un  coup 
d'œil  rassurant  sur  son  hôte. 

La  mère  Thomas  fredonne  déjà  en  buvant  son  café.  —  Mes  enfants, 
dit-elle,  il  faut  que  nous  dansions  ce  soir,  je  me  sens  rajeunie  de  vingt 
ans.  Thomas,  t'auras  ben  un  crincrin,  j'espère?  Donne-moi  donc  un  petit 
verre,  marquis;  mais  pas  de  ces  douceurs  sacrées  qui  vous  restent  au 
gosier...  Donne-moi  du  roide,  mon  ami,  du  dur,  i'  gna  que  ça  qui  fasse 
du  bien. 

Mme  Thomas  a  déjà  pris  deux  petits  verres  d'eau-de-vie,  un  de  rhum, 
et  un  de  kirsch  :  elle  assure  que  cela  la  rafraîchit,  et  ne  semble  pas  disposée 
à  s'arrêter,  lorsqu'une  fumée  épaisse  sort  de  la  cour,  et  pénètre  dans  les 
appartements.  Chacun  se  regarde  avec  inquiétude. 

—  F  m'semble  qu'il  tombe  un  brin  débrouillard,  dit  la  mère  Thomas, 
ça  sent  le  roussi,  mes  enfants  :  est-ce  que  vous  avez  un  gueux  sous  vous? 

Les  valets  entrent  d'un  air  effrayé  en  s'écriant  : 

—  Le  feu  est  à  la  maison  ! 

— -  Le  feu!  répètent  tous  les  convives  en  se  levant  de  table:  la  mère 
Thomas  seule  reste  sur  sa  chaise  en  disant  : 

—  Eh  bien!  g'nia  qu'à  jeter  de  l'eau  dessus,  v'Jà  tout! 

—  Le  feu  chez  moi!  dit  M.  de  la  Thomassimère  en  regardant  le 
marquis.  Mais  comment  se  fait-il?...  Il  y  avait  de  la  paille,  quelqu'un  aura 
laissé  tomber  une  lumière  par  là...  Tenez,  monsieur,  voyez...  voyez  quelle 
fumée  dans  la  cour! 

Comme  il  est  alors  près  de  neuf  heures  du  soir,  les  flammes  que 
jettent  plusieurs  bottes  de  paille,  auxquelles  le  marquis  a  fait  mettre  le  feu, 
éclairent  déjà  toute  la  cour.  Le  cri  Au  feu!  s'est  bientôt  répandu  de  tous 
côtés;  il  a  pénétré  dans  le  salon,  et  les  dames  qui  s'y  étaient  réfugiées  pour 
fuir  la  compagnie  de  Mme  Thomas,  en  sortent  en  jetant  les  hauts  cris,  et 
en  rappelant  leur  père  ou  leur  mari. 

Ces  messieurs  tâchent  de  rassurer  ces  dames  en  disant  :  —  Ce  n'est 
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rien...  ce  ne  sera  rien  ;  mais  il  faut  nous  en  aller  le  plus  vite  possible... 
prenez  vos  châles,  vos  chapeaux...  dépêchez-vous,  il  ne  faut  jamais  que 
les  dames  restent  au  milieu  du  désordre...  nous  vous  accompagnerons. 

Cependant  le  feu  que  le  marquis  a  fait  allumer  pour  faire  fuir  tout 
le  monde,  et  que  les  gens  de  la  maison  ne  songent  pas  à  éteindre  parce 
qu'ils  savent  que  c'est  une  ruse  de  leur  maître,  se  communique  réellement 
à  la  remise,  et  de  là  à  l'écurie  ;  pendant  que  les  dames  courent  après  leurs 
châles,  les  hommes  après  leurs  chapeaux,  et  que  les  valets  parcourent  les 
appartements  en  criant  :  Au  feu!  Le  danger  est  devenu  réel,  et  on  ne  s'en 
aperçoit  que  lorsqu'une  partie  de  la  cour  est  déjà  la  proie  des  flammes. 

Alors  le  tumulte,  la  confusion  régnent  partout  :  les  dames  se  sauvent 
dans  la  rue;  l'une  perd  son  turban,  l'autre  son  béret,  plusieurs  s'éva- 
nouissent. Auguste  emporte  Athalie  dans  ses  bras,  et  va  la  déposer  sur  un 
banc  de  pierre  de  la  rue  voisine;  au  milieu  de  ce  bouleversement,  la  mère 
Thomas  se  décide  enfin  à  quitter  la  table,  et  retroussant  ses  jupons  jus- 
qu'aux genoux,  se  met  à  courir  en  criant  : 

—  Voyez-vous  tous  les  amis  de  Thomas  !  ces  guerdins-là  se  sauvent 
au  lieu  de  faire  la  chaîne  !...  et  i'  me  laisseraient  griller  ni  plus  ni  moins 
qu'un  marron  ! 

Le  résultat  de  la  petite  ruse  du  marquis  fut  une  aile  de  l'hôtel  de 
brûlée,  quatre  chevaux  rôtis,  trois  pompiers  blessés,  dix  châles  égarés 
quinze  chapeaux  volés,  six  mèches  de  cheveux  grillés,  trois  bracelets 
perdus  et  deux  peignes  cassés;  mais  avec  vingt  mille  francs  M.  de  la 
Thomassinière  en  fut  quitte,  et  du  moins  madame  sa  mère  ne  fut  pas 
connue  de  la  nombreuse  société  qu'il  attendait  le  soir. 


XV 

ce   qu'on   avait   prévu 

Le  lendemain  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  à  son  hôtel,  M.  de 
la  Thomassinière  partit  avec  Athalie  pour  l'Angleterre,  où  ils  résolurent 
de  rester  jusqu'à  ce  qu'on  eût  oublié  à  Paris  le  scandale  que  la  grosse 
maman  avait  causé  :  quant  à  celle-ci,  on  la  fit  repartir  sur-le-champ  pour 
son  village,  avec  défense  expresse  de  le  quitter  jamais,  sous  peine  de  se 
voir  retirer  les  deux  cents  francs  de  pension  que  son  généreux  lils  voulait 
bien  lui  faire. 

La  sottise  de  la  Thomassinière,  qui  rougissait  de  sa  mère  depuis 
qu'il  avait  fait  fortune,  la  petitesse  d'Alhalie,  qui  avait  feint  de  se  trouver 
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mal  pour  ne  pas  embrasser  la  mère  Thomas,  rendirent  leur  éloignement 
peu  sensible  à  Auguste;  mais  ce  n'était  que  chez  eux  qu'il  voyait  M.  de 
Clignerai,  et  Bertrand  disait  : 

—  Il  me  semble,  mon  lieutenant,  que  nous  n'entendons  pas  parler 
de  ce  marquis  qui  vous  doit  cent  louis? 

—  Peut-être  aujourd'hui  aurai-je  des  nouvelles. 

—  Et  la  petite  laitière,  quand  irons-nous  la  voir?  la  remercier  de  ce 
qu'elle  vous  a  apporté?  les  poulets  étaient  excellents!  j'ai  été  obligé  de 
les  manger,  moi,  pendant  que  vous  dîniez  en  ville... 

—  Je  ne  crois  pas  que  Denise  songe  beaucoup  à  nous!...  n'a-t-elle 
pas  un  amoureux?...  ne  doit-elle  pas  se  marier?... 

—  EsL-ce  une  raison  pour  ne  point  la  remercier  de  ses  poulets,  mon 
lieutenant? 

—  Elle  venait  peut-être  à  Paris  pour  m'invitera  sa  noce. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'elle  venait  faire...  mais  elle  semblait  pénétrée  en 
s'éloignant.  Elle  a  dit  qu'elle  ne  vous  dérangerait  plus...  et  j'ai  vu  des 
larmes  dans  ses  yeux:  ça  m'a  ému  moi.  je  l'avoue...  cette  petite  est  si 
gentille,  et  on.voit  bien  que  ses  pleurs  ne  sont  pas  de  contrebande. 

Auguste  semble  réfléchir  à  ce  que  dit  l'ancien  caporal,  lorsqu'on  sonne 
avec  violence.  Bertrand  vient  annoncer  qu'un  vieux  monsieur,  qui  a  la 
figure  toute  renversée,  demande  M.  Dalville,  et  Auguste  reconnaît  avec 
surprise  M.  Monin,  dont  les  yeux,  plus  effarés  que  de  coutume,  semblent 
annoncer  quelque  événement  extraordinaire. 

—  C'e>t  vous,  monsieur  Monin?  dit  Dalville  en  présentant  un  siège 
à  l'ex-pharmacien,  qui,  malgré  son  trouble,  répond  en  s'asseyaut  : 

—  Comment  va  l'état  de  votre  santé,  monsieur  Dalviile? 

—  C'est  à  vous  que  je  dois  demander  cela,  monsieur  Monin;  vous 
avez  l'air  d'avoir  quelque  chose...  puis-je  savoir?... 

—  Oui,  monsieur...  j'ai  quelque  chose  de  moins!...  c'est  pour  cela 
que  je  suis  venu...  N 

—  Comment!  de  moins,  monsieur  Monin!...  je  ne  vous  comprends  pas. 
> —  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  ça? 

—  Quoi,  monsieur  Monin? 

■ —  Ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  Pas  encore;  mais  si  vous  vouliez  vous  expliquer... 

—  Monsieur,  c'est  que  ça  m'a  donné  un  coup  ! 

—  Il  me  paraît  en  ell'et  que  vous  êtes  un  peu  troublé... 

—  Est-ce  que  ça  ne  vous  a  pas  fait  le  même  elfet ?... 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quel  effet  cela  me  fera,  monsieur  Monin,  et 
en  quoi  me  regarde  ce  que  vous  venez  me  dire... 
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—  Ah!  monsieur  Dalville...  si  nous  avions  pu  deviner;  si  nous  avions 
pu  prévoir...  mais,  dame!  on  n'est  pas  sorcier;  c'est  ce  que  j'ai  dit  à 
Bichette  ce  matin  parce  qu'elle  voulait  me  retirer  ma  tabatière... 

—  Je  n'ai  jamais  présumé  que  vous  étiez  sorcier,  monsieur  Monin; 
mais  je  vous  avoue  que  je  vous  trouve  dans  ce  moment  incompré- 
hensible... 

—  Monsieur,  c'est  que  je  n'en  suis  pas  encore  revenu... 

—  Revenu  de  quoi? 

. —  Et  Bichette  assure  qu'il  vous  a  mis  dedans  aussi... 

Dalville  perd  patience,  et  regarde  Bertrand,  qui  se  promène  dans  la 
chambre  en  murmurant  :  —  Si  j'avais  une  compagnie  d'hommes  comme 
celui-là  à  former,  je  commencerais  par  les  attacher  à  la  queue  d'un  cheval 
que  je  ferais  courir  au  grand  galop. 

Monin  tire  sa  tabatière,  se  calfeutre  les  narines,  et  reprend  : 

—  Je  suis  venu  chez  vous,  monsieur  Dalville,  pour  savoir  si  par 
hasard  vous  avez  découvert  de  quel  côté  il  est  allé? 

—  Mais  qui  cela,  monsieur  Monin?  Pour  Dieu,  expliquez- vous  mieux  ! 
depuis  une  heure  vous  me  parlez  sans  que  je  comprenne  un  mol  de  ce  que 
vous  dites.  Que  vous  a-t-on  fait  enfin? 

—  On  m'a  volé,  monsieur  ! 

—  Volé? 

—  C'est-à-dire  emporté  vingt-cinq  mille  francs. 

—  Qui  cela? 

—  M.  Deslival! 

—  Deslival  ! 

—  Oui,  monsieur...  il  est  parti,  il  est  sorti  de  France,  à  ce  qu'on 
assure...  Voilà  ce  que  j'avais  l'honneur  de  vous  dire. 

Auguste  a  trop  bien  compris;  il  est  anéanti,  et  Bertrand  s'approche 
de  Monin  en  s'écriant  : 

—  Que  dites-vous  là?...  Par  la  mort!...  Ce  M.  Destival  aurai!   pu?.., 

—  Ah!  c'est  monsieur  Bertrand!...  Comment  va  l'élaL  de  voire 
santé?... 

—  Il  serait  parti...  avec  nos  deux  cent  cinquante  mille  francs!... 

—  Justement...  Vous  savez  bien  que  vous  lui  appreniez  à  l'aire 
l'exercice  ! 

—  Ahîdouble  coquin!...  Nous  sommes  ruinés,  mon  lieutenant .'... 

—  Calme-toi,  Jjertrand,  peut-être  cette  nouvelle  est-elle  fausse...  Je 
ne  puis  croire  que  Destival... 

—  C'est  ce  que  je  disais  à  Bichette;  je  ne  pouvais  pas  croire  non 
plus... 
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—  Mais  comment  savez -vous?...  qui  vous  a  dit  que  Destival  fût 
parti? 

—  Monsieur,  je  vas  vous  dire  :  il  m'avait  dernièrement  vendu  mon 
fonds,  et  il  avait  gardé  les  fonds  pour  les  faire  valoir,  et  je  lui  avais  encore 
donné  six  mille  francs  il  y  a  huit  jours,  parce  qu'il  disait  que  plus  il  en 
aurait,  et  mieux  ça  vaudrait...  et  cependant  Bichette  n'était  pas  trop  d'avis 
de  lui  laisser  notre  argent...  Mais  M.  Bisbis  lui  a  conseillé  de  le  laisser... 
alors...  en  usez-vous? 

—  Je  cours  chez  Destival,  dit  Auguste  en  laissant  Monin  au  milieu 
de  son  discours. 

—  Oui,  mon  lieutenant,  dit  Bertrand,  cela  vaudra  beaucoup  mieux 
que  d'écouter  monsieur.  Allez,  ne  perdez  pas  de  temps...  moi,  je  vais,  de 
mon  côlé,  tâcher  d'obtenir  quelques  renseignements  sur  la  route  que  le 
fripon  a  prise;  peut-être  notre  voleur  n'est-il  pas  encore  loin...  et  dussions- 
nous  crever  dix  chevaux,  nous  le  rattraperons. 

—  Si  vous  le  rattrapez,  monsieur  Bertrand,  vous  savez  que  j'y  suis 
pour  vingt-cinq  mille  francs,  dit  Monin.  Mais  on  ne  l'écoute  plus.  Déjà 
Auguste  est  sur  l'escalier,  le  caporal  ne  tarde  pas  à  le  suivre;  et  Monin, 
se  voyant  seul  avec  le  petit  jockey  se  décide  à  sortir  de  chez  Dalville,  et 
à  retourner  chez  lui  se  disant  :  —  Du  train  dont  ils  courent,  il  n'y  a  pas 
de  doule  que  ces  messieurs  parviendront  à  attraper  notre  homme,  et  je 
vas  rassurer  Bichette. 

Auguste  s'est  rendu  à  la  demeure  de  l'homme  d'affaires.  Il  s'informe 
de  Destival  au  portier,  et  celui-ci  lui  répond  :  —  Depuis  trois  jours  on  n'a 
pas  vu  M.  Destival,  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu...  il  n'a  rien  dit.  Le 
nègre  et  Baptiste  sont  aussi  partis,  mais  madame  est  restée  avec  sa  bonne  : 
elle  est  chez  elle. 

Auguste  monte,  Julie  lui  ouvre.  Le  jeune  homme  ne  remarque  aucun 
changement  dans  les  appartements,  où  règne  seulement  plus  de  tranquillité 
qu'autrefois  ;  on  l'introduit  dans  la  chambre  de  madame,  qui  paraît  un 
peu  troublée  en  apercevant  Dalville. 

—  Le  bruit  que  l'on  répand  serait-il  vrai,  madame?  dit  Auguste: 
on  assure  que  votre  époux  est  parli...  qu'il  a  quitté  la  France!... 

—  Hélas!  monsieur!...  il  n'est  que  trop  vrai,  répond  Emilie  en  se 
laissant  aller  sur  un  fauteuil. 

—  Gomment,  madame!  il  est  parti  et  ne  doit  point  revenir? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur  :  il  m'a  abandonnée...  C'est  un 
homme  abominable!... 

— ■  Et  savez-vous  ce  qu'il  m'emporte,  madame? 

—  Non,  monsieur  ;  je  n'étais  nullement  au  fait  de  ses  affaires. 
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—  Oui,  madame,  le  fait  n'est  que  trop  certain.  (P.  220.) 


—  Deux  cent  cinquante  mille  francs  :  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  je 
possédais. 

—  Ah  !  c'est  affreux  de  sa  part  !... 

Dites  donc  que  c'est  un  vol,  que  c'est  une  friponnerie  exécrable  ! 
s'écrie  Auguste  indigné  du  sang-froid  de  Mme  Destival;  el  vous  ignorez, 
madame,  de  quel  côté  il  a  porté,  ses  pas? 
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—  Je  ne  sais  rien  du  tout,  monsieur  :  je  suis  accablée,  anéantie 
comme  vous  ! 

—  Votre  époux  me  ruine  !  madame. 

—  Vous  m'en  voyez  désolée,  monsieur  ;  mais  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse? 

—  Il  me  semble,  madame,  que  cet  événement  peut  vous  attirer  à 
vous-même  de  fâcheuses  affaires. 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  les  créanciers  de 
M.  Destival,  nous  étions  séparés  de  biens  :  ce  logement  a  été  loué  sous 
mon  nom,  tout  ce  qui  est  dedans  est  à  moi.  Est-ce  ma  faute  si  M.  Destival 
a  fait  de  mauvaises  spéculations?  Est-ce  la  première  fois  qu'une  telle 
chose  arrive?  Ne  suis-je  pas  la  plus  à  plaindre?...  Il  m'emporte  ma  dot, 
monsieur,  et  certainement  le  mobilier  qui  me  reste  ne  la  vaut  pas... 
D'ailleurs,  monsieur,  faites  ce  que  vous  voudrez,  poursuivez-moi...  meltcz- 
moi  sur  la  paille,  si  tel  est  votre  désir! 

Auguste  ne  répond  rien,  maisilsor!  brusquement  de  chezMm*  Destival, 
en  maudissant  la  friponnerie  de  l'homme  d'aiï'aires. 

Bertrand  revient  sans  avoir  découvert  les  traces  du  fugitif.  Pendant 
trois  jours  il  se  met  en  campagne,  tandis  qu'Auguste  fait  de  son  côté 
toutes  les  démarches  nécessaires;  mais  il  paraît  certain  que  Destival  est 
déjà  hors  de  France,  c'est  tout  ce  qu'il  apprend  sur  son  compte, 

Auguste  tâche  de  rappeler  sa  gaieté  pour  supporter  ce  coup  avec 
philosophie;  Bertrand  se  garde  bien  de  faire,  dans  ce  moment,  des  repré- 
sentations à  son  maître,  il  sent  que  l'instant  serait  mal  choisi.  Mais 
lorsqu'on  a  perdu  tout  espoir  de  découvrir  les  traces  du  fripon  qui  emporte 
la  fortune  de  Dalville,  Bertrand  songe  à  la  petite  créance  du  marquis  de 
Cligneval  ;  et  Auguste  consent  à  ce  qu'il  se  rende  chez  lui. 

Bertrand  y  court  et  demande  M.  le  marquis. 

—  Il  ne  loge  plus  ici,  dit  le  portier. 

—  Et  où  demeure-t-il  maintenant? 

—  Il  est  allé  prendre  les  eaux... 

—  Et  quelles  eaux,  morbleu? 

—  Ma  foi,  monsieur,  il  ne  me  l'a  pas  dit. 

Bertrand  est  furieux  :  il  revient  en  jurant  apprendre  cette  nouvelle 
à  Auguste,  qui  la  reçoit  assez  tranquillement. 

—  Quoi!  mon  lieutenant,  on  vous  emporte  encore  cent  louis  et  vous 
n'êtes  pas  plus  en  colère?  dit  Bertrand. 

—  Ma  foi,  mon  ami,  quand  on  est  ruiné,  cent  louis  de  plus  ou  de 
moins,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  chagriner. 
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—  Avec  cela  on  passe  encore  du  temps...  Ce  maudit  marquis:... 
j'en  avais  le  pressentiment! 

—  Je  le  retrouverai... 

—  Il  ne  vous  payera  pas. 

—  Bertrand,  il  faut  faire  l'état  de  ma  caisse,  que  je  sache  ce  qui  me 
reste. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  mon  lieutenant.' 

Bertrand  s'achemine  tristement  vers  le  secrétaire,  et  revient  présenter 
en  soupirant  l'état  de  leurs  finances. 

—  Dix-huit  mille  six  cent  quarante  francs,  dit  Auguste  en  lisant  le 
total  ;  ma  foi,  je  ne  pensais  pas  être  encore  si  riche. 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  cent  louis  du  marquis,  ni  ce  que  vous  doivent 
plusieurs  de  vos  amis. 

—  Je  crois  que  tu  as  aussi  bien  fait.  Mais  il  faut  que  je  sache  aussi 
ce  que  je  dois;  tu  feras  avertir  mon  tailleur,  mon  bottier,  mon  sellier..., 
tu  payeras  leurs  mémoires.  Quand  j'étais  riche,  je  pouvais  devoir;  mais 
lorsqu'on  n'a  plus  de  fortune,  on  ne  doit  pas  se  permettre  de  faire  des 
dettes. 

—  Vous  parlez  comme  le  grand  Turenne,  mon  lieutenant.  Demain 
tous  les  mémoires  seront  acquittés. 

Les  mémoires  payés,  il  reste  à  Auguste  seize  mille  quatre  cents  francs. 
Bertrand  dit  : 

—  Ajoutons  à  cela  un  beau  mobilier,  du  vin  dans  la  cave,  et  avec 
de  l'ordre,  de  l'économie,  on  peut  encore  attendre  les  événements. 

—  Bertrand,  il  faut  maintenant  ôter  de  cette  somme  cent  écus,  que 
j'ai  promis  de  payer  pour  une  jolie  ling'ère,  dont  un  barbare  huissier 
voulait  saisir  les  meubles  ;  deux  cents  francs  que  je  prête  à  Virginie,  et 
dix  louis  pour  des  bracelets  que  j'achète  ce  soir. 

Bertrand  manque  d'avaler  la  plume  qu'il  tenait  à  sa  bouche,  et  s'écrie  : 

—  Mon  lieutenant,  vous  n'y  pensez  pas;  bientôt  il  ne  vous  restera 
rien. 

—  Ecoute,  mon  ami,  j'avais  promis  de  donner  tout  cela  lorsque 
jï-lais  encore  riche;  parce  qu'un  fripon  me  ruine,  faut-il  que  je  manque 
à  mes  promesses?...  Tu  ne  le  voudrais  pas  toi-même  ;  mais  je  le  jure 
que  ce  sont  mes  dernières  folies.  Désormais,  je  veux  être  la  sagesse 
même;  d'ailleurs,  songe  donc  que  nous  auruns  encore  le  produit  de  la 
vente  de  mes  deux  chevaux  et  de  mon  cabriolet,  car  je  ne  dois  plus  me 
permettre  d'avoir  voiture!...  Il  faut  que  je  diminue  ma  maison...  que  je 
rénVoie  Toni...  et  que  j'aille  à  pied...  Cela  te  chagrine,  Bertrand? 

—  Pour  vous,  mon  lieutenant! 
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—  Eh!  mon  ami,  je  m'en  porterai  peut-être  mieux.  L'exercice  est 
nécessaire  à  la  santé,  je  t'ai  entendu  dire  cela  cent  fois.  Crois-tu  que  les 
gens  qui  vont  à  pied  ne  valent  pas  ceux  qui  roulent  carrosse? 

—  Ah!  mon  lieutenant,  vous  ne  me  croyez  pas  si  bête! 

—  Eh  bien!  mon  ami,  pourquoi  donc  regretter  ce  dont  on  peut  si 
bien  se  passer  ?  Avec  de  l'argent,  n'a-t-on  pas  toujours  voiture  ou 
cabriolet  à  ses  ordres,  sans  avoir  des  chevaux  et  un  jockey  à  nourrir? 
Vraiment,  je  ne  conçois  pas  maintenant  pourquoi  j'avais  un  cabriolet. 

Mais  toutes  ces  grisettes  qui  venaient  vous  conter  leurs  petits 
chagrins  pour  que  vous  les  consoliez,  ces  grandes  dames  dont  vous 
faisiez  la  conquête...  pensez-vous,  mon  lieutenant,  que  votre  cabriolet 
n'était  pas  pour  quelque  chose  dans  la  tendresse  qu'elles  vous  témoi- 
gnaient? 

—  Ce  serait  une  raison  de  plus  pour  que  je  ne  le  regrettasse  pas  ! 
Je  vais  maintenant  connaître  le  cœur  de  ces  dames;  je  vais  être  certain 
d'être  aimé  pour  moi-même...  et,  du  moins,  si  je  triomphe  d'une  jeune 
beauté,  si  je  l'emporte  sur  un  rival,  je  ne  craindrai  plus  de  ne  devoir  qu'à 
ma  fortune  la  préférence  qu'on  m'accordera. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure,  mon  lieutenant,  que  c'est  pour  votre 
bonheur  que  ce  fripon  vous  a  emporté  votre  bien! 

—  Ma  foi!...  que  sait-on?...  Après  tout  ai-je  donc  tort  de  prendre  la 
chose  du  bon  côté? 

—  Non,  certes;  il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  pourraient  pas  trouver 
un  bon  côté  à  un  pareil  événement;  mais  enfin...  pardonnez  mes  craintes, 
monsieur  :  ce  que  vous  possédez  ne  durera  pas  éternellement,  malgré 
toute  l'économie  que  nous  pourrons  mettre  dans  notre  dépense...  et  alors... 
que  ferez-vous,  mon  lieutenant?  car  on  ne  vit  pas  rien  qu'avec  sa  gaieté. 

—  Ma  foi, alors...  nous  verrons,  mon  cher  Bertrand;  j'ai  quelques 
talents,  eh  bien!  je  les  utiliserai,  je  travaillerai. 

—  Vous,  travailler!  monsieur...  dit  Bertrand  en  se  retournant 
pour  essuyer  une  larme. 

—  Pourquoi  pas,  mon  ami? 

—  Parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habitué...  parce  que  cela  vous  sem- 
blerait trop  dur...  parce  que  je  ne  le  souffrirais  pas,  enfin...  et...  Mais  ne 
parlons  plus  de  cela...  Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  s'étourdir...  Qui 
sait?  nous  retrouverons  peut-être  votre  voleur!... 

—  C'est  cela  mon  cher  Bertrand  ;  va,  il  faut  toujours  espérer,  on  n'en 
est  pas  plus  pauvre,  et  l'on  s'emporte  mieux. 

Auguste  sort  pour  aller  se  distraire  près  d'une  petite  lingère,  et 
Bertrand  descend  lire  à  Schtrack  la  vie  du  grand  Turenne. 
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XVI 

SCÈNE    DE    SOCIÉTÉ 

Le  cabriolet  est  vendu,  le  petit  jockey  a  trouvé  une  autre  condition. 
Depuis  que  Mmc  Saint-Edmond  voit  que  son  voisin  diminue  son  train, 
elle  ne  daigne  plus  le  regarder,  et  passe  près  de  lui  sans  même  le 
saluer.  Bertrand  est  indigné  de  l'impolitesse  de  la  voisine;  Auguste  en  rit 
en  disant  :  —  Me  voilà  certain  que  cette  femme-là  ne  m'a  jamais  aimé,  et 
il  est  toujours  agréable  de  savoir  à  qui  l'on  a  eu  affaire. 

Mais  Bertrand  murmure  tout  bas  :  —  Qu'elle  perde  encore  son 
carlin!  et,  si  je  le  trouve,  je  lui  fais  faire  une  faction  dont  il  ne  sera  pas 
relevé. 

Auguste  continue  de  chercher  des  distractions  dans  le  monde,  et 
comme  ordinairement  les  distractions  coûtent  cher,  tout  en  se  promettant 
d'être  raisonnable,  il  dépense  beancoup  plus  qu'il  ne  devrait;  il  se  croit 
sage  parce  qu'au  lieu  de  perdre  cinquante  louis  dans  une  soirée,  il  ne 
perd  que  cinquante  écus;  parce  qu'au  lieu  de  louer  des  loges  au  spectacles, 
il  se  contente  de  prendre  des  billets  au  bureau;  et  parce  qu'il  va  en  fiacre 
au  lieu  d'avoir  son  cabriolet.  Mais  ces  dépenses  sont  encore  trop  considé- 
rables pour  quelqu'un  qui  n'a  qu'un  faible  capital  et  point  de  revenu. 
Bertrand  voit  avec  effroi  que  leurs  fonds  ne  dureront  pas  aussi  longtemps 
qu'il  l'espérait;  il  n'ose  faire  à  Auguste  des  observations,  mais  il  lui  dit 
souvent  :  — Allons  voir  la  jolie  laitière,  monsieur,  et  ce  petit  Coco  que 
vous  aimez  tant;  cela  vous  distraira.  Nous  passerons  quelques  jours  au 
-village  , et  les  distractions  y  coulent  moins  cher  qu'à  Paris. 

Auguste  diffère  toujours;  il  ne  dit  pas  à  Bertrand  le  motif  qui  lui 
fait  redouter  d'aller  à  Montfermeil;  mais  il  se  sent  peiné  en  songeant  qu'il 
ne  peut  plus  faire  pour  l'enfant  tout  ce  qu'il  espérait;  il  croit  que  l'on 
a  employé  ce  qu'il  a  laissé  pour  lui  ;  et,  habitué  à  ne  suivre  que  le  mou- 
vement de  son  cœur,  à  donner  avec  profusion,  il  soupire  à  l'idée  d'être 
obligé  de  calculer  ses  bienfails.  Ce  chagrin  est  le  plus  vif  que  la  perte  de 
sa  fortune  lui  ait  encore  fait  éprouver. 

Après  six  semaines  d'absence,  M.  et  Mme  de  la  Thomassinière 
sont  revenus  à  Paris.  Leur  hôtel  est  de  nouveau  le  rendez-vous  des  g-ens 
qui  aiment  les  bons  dîners,  les  soirées,  les  bals;  et  le  vieux  chevalier 
à  ailes  de  pigeon  n'est  pas  le  dernier  à  y  revenir,  quoiqu'il  ait  juré  au 
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dernier  dîner  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus.  Les  marquis,  les  petits- 
maîtres,  les  élégantes,  les  poètes  et  les  financiers  n'ont  garde  de  parler 
de  Mme  Thomas  à  M.  de  la  Thomassinière,  et  celui-ci  se  dit  en  se  frottant 
les  mains:  — C'est  oublié,  on  n'y  penseplus,  cela  ne  m'a  fait  aucun  tort. 
Malgré  cela,  j'ai  bien  fait  de  passer  six  semaines  en  Angleterre;  cela 
a  laissé  aux  souvenirs  le  temps  de  s'effacer. 

M-.  de  la  Thomassinière  se  trompe  :  la  visite  de  Mme  Thomas  n'est 
point  oubliée  ;  mais  tant  qu'il  sera  riche,  tant  qu'il  donnera  de  belles 
fêtes  et  de  grands  dîners,  on  continuera  d'aller  chez  lui  et  de  lui  faire 
accueil:  qu'il  cesse  d'être  opulent,  et  chacun  le  trouvera  ce  qu'il  est,  un 
fort  sot,  un  fort  grossier  personnage.  Il  n'avait  donc  pas  besoin  de  faire 
le  voyage  en  Angleterre.  Mais  il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas  dit  tout  cela. 

La  fuite  de  Destival  a  fait  du  bruit.  On  en  parle  chez  la  Thomassinière 
qui  s'écrie  : 

—  J'étais  certain  que  cet  homme-là  tournerait  mal!  Il  se  croyait 
autant  de  moyens  que  moi;  il  prétendait  faire  fortune  comme  moi! 
Comme  si  ma  capacité  était  donnée  à  tout  le  monde  !  On  dînait  très  mal 
chez  lui  :  mauvaise  chère,  mauvais  vins  ;  et  il  se  figurait  donner  des  dîners 
comme  les  miens!  J'ai  dit  cent  fois:  Cet  homme-là  s'enfoncera,  et,  en 
effet,  ça  n'a  pas  manqué. 

—  Sa  femme  était  trop  coquette,  dit  Athalie  ;  elle  voulait  suivre  toutes 
les  modes,  porter  des  cachemires;  elle  avait  pris  ma  couturière. 

—  Elle  avait  pris  votre  couturière!  madame,  s'écrie  M.  de  la  Thomas- 
sinière, vous  conviendrez  que  cela  n'avait  pas  le  sens  commun!  Ces  gens- 
là  avaient  perdu  la  tête!  prendre  votre  couturière!  la  femme  d'un  petit 
homme  d'affaires  ! 

—  Mais  elle  est  toujours  à  Paris,  dit  le  marquis  de  Cligneval,  qui  est 
présent  à  cet  entretien,  je  l'ai  aperçue  il  y  a  quelques  jours  dans  un  boghey 
et  plus  élégante  que  jamais. 

—  Bah!  vraiment!  dit  le  spéculateur:  elle  était  fort  élégante?  Au 
fait,  elle  avait  beaucoup  plus  d'esprit  que  son  mari!  Il  paraît  que  les 
affaires  de  celui-ci  lui  sont  étrangères,  elle  aura  pris  ses  mesures  d'avance 
elle  a  bien  fait,  certainement  ;  on  ne  peut  pas  la  blâmer. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  l'arrivée  de  Dalville  qui 
n'avait  pas  encore  été  chez  les  Thomassinière  depuis  leur  retour  d'Angle- 
terre. 

—  Eh!  c'est  monsieur  Dalville!  dit  le  spéculateur  en  allant  au- 
devant  du  jeune  homme  d'un  air  empressé,  tandis  que  le  marquis  court 
prendre  la  main  d'Auguste  en  s'écriant: 

—  Que  je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  aimable  ami!  par  Dieu!  je 
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comptais  aller  chez  vous  ces  jours-ci,  je  me  disais  :   On  ne  le  voit  plus, 
que  diable  devient- il? 

—  En  effet,  dit  Athalie  en  faisant  à  Auguste  un  sourire  gracieux, 
vous  ne  vous  êtes  pas  empressé,  monsieur,  de  venir  nous  voir,  depuis  plus 
de  dix  jours  que  nous  sommes  revenus;  c'est  fort  mal,  vous  savez  toute 
l'amitié  que  nous  vous  portons. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  dit  Auguste  en  s'asseyant  près  de 
la  petite-maitresse;  mais  j'ai  eu  des  affaires.  Vous  avez  sans  doute  appris 
que  Destival... 

—  Nous  en  parlions  à  l'instant,  dit  la  Thomassinière,  et  je  disais  à 
M.  le  marquis,  mon  ami,  que  son  escapade  ne  m'avait  nullement  étonné! 
Je  crois  même  que  je  l'avais  prévue! 

— ■  C'est  vrai,  vous  me  disiez  cela,  répond  le  marquis;  mais  moi, 
j'avoue  que  ces  choses-là  ma  passent  toujours.  Faire  faillite!  emporter 
l'argent  des  autres,  c'est  affreux  !  Qu'on  emporte  le  sien,  pardieu,  tant 
qu'on  voudra,  mais  tromper  des  personnes  qui  ont  confiance  en  notre 
bonne  foi!  qui  nous  donnent  leurs  affaires  à  gérer!  qui  s'en  rapportent  à 
notre  probité!  oh  !  je  ne  pardonnerai  jamais  ça. 

—  Ni  moi,  s'écrie  la  Thomassinière,  je  ne  pardonne  jamais  à  quel- 
qu'un de  faire  de  mauvaises  affaires.  Je  dirai  plus,  je  ne  le  recevrais  pas 
chez  moi.  Oh  !  du  moment  que  votre  crédit  baisse,  bien  le  bonsoir,  restez 
chez  vous  !  je  ne  connais  que  cela!  parce  qu'enfin  il  faut  de  la  probité, 
comme  disait  M.  le  marquis,  et  avec  les  gens  riches  on  n'est  jamais  com- 
promis. 

Dalville  sourit  de  la  chaleur  que  ces  messieurs  mettent  à  soutenir 
leur  amour  pour  la  probité,  et  reprend  au  bout  d'un  moment  : 

—  Savez-vous  ce  que  Destival  m'a  emporté,  à  moi? 

—  Non,  dit,  la  Thomassinière  ;  est-ce  qu'il  vous  aurait  dupé?  Je  vous 
croyais  trop  fin  pour  vous  laisser  attraper,  monsieur  Dalville! 

—  Eh  !  monsieur,  en  affaires  d'intérêt  les  plus  lins  sont  ordinairement 
les  plus  sots.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'esprit  pour  s'enrichir  :  c'est  une  vérité 
dont  le  monde  nous  offre  chaque  jour  la  preuve. 

—  M.  Dalville  plaisante  toujours,  dit  Athalie  en  riant,  tandis  rue  la 
Thomassinière  dit  bas  au  marquis  : 

—  Ce  jeune  homme-là  n'entend  rien  aux  affaires.  Ga  me  fait  de  la 
peine  pour  lui. 

—  Et  combien  vous  a  emporté  ce  fripon?  dit  le  marquis. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Peste!  s'écrie  laThomassinièiv,  mais  c'est  une  somme  trèsronde! 
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Deux  cent   cinquante   mille   francs!   Il    faut   avoir  les   reins  forts  pour 
supporter  une  telle  faillite. 

—  Ma  foi,  je  la  supporte  le  mieux  que  je  puis!  C'est  le  cas  d'être 
philosophe. 

—  J'entends:  cela  veut  dire  que  vous  êtes  encore  très  riche. 

—  Pas  du  tout,  il  ne  me  reste  rien,  au  contraire,  Destival  m'a 
emporté  mon  capital,  et  dans  quelques  mois  il  faudra  que  je  m'occupe 
aussi  de  faire  fortune. 

La  figure  de  M.  de  la  Thomassinière  s'allonge,  celle  du  marquis 
devient  inquiète;  Athalie  seule  semble  prendre  intérêt  à  la  position 
d'Auguste. 

—  Quoi  !  vraiment,  monsieur  Dalville  ?  dit-elle  ;  ce  vilain  homme 
vous  a  ruiné? 

—  Oui,  madame,  le  fait  n'est  que  trop  certain. 

—  Et  vous  prenez  cela  aussi  tranquillement? 

—  Quand  je  me  désespérerais,  cela  ne  me  rendrait  pas  mon  argent  ! 

—  Il  est  certain,  dit  le  marquis,  que  la  philosophie  est  une  belle 
chose.  Elle  aide  à  supporter  les  événements,  elle  nous  rend  supérieur 
à  l'adversité,  et...  Mais  je  me  rappelle  qu'on  m'attend  quelque  part  pour 
manger  une  dinde  aux  truffes.  J'ai  promis  de  me  trouver  à  l'ouverture,  et 
un  homme  d'honneur  n'a  que  sa  parole.  Au  revoir,  mes  bons  amis. 

Le  marquis  se  lève  et  va  sortir  du  salon,  lorsque  Dalville  court  à  lui 
et  l'arrête  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  de  Cligneval  ;  mais  vous  avez  sans 
doute  oublié  une  petite  dette  de  cent  louis.  Si  je  me  permets  de  vous  la 
rappeler,  c'est  que  vous  devez  penser  que  dans  ce  moment  j'ai  besoin  de 
rentrer  dans  mes  fonds. 

—  Ah!  mon  cher  ami,  que  me  dites-vous  là?  Pardieu!  cela  m'était 
sorti  de  la  tète. 

—  Vous  deviez  me  rendre  cela  dans  la  même  semaine,  et  comme  il 
y  a  déjà  plus  de  deux  mois,  j'ai  pensé,  en  effet,  que  vous  aviez  oublié 
cette  bagatelle. 

—  Entièrement,  mon  cher  ami,  entièrement  ;  je  n'ai  de  mémoire  que 
pour  les  choses  importantes,  et  cent  louis,  vous  sentez  bien  que  c'est  une 
misère.  Envoyez  chez  moi. 

—  On  n'a  pas  donné  votre  adresse  à  votre  ancienne  demeure. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  je  suis  en  camp  volant.  J'enverrai  cela  chez  vous, 
cela  vaudra  mieux.  Mais  on  m'attend;  la  dinde  doit  être  servie.  C'est  un 
déjeuner  d'hommes,  et  j'ai  promis  d'être  exact,  je  tiens  beaucoup  à  ma 
parole. 
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Elle  n'est  pas  fâchée  de  se  faire  lorgner.  (P.  223.) 


—  Ainsi,  je  puis  compter  que  bientôt... 

—  Oui,  demain  au  plus  tard,  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Adieu  ; 
pardon  si  je  vous  quitte  si  vite,  mais  une  diode  aux  truffes,  cela  n'admet 
aucun  retard. 

Et  M.  de  Cligneval,  qui  tient  essentiellement  à  sa  parole  lorsqu'il 
s'agit  d'un    dîner  ou    d'un  déjeuner,  se  débarrasse  de  son  créancier  et 
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s'échappe  du  salon;  mais  comme  il  ne  se  soucie  point  de  rencontrer  sou- 
vent Dalville  chez  son  ami  la  Thomassinière,  arrivé  dans  l'antichambre, 
M.  le  marquis  dit  à  un  domestique  d'aller  tout  bas  annoncer  à  son  maître 
que  M.  de  Cligneval  a  quelque  chose  de  secret  à  lui  communiquer. 

Le  valet  l'ait  la  commission.  La  Thomassinière  s'empresse  de  quitter 
le  salon  et  de  venir  rejoindre  le  marquis,  dont  il  se  croit  trop  heureux 
d'être  le  très  humble  serviteur. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  cher  marquis  ?  je  suis  à  vos  ordres, 
s'écrie  le  parvenu. 

—  Chut!  passons  dans  votre  cabinet,  mon  ami;  Dalville  me  croit 
parti,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  rencontre  en  sortant. 

On  se  rend  dans  le  cabinet  de  M.  de  la  Thomassinière  ;  et  là,  le  mar- 
quis semble  hésiter  et  ne  savoir  s'il  doit  parler. 

—  Vous  me  voyez  fort  embarrassé,  dit-il  enfin  à  la  Thomassinière,  qui 
attend  humblement  ce  qu'il  va  lui  apprendre. 

—  Embarrassé...  vous!...  est-ce  qu'un  marquis  peut  jamais  être 
embarrassé?...  Allons,  vous  plaisantez!... 

—  Non,  mon  ami,  non...  Eh!  mon  Dieu!...  parce  qu'on  est  né  dans 
les  grandeurs!...  parce  qu'on  jouit  de  quelque  considération...  et  qu'on 
a  du  pouvoir...  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  n'en  n'est  pas  moins  homme, 
et  soumis  à  toutes  les  faiblesses  que  la  nature  nous  a  départies? 

—  Certainement,  monsieur  le  marquis  !...  que... 

—  Eh  mon  Dieu!...  nous  ne  valons  pas  mieux  les  uns  que  les  autres!... 
Aux  yeux  des  gens  d'esprit,  qu'est-ce  qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de 
noblesse?...  Quant  à  moi,  je  vous  le  déclare,  vous  seriez  duc,  que  je  ne 
vous  en  estimerais  pas  d'avantage! 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur  le  marquis. 

—  Non,  je  suis  franc,  voilà  tout. 

La  Thomassinière  cherchait  dans  sa  tête  comment  cette  dissertation 
pourrait  conduire  à  la  dinde  aux  truffes  qui  l'attendait,  lorsque  M.  de  Cli- 
gne val  reprit  : 

—  C'est  au  sujet  de  Dalville  que  j'ai  voulu  vous  parler  en  secret.  Ce 
jeune  homme  s'est  laissé  duper  comme  un  sot!... 

—  Comme  un  véritable  sot,  monsieur  le  marquis. 

—  Il  avait  une  assurance!...  une  suffisance!...  Il  ne  voulait  prendre 
conseil  de  personne...  il  croyait  savoir  conduire  ses  affaires...  Cela  fait 
pitié!... 

—  Cela  fait,  comme  vous  dites,  pitié  !... 

— ■  Confier  tout  son  argent  à  ce  Destival!...  Il  fallait  avoir  perdu 
la  tête. 
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—  D'ailleurs,  monsieur  le  marquis,  j'en  reviens  à  mes  principes  :  je 
ne  pardonne  pas  à  un  homme  de  se  laisser  voler. 

—  Et  vous  avez  raison;  qu'il  vole  les  autres...  c'est-à-dire  qu'il  se 
moque  des  autres,  oh  !  à  la  bonne  heure!...  c'est  de  la  finesse,  c'est  du 
tact  :  Mais  enfin,  voilà  ce  Dalville  dans  une  très  vilaine  position  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé  dès  qu'il  ma  dit  qu'il  n'avait  plus  rien. 

—  Encore,  s'il  avait  un  certain  rang...  des  titres...  de  ces  choses  qui 
mènent  à  tout... 

—  Oui,  s'il  était  noble  enfin  ! 

—  Oh  !  alors  il  pourrait  s'en  tirer...  mais  du  moment  qu'on  n'est  pas 
noble,  il  faut  être  riche  ! 

—  C'est  juste,  cela  rentre  dans  mes  principes. 

—  Et  cela  revient  au  système  d'égalité  et  de  philosophie  que  je  vous 
démontrais  tout  à  l'heure.  Je  m'intéressais  à  ce  Dalville...  mais  l'amitié 
que  j'ai  pour  vous  passe  avant  tout  ;  c'est  pourquoi  je  crois  devoir  ne  rien 
vous  cacher.     . 

—  Ne  me  cachez  rien,  monsieur  le  marquis! 

—  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit  tout  bas,  tout  à  l'heure  lorsque  j'allais 
sortir  du  salon  ? 

—  Non,  je  n'en  sais  rien. 

—  Yous  n'en  avez  pas  entendu  un  mot  ? 

—  Pas  un  seul. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  il  m'empruntait  de  l'argent. 

—  Il  vous  empruntait  de  l'argent  ? 

—  Oui,  mon  cher;  ma  foi,  je  vous  avoue  que  cela  m'a  paru  un  peu 
leste  de  sa  part! 

—  Comment,  leste!...  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  le  mar- 
quis!... c'est  pis  que  cela... 

—  D'abord,  je  ne  le  connais  pas  assez  pour... 

—  Et  quand  même  vous  le  connaîtriez  beaucoup!...  est-ce  qu'on 
prête  de  l'argent  à  quelqu'un  qui  est  ruiné,  et  qui  vient  vous  le  dire  en 
face?...  Moi,  qui  le  connais  plus  que  vous,  je  ne  lui  en  prêterais  point. 

—  Ensuite,  c'est  qu'il  est  du  plus  mauvais  ton  d'emprunter  à  quel- 
qu'un chez  un  tiers... 

—  C'est  un  ton  épouvantable  !... 

Ne  pouvail-i!  pas  venir  tout  bonnement  chez  moi...  attendre  un 
autre  moment...  mais  non...  il  me  saisit  dans  votre  salon!...  Il  a  fallu 
que  je  lui  promette  de  lui  en  prêter,  sans  quoi  il  ne  voulait  pas  me  laisser 
partir. 

—  C'est  vrai,   c'est  ce   que  j'ai  remarqué...  et  pourtant  vous  aviez 
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annoncé  qu'une  dinde  aux  truffes  vous  attendait,  et  il  me  semble  qu'une 
telle  considération  aurait  dû  lui  imposer  silence. 

—  Vous  jugez  que  s'il  va  comme  cela  emprunter  à  toutes  les 
personnes  qu'il  rencontrera  chez  vous,  cela  vous  mettra  dans  une  fausse 
position,  et  cela  chassera  de  votre  maison  une  grande  partie  de  vos 
connaissances,  parce  que  je  ne  connais  rien  qu'on  redoute  plus  dans  le 
monde  que  de  s'entendre  emprunter  de  l'argent. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'écria  la  Thomassinière  en  se  promenant  à 
grands  pas  dans  son  cabinet.  Mais  un  homme  comme  cela  serait  une 
peste,  un  véritable  fléau.  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  voir  arriver 
Mœe  Thomas  ! 

—  Je  vous  assure,  mon   ami,  que  cela  vous  ferait  moins  de  tort. 

—  Soyez  tranquille,  je  mettrai  bon  ordre  à  cela.  Oh!  je  n'irai  pas 
par  quatre  chemins.  Dès  demain,  mon  suisse  recevra  mes  ordres;  nous 
n'y  serons  jamais  pour  Dalville.  Vous  entendez  bien,  jamais. 

—  Mon  ami,  faites  ce  que  vous  jugerez  convenable.  Gela  me  fait 
de  la  peine  pour  ce  jeune  homme,  que  j'aimais  beaucoup.  Mais  enfin  j'ai 
dû  vous  instruire. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  vous  m'avez  rendu  un  service  éminent  ! 
Un  service  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  !  Recevoir  chez  moi  un  homme 
qui  emprunte  de  l'argent  à  mes  connaissances  !  qui  finirait  par  m'en 
demander  à  moi-même!  Songez  qu'il  n'est  ruiné  que  depuis  peu  de  jours, 
et  s'il  emprunte  déjà,  qu'est-ce  qu'il  fera  donc  dans  quelque  temps?  Est-ce 
qu'on  peut  savoir  où  cela  s'arrêtera? 

• —  Je  vous  ai  prévenu,  j'ai  fait  ce  que  l'honneur  m'ordonnait,  main- 
tenant je  vais  dire  un  mot  à  la  dinde  en  question.  Adieu,  mon  ami. 

—  Monsieur  le  marquis,  j'espère  que  demain  vous  dînerez  avec  nous. 
Je  vous  assure  que  vous  ne  rencontrerez  pas  Dalville  chez  moi. 

—  En  ce  cas,  je  serai  des  vôtres.  Vous  sentez  qu'il  est  pénible 
de  fermer  sa  bourse  au  malheur;  mais,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  pas  donner  tout  ce  qu'on  a...  A  demain,  mon  cher  la 
Thomassinière. 

—  Votre  très  humble  serviteur,  monsieur  le  marquis. 

Le  marquis  éloigné,  la  Thomassinière  se  consulte  pour  savoir  s'il 
rentrera  dans  le  salon.  Il  se  décide  à  retourner  près  de  Dalville,  et  pense 
même  qu'il  est  de  son  devoir  de  commencer  à  lui  faire  mauvaise  mine, 
afin  qu'il  ne  lui  prenne  pas  fantaisie  d'enfreindre  la  consigne  qu'il  compte 
donner  a  son  suisse. 

Dalville  est  resté  avec  Athalie.  La  petite-maîtresse,  tout  en  plaignant 
le  jeune  homme,  et  lui  assurant  qu'elle  prend  part  à  son  infortune,  s'est 
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rappelé  qu'on  donnait  le  soir  une  pièce  nouvelle   aux  Français,  et  elle 
s'écrie  : 

—  Je  ne  puis  pas  manquer  d'aller  là  ce  soir.  Avez-vous  loué  une 
loge,  monsieur  Auguste? 

—  Je  ne  loue  plus  de  loges,  madame,  répondit  Dalville,  je  prends 
modestement  mon  billet  au  bureau.  Quelquefois  même  je  me  mets  à  la 
queue,  et  je  ne  me  permets  plus  la  brillante  avant-scène. 

—  Se  mettre  à  la  queue!  dit  Athalie,  dont  la  figure  devient  moins 
riante.  Fi  donc!  Quelle  horreur! 

Quelques  moments  après,  la  jeune  coquette  s'aperçoit  que  les  bottes 
de  Dalville  ont  quelques  légères  taches  de  boue,  et  elle  s'écrie  : 

—  Comment,  monsieur,  vous  que  je  vois  toujours  si  parfaitement 
chaussé!  vous  avez  aujourd'hui  reçu  des  éclaboussures.  Vraiment,  je  ne 
vous  reconnais  pas  là. 

—  Madame,  ceci  est  encore  une  suite  de  mon  adversité.  Lorsque 
j'avais  cabriolet,  il  m'était  bien  facile  d'avoir  toujours  des  bottes  parfaite- 
ment luisantes  ;  mais  quand  on  va  à  pied,  il  faut  s'attendre  à  être  moins 
correct  dans  sa  toilette. 

—  Quoi!  vous  n'avez  plus  votre  cabriolet? 

—  Non,  madame,  je  l'ai  misa  la  réforme,  ainsi  que  mon  petit  jockey, 
et  n'ai  gardé  que  mon  fidèle  Bertrand,  car  celui-là  est  plutôt  un  ami  qu'un 
serviteur,  et  on  ne  se  sépare  pas  d'un  ami  parce  qu'on  est  malheureux. 

—  Comment  donc!  mais  c'est  très  juste  ce  que  vous  dites  là,  répond 
Athalie  en  allant  devant  une  glace  arranger  les  boucles  de  ses  cheveux. 
Ah  !  mon  Dieu  !  comme  je  suis  pâle  auj  ourd'hui  !  je  fais  peur  !  Je  vais  avoir 
mes  maux  de  nerfs,  je  le  sens. 

C'est  dans  ce  moment  que  M.  de  la  Thomassinière  rentre  dans  le  salon 
se  donnant  un  air  plus  important,  une  démarche  plus  lourde,  et  fronçant 
déjà  le  sourcil,  de  crainte  qu'on  ne  lui  emprunte  de  l'argent. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  faisait  donc  demander,  monsieur?  dit  Athalie 
en  continuant  de  se  regarder  dans  la  glace. 

—  Madame,  c'est  une  personne  qui  avait  un  avis  très  important  à 
me  communiquer,  et  qui  ne  voulait  pas  entrer,  sachant  que  j'avais  du 
monde,  car  il  est  certain  que  quand  on  a  toujours  du  monde,  ça  gêne,  et 
je  veux  me  mettre  sur  le  pied  de  ne  recevoir  personne  quand  je  serai 
chez  moi. 

—  Parbleu!  monsieur  de  la  Thomassinière,  dit  Auguste  en  riant,  il 
iaut  faire  mieux  ;  il  faut  imiter  une  dame  de  ma  connaissance,  qui,  lors- 
qu'elle n'avait  pas  mis  son  rouge,  son  blanc,  son  bleu  et  fini  de  s'embellir 
enfin,  répondait  elle-même  en  ouvrant  sa  porte  :  Je  n'y  suis  pas. 
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—  Ah!  c'est  fort  drôle,  dit  Athalie  ;  mais  je  me  sens  mal  à  mon  aise 
je  vais  me  jeter  sur  ma  chaise  longue. 

La  petite-maîtresse  s'éloigne  en  faisant  une  légère  inclination  de  tête 
à  Auguste,  et  la  Thomassinière  continue  à  se  promener  dans  le  salon  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  la  Thomassinière,  comment  vont  les  affaires? 
dit  le  jeune  homme  en  se  balançant  sur  sa  chaise,  tandis  que  le  parvenu 
ne  sait  que  faire  de  lui. 

—  Les  affaires,  monsieur?  Ah!  vous  voulez  dire  les  spéculations  ! 

—  Vous  gagnez  toujours  beaucoup  d'argent? 

—  Oui,  monsieur;  certainement  on  doit  gagner  de  l'argent,  c'est  un 
devoir,  on  est  fait  pour  cela. 

—  Parbleu,  il  faudra  que  vous  m'appreniez  votre  secret,  car  je  n'ai 
su  qu'en  dépenser,  moi,  et  cependant  il  faut  que  je  change  de  conduite  ; 
il  faut  que  je  m'occupe  de  faire  fortune  aussi  :  il  me  semble  que,  pour 
cela,  je  ne  puis  mieux  m'adresser  qu'à  vous. 

La  Thomassinière,  qui  est  persuadé  qu'Auguste  veut  en  venir  à  lui 
emprunter  de  l'argent,  feint  de  ne  point  l'avoir  entendu,  et  dit  en  regar- 
dant son  portefeuille  : 

—  Il  me  manque  trente  mille  francs  pour  l'achat  des  créances  qu'on 
vient  de  me  proposer,  c'est  une  affaire  superbe.  Je  sais  bien  que  je  trou- 
verais facilement  cette  somme,  et  que  je  n'ai  qu'à  ouvrir  la  bouche,  qu'à 
dire  mon  nom  ;  mais  ça  me  contrarie,  parce  que  je  ne  puis  pas  souffrir 
avoir  recours  à  personne,  quand  cela  ne  .serait  que  pour  une  heure.  Ah! 
je  suis  d'une  délicatesse  outrée  sur  cet  article-là. 

Cette  comédie  amuse  quelque  temps  Auguste,  qui  dit  enfin  ■ 

—  A  propos,  monsieur  de  la  Thomassinière,  comment  se  porte 
madame  votre  mère,  cette  chère  Mmc  Thomas,  dont  l'arrivée  vous  a  fait 
tant  de  plaisir  la  dernière  fois  que  j'ai  dîné  chez  vous? 

Le  parvenu  rougit,  se  mord  les  lèvres  et  balbutie  : 

—  Monsieur. . .  elle  se  porte  fort  bien. . .  elle  doit  se  porter  bien. . .  mais 
depuis  que  j'ai  été  en  Angleterre...  certainement  on  a  eu  autre  chose  à 
penser..  Et...  Ah!  Dieu!...  je  me  rappelle...  j'ai  trois  lettres  à  écrire  à 
Londres:  des  milords  qui  attendent  de  mes  nouvelles;  étourdi  que  je 
suis!...  Monsieur  Dalville,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps...  mes  affaires 
m'appellent...  et  les  affaires  avant  tout. 

»      En  disant  ces  mots,  la  Thomassinière  sort  brusquement  et  sans  saluer 
Auguste,  qu'il  laisse  seul  dans  le  salon. 

—  Le  sot!  dit  Dalville  en  prenant  son  chapeau,  croit-il  donc  que  je 
n'aie  pas  vu  le  changement  de  ses  manières  depuis  qu'il  sait  que  je  suis 
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ruiné?  Et  Athalie!  je  la  croyais  plus  sensible!  Mais  qu'attendre  d'une 
femme  pour  qui  la  parure  et  le  plaisir  sont  tout?  Et  voilà  ce  monde  où 
chacun  veut  briller,  dont  on  recherche  le  suffrage,  avec  lequel  on  passe 
une  partie  de  sa  vie!  Tous  ces  gens-là  valent-ils  donc  la  peine  qu'on  leur 


donne  un  regret? 


Et  Dalville  sort  de  l'hôtel  de  M.  de  la  Thomassinière  en  se  promettant 
de  n'y  plus  rentrer. 


XVII 

LE    CINQUIÈME    ÉTAGE 

—  Mon  lieutenant,  dit  un  matin  Bertrand  à  Dalville,  nous  avons 
ouDlié  quelque  chose  dans  nos  réformes,  mais  l'époque  du  terme  m'y  a 
l'ait  songer:  c'est  le  logement.  Vous  conviendrez,  mon  lieutenant,  qu'un 
appartement  de  quinze  cents  francs  est  trop  fort  sur  notre  budget,  où 
l'article  des  dépenses  marche  toujours,  tandis  que  le  côté  des  recettes  est 
encore  vierge. 

—  Tu  as  raison,  Bertrand,  il  faut  donner  congé. 

—  Comme  je  causais  de  cela  hier  avec  Schtrack,  il  m'a  dit  qu'un 
Anglais  prendrait  sur-le-champ  notre  logement  si  nous  avions  intention 
de  le  quitter,  il  me  semble,  mon  lieutenant,  qu'il  serait  plus  sage,  de 
déménager  tout  de  suite 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  Bertrand. 

—  D'autant  plus  qu'il  y  a  au  cinquième  un  petit  logement  de  garçon 
qui  pourrait  nous  convenir  :  deux  pièces  et  un  grand  cabinet.  11  est  vacant 
et  si  ça  ne  vous  contrarie  pas  de  rester  dans  cette  maison... 

—  Et  pourquoi?  Ai-je  donc  à  rougir  de  mon  changement  de  fortune? 
Je  suis  la  dupe  des  fripons,  mais  je  n'ai  point  fait  de  dupes.  Nous  monte- 
rons quatre  étages  de  plus.  Arrête  le  logement  de  garçon. 

—  11  suffit,  mon  lieutenant.  Demain  nous  y  serons  installés;  je  me 
charge  du  déménagement  ;  point  de  voilures  à  payer,  c'est  encore  une 
économie. 

Bertrand  était  bien  aise  de  rester  dans  la  maison  de  son  ami  Schtrack 
et,  dès  le  lendemain,  aussitôt  que  Dalville  est  sorti,  il  transporte  avec  le 
portier  tous  les  meubles  du  premier  au  cinquième;  mais  comme  ce  qui 
meublait  six  belles  pièces  ne  peut  pas  tenir  dans  deux  petites,  on  Ja 
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tout  ce  qu'on  juge  de  luxe  dans  l'ancien  appartement,  et  le  nouveau  loca- 
taire achète  cette  partie  du  mobilier,  dont  le  produit  vient  à  propos 
regarnir  la  caisse  de  Bertrand. 

En  rentrant  chez  lui,  Auguste  s'est  arrêté  par  habitude  au  premier; 
il  sonne  et  attend  en  vain  qu'on  lui  ouvre  ;  alors  il  se  rappelle  que  ce  n'est 
plus  là  qu'il  loge  et  continue  de  monter  l'escalier;  mais,  malgré  lui,  un 
soupir  lui  échappe  en  s'éloignant  de  son  ancien  logement,  et  lorsqu'il  entre 
dans  le  nouveau,  la  petitesse  du  local,  les  toits  qui  de  chaque  croisée 
frappent  sa  vue,  lui  arrachent  un  nouveau  soupir.  On  est  homme  avant 
d'être  philosophe  et  ce  qu'on  acquiert  avec  sa  raison  ne  triomphe  pas  facile- 
ment des  penchants  de  la  nature. 

Cependant  Auguste  s'efforce  de  sourire  lorsque  Bertrand  lui  dit  : 

—  N'est-il  pas  vrai,  mon  lieutenant,  que  nous  serons  très  bien  ici? 
C'est  petit,  mais  on  a  tout  sous  la  main;  et  puis,  à  quoi  bon  tant  de  pièces 
inutiles?  Car,  depuis  que  nous  ne  sommes  plus  riches,  il  ne  nous  vient 
presque  personne.  Si  on  veut  se  promener,  on  sort.  Mais  ici  l'air  est  meil- 
leur qu'au  premier.  Et  la  vue  donc  !  nous  dominons  sur  toutes  les  maisons. 

—  Oui,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  dit  Dalville  ;  et  Bertrand,  qui 
s'aperçoit  que  le  sourire  de  son  maître  est  un  peu  forcé,  s'empresse 
d'ajouter  : 

—  J'ai  déjà  aperçu  en  face,  là-bas  à  cette  fenêtre  sur  les  toits,  une 
figure  de  jeune  fille,  qui  était  tout  à  fait  bien. 

—  Où  donc?  s'écrie  Auguste  en  courant  à  la  fenêtre. 

—  Tenez,  là,  tout  près,  où  la  croisée  est  ouverte.  Nous  pouvons  voir 
jusqu'au  fond  de  la  chambre,  ce  qui  est  tout  à  fait  commode.  Voilà  la  per- 
sonne que  j'avais  aperçue  tout  à  l'heure.  Elle  aura  remarqué  qu'elle  avait 
un  nouveau  vis-à-vis,  et  elle  n'est  pas  fâchée  de  se  faire  lorgner. 

—  Elle  est  vraiment  gentille  :  la  taille  bien  prise,  l'air  mutin,  n'est- 
ce  pas,  Bertrand? 

—  Ça  me  fait  cet  effet-là,  mon  lieutenant. 

—  Elle  travaille  sur  un  carreau.  C'est  une  ouvrière  en  dentelle. 

—  Ah  !  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  des  duchesses  que  nous 
verrons  sur  les  toits. 

—  On  ouvre  encore  une  fenêtre,  plus  loin,  vois-tu,  où  il  y  a  du  linge 
pendu  à  une  corde? 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  Ah!  Bertrand!  la  jolie  blonde!  vois-tu? 

—  Je  ne  vois  pas  aussi  bien  que  vous,  mais  je  crois  que  c'est  encore 
une  jeune  fille. 

—  Je  t'assure  qu'elle  est  charmante,  beaucoup  mieux  même  que  la 
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Calmez-vous,  ce  n'est  rien,  dit  Auguste.  (P.  233.) 


première  qui  nous  regarde  toujours.  Bertrand,  décidément  nous  serons 
parfaitement  ici,  et  ce  logement  me  plaît  beaucoup. 

—  N'est-ce  pas,  mon  lieutenant,  qu'il  est  gentil? 

—  La  vue  seule  me  charme  !  est-ce  que  d'en  bas  je  pouvais  aperce- 
voir tous  ces  jolis  minois? 

—  C'eût  été  difficile. 
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—  Je  suis  enchanté  de  loger  au  cinquième. 

—  Et  moi  je  suis  ravi  que  vous  en  soyez  content!  mon  lieutenant. 
Bertrand  se  frotte  les  mains,  parce  qu'en  flattant  le  faible  d'Auguste. 

il  lui  a  rendu  sa  gaieté;  et  celui-ci,  auquel  la  vue  des  toits  avait  d'abord 
inspiré  de  la  tristesse,  ne  peut  plus  se  résoudre  à  quitter  sa  fenêtre,  parce 
qe  il  plonge  dans  les  chambres  de  deux  jolies  femmes. 

La  voisine  à  l'œil  mutin  et  à  l'air  dégagé  n'a  pas  toujours  les  yeux  sur 
son  carreau;  elle  regarde  le  jeune  élégant  qui  est  venu  loger  sur  les  toits. 
Quoique  moins  riche,  Auguste  n'avait  rien  de  changé  dans  sa  toilette,  car 
celle  d'un  homme  comme  il  faut  est  toujours  la  même,  soit  qu'il  ait  plus 
ou  moins  de  revenu.  Mais  Auguste  avait  une  très  jolie  tournure  et  des 
manières  distinguées,  et  cela  semblait  piquer  la  curiosité  de  la  jeune 
ouvrière,  qui  ne  voyait  pas  toujours  si  bonne  compagnie  en  face  d'elle 

Bientôt  la  demoiselle  quitte  son  ouvrage  ;  elle  va  et  vient  dans  sa 
chambre,  range  ses  tiroirs,  allume  son  feu,  se  mire,  arrange  son  fichu  et 
fait  son  dîner;  chacune  de  ses  actions  a  été  accompagnée  d'un  regard  en 
face.  Auguste,  qui  voit  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  chambre  de  la  demoi- 
selle, reste  à  la  croisée  en  répétant  de  temps  à  autre  :  —  Vraiment,  Ber- 
trand, c'est  très  amusant  de  loger  au  cinquième. 

Il  regarde  aussi  la  fenêtre  où  il  a  aperçu  une  jolie  blonde;  mais  là 
on  s'est  contentée  doter  du  linge  qui  séchait  et  on  a  refermé  la  croisée 
sans  donner  un  coup  d'œil  chez  ses  voisins. 

Cependant  la  nuit  est  venue,  il  est  l'heure  du  dîner.  Auguste  quitte  sa 
fenêtre  et  descend  gaiement  ses  cinq  étages  ;  mais  le  soir  il  rentre  plus  tôt 
que  de  coutume  et  ouvre  sa  croisée,  quoiqu'on  soit  au  milieu  de  l'hiver. 
Il  aperçoit  de  la  lumière  chez  ses  voisines.  L'ouvrière  a  des  petits  rideaux 
qui  ne  vont  que  jusqu'à  son  second  carreau:  et  comme  sa  croisée  est  située 
ilus  bas  que  celle  de  Dalville,  celui-ci  voit  par-dessus  les  petits  rideaux 
dans  la  chambre,  qui  est  bien  éclairée,  et  aperçoit  la  jeune  fille,  qui  va 
souvent  de  son  miroir  à  sa  cheminée,  et  parait  tout  occupée  de  son  petit 
bonnet  et  d'une  casserole  qui  est  sur  le  feu. 

—  Cette  jeune  fille  ne  pense  donc  qu'à  sa  cuisine?  se  dit  Auguste  : 
tantôt  elle  faisait  son  dîner;  maintenant  elle  fait  probablement  son  souper. 
Il  parait  que  sur  les  toits  on  ne  manque  pas  d'appétit.  Oui,  Bertrand  m'a 
dit  que  l'air  était  plus  vif.  Ah!  la  voilà  qui  retourne  à  son  miroir.  Elle  est 
coquette,  je  m'en  étais  déjà  aperçu;  mais  sa  coiffure  est  plus  soignée  que 
ce  matin.  Attendrait-elle  de  la  société?  Pourquoi  pas  ?  est-ce  qu'il  n'est 
pas  permis  de  s'amuser  dans  les  mansardes  comme  ailleurs?  et  les  riches 
auraient-ils  seuls  l'avantage  de  recevoir  leur?  amis?  Leurs  amis!  qu'est-ce 
que  je  dis  là!  C'est  bien  plutôt  au  cinquième  qu'on   les   reçoit;  et  les 
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flatteurs,  les  parvenus,  les  parasites  ne  viennent  pas  nous  y  déranger. 
Vraiment,  c'est  très  avantageux  de  loger  au  cinquième.  Ah  !  qu'est-ce 
eue  je  vois  ! 

Auguste  voyait  la  jeune  ouvrière,  qui,  après  avoir  fini  de  placer  son 
bonnet,  ôtait  sa  camisole,  son  petit  jupon,  et  passait  une  chemise  blanche  ; 
et  le  jeune  homme,  les  yeux  braqués  sur  sa  petite  chambre,  répétait 
avec  feu  : 

—  C'est  bien  gentil!  fort  gentil,  ma  foi!  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
mieux  a  un  premier!  Ah!  mon  logement  est  impayable! 

La  toilette  achevée,  la  demoiselle  dresse  son  souper  sur  une  petite 
table  ;  elle  place  deux  couverts. 

—  Diable  !  se  dit  Auguste,  la  compagnie  qu'elle' attend  ne  se  compose 
que  d'une  personne,  et  la  société  ne  sera  pas  plus  nombreuse  que  celle 
des  cabinets  du  Tournebride.  N'importe  !  voyons  toujours  ce  qui  en 
arrivera. 

Il  arrive  un  jeune  garçon  en  veste  et  en  casquette  de  loutre,  que  l'on 
reçoit  en  faisant  un  bond  de  joie,  auquel  le  jeune  homme  répond  par  un 
baiser  bien  appliqué,  que  Dalville  croit  en  entendre  le  bruit  parvenir 
jusqu'à  lui  ;  et  il  se  gratte  l'oreille  en  disant* 

—  Diable!  diable!  regarderai-je  toujours!  Pourquoi  pas?  on  sait  du 
moins  à  quoi  s'en  tenir. 

Le  souper  était  sur  la  table;  mais  le  cavalier  à  bonnet  de  loutre  avait 
encore  plus  d'amour  que  d'appétit.  Il  continuait  de  prendre  des  baisers  en 
batifolant  avec  la  jeune  fille,  qu'il  ne  conduisait  pas  positivement  du  coté 
de  la  table. 

"  —  Diable  !  disait  Auguste,  je  vois  que  sous  les  mansardes  on  fait 
l'amour  tout  aussi  bien  qu'au  premier.  Voilà  un  gaillard  qui  en  sait  autant 
que  le  pins  habile  séducteur  de  boudoir.  Diable,  diable! 

Et  Auguste  finit  par  quitter  la  fenêtre  avec  dépit  en  murmurant  : 

—  Il  n'est  pas  bien  nécessaire  que  j'en  voie  davantage  :  ces  demoi- 
selles qui  donnent  à  souper  à  leur  bon  ami  devraient  faire  en  sorte  que 
leurs  rideaux  allassent  jusqu'au  haut  de  leur  croisée 

Auguste  se  promène  quelque  temps  dans  son  appartement,  dont  il  a 
bientôt  fait  le  tour,  Bertrand  est  couché  et  dort  déjà;  Auguste,  en  exami- 
nant son  nouveau  local,  ne  voit  plus  divers  meubles  qui  d'ordinaire 
frappaient  ses  yeux,  mais  qui  n'ont  point  été  transportés  au  cinquième, 
où  l'on  n'a  conservé  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire.  Dalville  - 
bien  que  cette  réforme  était  indispensable;  cependant  son  liront  se  rem- 
brunit, il  se  jette  sur  une  chaise,  et  des  réflexions  pénibles  viennenl  l'a  - 
saillir.  Il  est  fort  tard  lorsque,  voulant  éloigner  de  tristes    pensées,  il 


232       .  ŒUVRE   DE   PAUL   DE  KOGK 

retourne  à  sa  fenêtre  :  il  n'y  a  pins  de  lumière  chez  la  jeune  ouvrière; 
Auguste  n'en  est  pas  fâché  ;  il  en  a  assez  vu  de  ce  côté.  Ses  yeux  se  por- 
tent vers  la  fenêtre  où  il  a  aperçu  la  jolie  blonde;  mais  là,  quoiqu'on  y 
distingue  quelque  clarté,  un  méchant  rideau,  qui  semble  déchiré  en  plu- 
sieurs endroits,  empêche  cependant  qu'on  ne  voie  dans  la  chambre. 

Après  avoir,  pendant  quelque  temps,  regardé  plusieurs  maisons  voi- 
sines en  songeant  au  Diable  boiteux,  que  ce  tableau  lui  rappelle,  Auguste, 
n'ayant  point  d'Asmodée  qui  l'aidât  à  voir  sur  les  toits,  va  quitter  sa  croi- 
sée. Minuit  est  sonné  depuis  longtemps,  le  plus  profond  silence  règne  dans 
la  rue,  et  ce  qui  était  gai  vu  à  neuf  heures  du  soir  devient  quelquefois 
tiisle  quelques  heures  après. 

Mais  en  jetant  encore  un  regard  sur  la  maison  qui  lui  fait  face, 
Auguste  voit  s'ouvrir  la  fenêtre  de  la  chambre  dont  un  mauvais  rideau 
cache  l'intérieur:  un  mouvement  de  curiosité  assez  naturel  engage  le 
jeune  homme  à  regarder  encore,  et,  quoique  sa  lumière  vienne  de  s'étein- 
dre, il  ne  se  dérange  pas  pour  la  rallumer,  sans  songer  que  cette  circons- 
tance lui  permet  au  contraire  de  voir  sans  être  vu. 

La  chambre  qu'il  aperçoit  alors  parfaitement,  offre  l'aspect  le  plus 
triste  :  des  murs  à  nu,  une  mauvaise  paillasse  jetée  dans  un  coin,  une 
labte,  quelques  chaises,  c'est  tout  ce  que  l'on  trouve  dans  ce  réduit,  où  la 
misère  et  le  malheur  semblent  habiter,  et  où  la  lumière  vacillante  d'une 
lampe  ne  répand  qu'une  faible  clarté. 

Un  homme  âgé  est  seul  dans  sa  chambre,  sa  mise,  quoique  pauvre, 
n'est  point  celle  d'un  ouvrier  ;  ses  cheveux  sont  blancs,  ses  traits  parais- 
sent altérés;  et  tout,  dans  sa  personne,  dans  sa  démarche,  dénote  le 
désespoir  et  une  sombre  agitation. 

En  considérant  ce  vieillard,  Auguste  sent  son  cœur  se  serrer  ;  déjà  ce 
n'est  plus  une  simple  curiosité  qui  le  guide,  c'est  l'intérêt,  c'est  une 
secrète  inquiétude  qui  le  porte  à  suivre  tous  les  mouvements  de  la  per- 
sonne qu'il  aperçoit. 

Après  avoir  ouvert  la  fenêtre,  le  vieillard  est  allé  vers  le  fond  de  la 
chambre;  il  marche  avec  précaution,  il  semble  écouter.  Il  ouvre  douce- 
ment la  porte  d'un  petit  cabinet,  dans  lequel  Auguste  aperçoit  un  lit.  Sans 
doute  quelqu'un  est  couché  là  et  repose,  car  le  vieillard  s'arrête  et  reste 
quelques  moments  immobile  à  considérer  la  personne  qui  sommeille  ; 
puis  il  essuie  avec  sa  main  des  larmes  qui  coulent  de  ses  yeux. 

Après  quelques  instants,  il  s'avance  en  ayant  soin  de  ne  faire  aucun 
bruit,  et  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  la  personne  qui  repose  :  il  semble 
ne  pouvoir  s'arracher  d'après  elle  et  ne  point  se  lasser  de  la  considérer. 
11  tombe  à  genoux,  ses  mains  s'élèvent  vers  le  ciel,  il  paraît  l'implorer 
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pour  cet  être  dont  il  a  peine  à  se  séparer:  enfin  il  s'est  relevé,  il  s'éloigne 
avec  effort  du  cabinet,  et  va  tomber  sur  une  chaise,  comme  accablé  par  la 
douleur.  Dans  ce  moment,  Auguste  ne  peut  plus  bien  distinguer.  Ses 
yeux  étaient  pleins  de  larmes,  et  ses  pleurs  coulaient  sans  qu'il  s'en 
aperçût. 

Mais  tout  à  coup  le  vieillard,  paraissant  ne  plus  écouter  que  son 
désespoir,  se  lève  brusquement,  se  dirige  vers  la  croisée,  jette  un  dernier 
regard  autour  de  lui,  puis  s'élance... 

Déjà  son  pied  est  posé  sur  le  toit...  Un  cri  d'effroi  se  fait  entendre  : 
—  Arrêtez  !  arrêtez  !  Tels  sont  les  seuls  mots  qu'Auguste  puisse  pro- 
noncer; il  a  lui-même  le  corps  à  moitié  hors  de  sa  fenêtre;  il  voudrait 
retenir  le  malheureux,  et  n'ose  quitter  sa  croisée,  dans  la  crainte  que, 
pendant  le  temps  qu'il  mettrait  à  descendre,  le  vieillard  n'accomplisse  son 
fatal  dessein. 

Le  cri  d'Auguste  a  frappé  l'infortuné;  il  s'est  arrêté,  il  a  tourné  la 
tête  vers  le  cabinet...  Il  croit  que  c'est  de  là  que  sont  partis  les  accents 
qui  ont  pénétré  jusqu'à  son  cœur...  Sa  force  l'abandonne,  cette  sombre 
fureur  qui  l'agitait  fait  place  à  la  faiblesse,  à  l'accablement  qui  succède 
toujours  aux  mouvements  nerveux,  il  se  laisse  aller  sur  un  siège,  le  nom 
d'une  femme  sort  de  sa  bouche,  ses  pleurs  coulent  de  nouveau.  —  Je 
puis  descendre,  se  dit  Auguste;  j'ai  le  temps  de  me  rendre  auprès  de  lui. 

Courant  précipitamment  à  son  secrétaire,  Auguste  y  prend  son  porte- 
feuille, puis  saute  quatre  à  quatre  son  escalier.  Il  réveille  Schtrack,  se 
fait  ouvrir  et  va  frapper  à  la  porte  de  la  maison  du  vieillard.  Aux  coups 
redoublés  qu'il  donne  sur  la  porte  cochère,  le  portier  croit  que  le  feu  est 
dans  sa  maison,  et  qu'un  passant  officieux  vient  l'en  instruire;  il  se  lève 
vivement,  court  en  chemise  ouvrir  sa  porte,  et  encore  à  moitié  endormi 
balbutie  : 

—  Dans  quelle  cheminée?  D'où  cela  sort-il'?...  Est-ce  qu'il  est  déjà 
violent?...  Ma  femme...  Les  pompiers!...  * 

•  —  Calmez-vous,  ce  n'est  rien,  dit  Auguste;  mais  il  faut  absolument 
que  je  parle  à  ce  vieillard  qui  loge  au  cinquième...  Tenez... 

Et  Auguste  met  une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main  du  portier,  et 
monte  rapidement  l'escalier,  laissant  le  concierge  se  frotter  les  yeux, 
regarder  la  pièce  qu'on  lui  a  donnée,  puis  sortir  dans  la  rue  afin  de 
s'assurer  encore  s'il  n'aperçoit  point  de  fumée  quelque  part. 

Auguste  est  arrivé  au  dernier  étage;  la  lumière  de  la  lampe  qui  passe 
sous  une  porte  mal  jointe  le  guide  pour  passer. 

—  Qui  est  là?  demande  le  vieillard  étonné  que  quelqu'un  vienne  chez 
lui  aussi  tard. 
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—  Ouvrez,  de  grâce!  répond  Auguste;  c'est  un  ami,  c'est  quelqu'un 
qui  veut  sécher  vos  pleurs. 

Ce  mot  un  ami  semble  frapper  d'étonnement  le  malheureux.  Il  se 
décide  cependant  à  ouvrir,  et  regarde  avec  surprise  le  jeune  homme  qui 
vient  à  une  heure  du  matin  lui  offrir  ses  services,  et  dont  les  traits  lui 
sont  entièrement  inconnus.  Mais  la  figure  d'Auguste  respire  la  douceur, 
ses  yeux  expriment  un  tendre  intérêt  pour  le  vieillard,  et  celui-ci  le  laisse 
pénétrer  dans  son  réduit  en  balbutiant  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur? 

—  Vous  consoler...  vous  sauver  du  désespoir... 

—  Monsieur...    qui  vous  à  dit. 

—  Je  vous  ai  aperçu  tout  à  l'heure...  Vous  alliez  exécuter  un  affreux 
projet... 

—  Ah!  monsieur...  C'est  donc  votre  voix!...  Pauvre  Anna!  et  j'ai 
cru  que  c'était  la  sienne  !  Mais  elle  dormait.  Elle  repose  encore.  Ah!  mon- 
sieur, je  vous  en  supplie,  qu'elle  ne  sache  jamais...  Et  pourtant  que 
faire  encore  sur  la  terre,  sans  pain...  sans  ressources?...  Elle  se  tue  pour 
me  nourrir!...  Elle  se  prive  de  tout  pour  moi!... 

L'infortuné,  en  s'abandonnant  à  sa  douleur  ne  s'apercevait  pas  qu'il 
élevait  la  voix.  —  Chut!  lui  dit  Auguste,  vous  allez  la  réveiller... 
Parlons  bas...  Contez-moi  vos  peines;  je  vous  le  répète,  je  veux  les  faire 
cesser. 

Le  ton  d'Auguste,  la  douceur  de  sa  voix,  inspirent  de  la  confiance 
au  malheureux  père,  il  s'assied  près  du  jeune  homme,  le  plus  loin  pos- 
sible du  petit  cabinet,  et  commence  à  demi-voix  son  récit  : 

■ —  Je  ne  suis  pas  né  dans  l'indigence,  monsieur,  et  c'est  peut-être 
un  malheur  pour  moi.  Ma  famille  était  considérée,  et  son  nom... 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas,  monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir 
votre  nom  pour  désirer  vous  être  utile  ;  je  ne  veux  connaître  que  vos 
malheurs. 

L'étonnement  du  vieillard  a  redoublé  ;  après  avoir  regardé  de  nou- 
veau Auguste,  il  reprend  son  récit  : 

—  Je  reçus  une  éducation  superficielle  ;  mais  je  devais  avoir  vingt 
mille  livres  de  rente,  et  l'on  m'assurait  que  j'en  saurais  toujours  assez. 
Je  me  trouvai  de  trop  bonne  heure  maître  de  moi-même;  j'aimais  les 
plaisirs  avec  ardeur!...  J'aimais  surtout  ce  sexe  séduisant..-  dont  je  ne 
dois  pas  dire  de  mal,  puisqu'il  est  celui  de  mon  Anna.  Mais  je  m'aban- 
donnai aveuglément  à  mes  passions,  et  je  dissipai  ma  fortune  avec  des 
maîtresses  qui  me  trompaient,  et  des  faux  amis  qui  m'aidaient  à  me 
ruiner. 
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Ici  Auguste  ne  peut  s'empêcher  de  pousser  un  soupir,  mais  il  fait 
signe  au  vieillard  de  continuer. 

—  Je  voulais  quelquefois  être  sage,  mais  îe  ne  savais  point  écouter 
les  conseils  de  la  raison.  Arrivé  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  j'avais  dissipé 
tout  mon  bien,  et  je  n'avais  aucune  habitude  du  travail. 

Alors  une  femme  aimable,  qui  m'aimait  pour  moi-même,  voulut  bien 
associer  son  sort  au  mien.  Elle  possédait  quelque  aisance;  elle  m'épousa, 
et  me  donna  mon  Anna.  Je  pouvais  être  heureux,  mais  l'habitude  des 
plaisirs  du  grand  monde  m'avait  fait  un  besoin  de  la  dépense.  Je  voulais 
procurer  à  mon  épouse  les  parures  brillantes  que  je  voyais  porter  à 
d'autres;  j'étais  outré  de  voir  des  cachemires  à  des  femmes  qui  ne  la 
valaient  point.  En  vain  elle  me  disait  que  mon  amour  seul  lui  suffisait,  je 
me  persuadais  qu'elle  me  cachait  ses  désirs  et  souffrait  mille  privations. 
Pour  augmenter  notre  fortune,  je  fis  des  folies,  je  jouai...  j'engageai 
notre  bien...  et  je  réduisis  à  la  misère  celle  qui  m'avait  confié  sa  destinée. 
Alors,  reconnaissant  mes  erreurs,  je  voulus  trouver  un  emploi,  mais  je 
n'étais  plus  jeune,  je  ne  pus  parvenir  à  être  placé.  Les  regrets  déchiraient 
mon  cœur,  ils  blanchirent  de  bonne  heure  mes  cheveux  ;  je  vous  parais 
bien  vieux,  et  je  n'ai  pas  encore  soixante  ans.  Mon  épouse  ne  me  fit  aucun 
reproche;  elle  mourut  en  me  recommandant  notre  fille,  alors  âgée  de 
huit  ans.  Je  tâchai  d'utiliser  quelques  talents;  mais  ils  étaient  bien  légers 
et  je  devenais  vieux,  je  trouvai  rarement  à  m'occuper.  Cependant  mon 
Anna  grandissait,  et  déjà  elle  travaillait  pour  soutenir  son  malheureux 
père.  Si  vous  saviez,  monsieur,  tout  ce  que  je  lui  dois!...  Combien  de 
nuits  elle  a  veillé  afin  de  gagner  davantage!...  Pour  elle,  jamais  de  repos... 
jamais  de  plaisir...  et  cependant  aucune  plainte  ne  lui  échappe  :  c'est 
elle  qui  me  console  lorsqu'elle  me  voit  plus  affecté,  lorsque  je  me  reproche 
mon  inconduite.  Ah!  monsieur,  je  ne  cherche  point  à  cacher  mes  torts... 
Ce  sont  mes  folies  qui  m'ont  fait  perdre  ma  fortune  et  dissiper  colle  de 
ma  femme.  Ma  fille  pourrait  être  heureuse,  et  depuis  dix  ans  le  travail  et 
les  larmes  sont  devenus  son  partage!...  Seul,  j'en  suis  cause!  Pensez- 
vous  encore  que  je  sois  digne  de  votre  pitié? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Auguste  en  serrant  la  main  de  l'inconnu.  Mais 
qui  vous  portait  cette  nuit  à  une  si  funeste  résolution? 

—  Malgré  mes  fautes,  monsieur,  j';ii  toujours  respecté  l'honneur; 
j'ai  dissipé  ma  fortune,  mais  du  moins  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir 
jamais  manqué  à  mes  engagements.  Il  y  a  deux  ans,  j'ai  rencontré  un 
homme  que  j'avais  connu  au  temps  de  mon  opulence  :  il  es1  renu  ;i  Bttoi, 
il  m'a  nommé  encore  son  ami.  .le  lui  ai  conté  nies  peines;  il  m'a  offert  sa 
bourse  et  m'a  prêté  douze  cents  francs.  Vous  prendrez,  me  dit-il,  tout,  le 
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temps  que  vous  voudrez  pour  me  les  rendre.  Hélas  !  une  longue  maladie 
m'empêcha  de  rien  gagner;  cependant  mon  créancier  ne  me  demandait 
rien,  mais  ce  brave  homme,  qui  est  maintenant  dans  le  commerce,  a  fait 
lui-même  de  mauvaises  affaires  et  éprouvé  plusieurs  faillites.  Il  y  a  deux 
mois  il  est  venu  savoir  si  je  pouvais  le  rembourser,  cela  m'était  impos- 
sible... 

Il  ne  m'a  fait  aucun  reproche  et  n'est  plus  revenu;  mais  j'ai  appris 
hier  qu'un  créancier  barbare  l'a  fait  mettre  en  prison  pour  une  somme  de 
mille  francs  :  cette  nouvelle  m'a  désespéré!  Si  j'avais  payé  ma  dette,  cet 
honnête  homme  jouirait  encore  de  sa  liberté.  Hélas!  j'ai  fait  le  malheur 
de  tous  ceux  qui  se  sont  intéressés  à  moi!...  Mon  Anna  se  prive  de  tout 
pour  son  père...  Ah!  monsieur,  dois-je  encore  conserver  une  existenca 
qui  est  un  fardeau  pour  moi? 

Auguste  a  tiré  son  portefeuille  de  sa  poche  ;  il  y  prend  trois  billets 
de  mille  francs  qu'il  met  dans  la  main  du  vieillard  en  lui  disant  :  —  Payez 
les  douze  cents  francs  que  vous  devez,  et  avec  ce  qui  vous  restera,  achetez 
un  petit  établissement  à  votre  fille.  Je  suis  persuadé  que  maintenant  des 
jours  plus  heureux  luiront  pour  vous. 

Le  vieillard  ne  sait  s'il  est  le  jouet  d'un  songe  :  ce  qui  lui  arrive  lui 
semble  tellement  extraordinaire,  qu'il  n'ose  encore  se  livrer  à  sa  joie.  11 
regarde  tour  à  tour  Dalville  et  les  billets  de  banque  que  celui-ci  lui  a  mis 
dans  la  main  ;  il  ne  peut  que  balbutier  : 

—  Mon  Dieu  !  se  pourrait-il?...  Ce  bonheur  inattendu  !...  Bon  jeune 
homme  !...  Pardon,  monsieur!...  Mais  vous  êtes  donc  un  ange  que  le  ciel 
envoie  vers  nous  !... 

—  Non,  je  ne  suis  point  un  ange  !  dit  Auguste  en  souriant, 
j'ai  au  contraire,  toutes  les  faiblesses  des  mortels,  mais  je  me  trouve 
heureux  de  pouvoir,  avec  si  peu  de  chose,  être  utile  à  deux  in- 
fortunés. 

—  Mais,  monsieur,  cette  somme  est  considérable  !... 

—  Elle  ne  saurait  payer  la  leçon  que  vous  venez  de  me  donner. 

—  Comment  ! 

—  Adieu,  monsieur,  il  est  bien  tard,  livrez-vous  au  repos,  vous  en 
avez  besoin,  et  j'espère  que  vous  allez  en  goûter  un  plus  doux. 

■ —  Eh  quoi!  vous  voulez  déjà  noufc  quitter!...  Ah!  laissez-moi  ap- 
prendre à  ma  fille  ce  que  je  vous  dois.  Permettez-lui  de  remercier  aussi 
notre  bienfaiteur.  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  mon  Anna,  aussi  belle 
que  bonne...  Sa  vue  vous  fera  sentir  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi  en  me  donnant  les  moyens  de  rendre  heureuse  cette  chère 
enfant  !... 
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La  p'iite  court  au-devant  île  Virginie.  (P.  2'r2.) 


Le  vieillard  se  dirigeait  vers  le  cabinet,  Auguste  l'arrête  en  lui  disan! 
à  voix  basse  : 

—  Je  vous  en  prie,  ne  la  réveillez  pas...  Une  autre  fois,  je  la  verrai... 
ne  troublez  pas  son  sommeil. 

—  Vous  le  voulez,  monsieur...  je  vous  obéis  ;  mais,  de  grâce,  votre 
nom  !  que  je  sache  à  qui  je  dois... 
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—  Je  vous  le  dirai  demain. 

—  Le  mien  est  Dorfeuil,  monsieur  ;  je  veux  que  vous  connaissiez 
celui  que  vous  rendez  à  la  vie,  à  l'honneur. 

Augu-te  se  dérobe  aux  remerciements  du  vieillard,  et  sort  enfin 
de  cet  asile  où  il  a  porté  la  joie  et  le  repos.  Il  descend  gaiement  les 
cinq  étages,  et,  plus  content  qu'il  ne  Ta  jamais  été,  se  dit  :  —  Yoilà  deux- 
personnes  que  j'ai  sauvées  du  désespoir...  et,  pour  cela,  je  n'ai  qu'à  me 
figurer  que  Destival  m'a  emporté  mille  écus  de  plus.  De  retour  à  son  cin- 
quième, Auguste  se  couche  et  ne  se  réveille  que  tard  dans  la  matinée. 

—  Il  me  semble,  mon  lieutenant,  que  vous  n'avez  pas  mal  dormi  dans 
votre  nouveau  logement  ?  dit  Bertrand  en  entrant  dans  la  chambre 
d'Auguste. 

—  En  effet,  je  crois  que  je  nrai  jamais  si  bien  reposé  à  mon  premier. 
Cependant  l'ancien  caporal  voit  avec  étonnement  que  son  maître  ne 

se  met  pas  une  seule  fois  à  la  fenêtre  ;  a  la  fin  de  la  journée,  il   lui  en 
témoigne  sa  surprise. 

—  Est-ce  que  notre  vue  ne  vous  plaît  déjà  plus,  mon  lieutenant? 

—  Non,  mon  ami,  j'ai  réfléchi...  et  je  pense  que  c'est  dangereux  de 
voir  chez  les  autres. 

—  Il  me  semble  cependant  que  vous  aviez  aperçu  de  jolies  petites 
choses,  mon  lieutenant  ? 

—  J'en  ai  vu  aussi  de  fort  tristes...  Tout  bien  considéré,  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  ne  pas  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  chez  ses  voisins. 

Auguste  avait  une  autre  raison  pour  ne  plus  se  mettre  à  sa  fenêtre  : 
il  ne  voulait  pas  être  aperçu  du  vieillard,  qui  l'aurait  reconnu,  et  chez 
lequel  il  ne  voulait  plus  retourner.  Auguste  savait  que  la  fille  du  pauvre 
Dorfeuil  était  charmante  ;  il  redoutait  sa  propre  faiblesse,  et  ne  voulait 
point  s'exposer  à  gâter  sa  bonne  action. 


XVIII 

LES     GRISETTES     AU     VILLAGE.    —     LA    VEILLÉE     ET    LE     REVENANT 

—  Nous  n'irons  plus  chez  M.  Auguste,  avait  dit  Denise  en  retour- 
nant à  son  village;  et  lorsque  sa  tante  lui  demanda  si  le  beau  monsieur  de 
Paris  les  avait  bien  reçus,  la  petite  ne  put  que  pleurer  en  murmurant  : 

■ —  Nous  sommes  restés  plus  de  trois  heures  chez  lui,  et  il  ne  nous 
a  parlé  qu'une  minute  !... 
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—  Quoi  !  ma  chère  amie,  il  ne  t'a  pas  remerciée  de  tes  poulets,  il  ne 
t'a  pas  fait  compliment  de  ma  galette  ? 

—  Oh!  si,  ma  tante... 

—  Quoi  que  tu  voulais  donc  de  plus,  mon  enfant  ?  A  Paris,  vois-tu, 
on  est  toujours  si  pressé,  qu'on  a  pas  le  temps  d'y  faire  la  conversation  ; 
ce  n'est  pas  comme  chez  nous. 

Denise  ne  dit  pas  à  sa  tante  que  M.  Dalville  ne  Ta  pas  seulement 
remerciée  de  son  présent,  car  cela  aurait  fâché  la  mère  Fourcy,  et  la 
petite  espère  encore  que  le  jeune  homme  viendra  les  voir,  et  il  est  si 
aimable  au  village,  qu'elle  oubliera  alors  sa  froideur  de  la  ville. 

—  Et  pour  l'emploi  de  c't'  argent,  demanda  la  mère  Fourcy,  que  t'a- 
t-il  dit,  mon  enfant? 

—  Rien,  ma  tante...  c'est-à-dire  que  nous  en  ferons  ce  que  nous 
voudrons. 

—  Alors  il  faut  faire  bâtir  la  maisonette,  cultiver  le  jardin,  ça  sera 
la  propriété  de  Coco. 

■ —  Oui,  ma  tante. 

La  jeune  fille  laisse  agir  sa  tante  ;  elle  n'a  plus  de  cœur  à  rien, 
chaque  jour  sa  tristesse  semble  augmenter,  les  caresses  de  l'enfant  ne 
peuvent  la  distraire.  Elle  cherche  dans  le  travail  l'oubli  de  ses  ennuis  ; 
mais  au  milieu  de  ses  travaux  champêtres,  qui  faisaient  autrefois  son 
bonheur,  Denise  s'arrête,  soupire  et  reste  souvent  plusieurs  minutes 
immobile  et  pensive. 

Lorsque  la  mère  Fourcy  la  surprend  dans  cet  accès  de  tristesse,  elle 
court  à  elle  en  s 'écriant  : 

— ■  Quoi  que  t'as  donc,  ma  petite  ?... 

- —  Rien,  ma  tante,  répond  Denise  en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Mais  tu  étais  là  sans  remuer...  et  tu  ne  parlais  pas... 

—  C'est  que  je  pensais,  ma  tante... 

—  A  quoi  donc,  mon  enfant  ? 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus... 

—  C'est  une  maladie  que  l'as  là  ! 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  tante. 

— ■  Pardi  !  je  le  vois  ben  !...  tu  maigris,  tu  pâlis...  tu  ne  manges  plus.. . 
Faudrait  te  marier,  ma  petite. . . 

—  Oh  !   non,  ma  tante,  je  neveux  pas  ! 

—  Alors  il  faudrait  prendre  médecine,  car  enfin,  mon  enfant,  il  faut 
ben  prendre  qucuque  chose. 

La  mère  Fourcy  ne  voit  qu'un  mari  ou  une  médecine  qui  puisse 
rendre  à  Denise  ses  couleurs;    mais  la  petite  assure  Qu'elle^  reviendront 
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avec  la  belle  saison,  parce  qu'elle  espère  que  le  retour  du  printemps 
ramènera  Auguste  au  village. 

En  hiver,  les  journées  sont  bien  longues,  surtout  pour  la  jeune  vil- 
lageoise qui  ne  prend  plus  de  plaisir  à  la  veillée,  qui  n'écoule  qu'avec 
ennui  les  propos  des  garçons,  et  qui  n'a  personne  pour  qui  elle  désire  se 
parer. 

Si  l'on  trouve  encore  quelque  charme  à  rêver  sous  l'ombrage  d'un 
chêne,  si  l'aspect  de  la  verdure  des  bocages  adoucit  les  peines  de 
l'amour,  l'intérieur  d'une  ferme,  le  bruit  des  oies  et  des  canards  doit  être 
insupportable  à  un  cœur  qui  cherche  le  silence  et  la  solitude.  Denise, 
forcée  de  cacher  sa  tristesse  à  sa  tante,  reste  dans  sa  chambre,  et  regarde 
la  route  qui  mène  à  Paris. 

Un  jour  qu'une  belle  gelée  avait  séché  la  terre,  et  que  le  soleil  don- 
nait encore  du  charme  aux  vieux  arbres  dépouillés  de  feuilles,  Denise, 
qui  était  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  entend  parler  et  rire  dans  le  sentier 
qui  conduit  à  leur  maison.  Ces  voix  ne  sont  pas  du  village  ;  en  effet,  ce 
sont  deux  dames  mises  comme  celles  de  Paris,  qui  viennent  par  le  chemin 
bordé  de  saules,  regardant  autour  d'elles,  paraissant  ne  pas  trop  savoir 
où  elles  vont,  et  s'arrêtant  à  chaque  instant  pour  rire  et  se  reposer  contre 
la  haie  qui  borde  le  chemin. 

Denise  reconnaît  une  de  ces  dames  pour  celle  qu'elle  a  rencontrée 
à  Paris  chez  Auguste,  et  qui  l'a  reconduite  jusqu'à  la  voiture  en  lui 
témoignant  le  plus  vif  intérêt.  La  vue  de  quelqu'un  qui  connaît  Dalville, 
qui  vient  peut-être  lui  donner  de  ses  nouvelles,  cause  un  grand  plaisir  à 
la  jeune  fille,  qui  sort  aussitôt  de  sa  chambre  pour  courir  au-devant  des 
voyageuses. 

Denise  ne  s'était  pas  trompée  :  Virginie,  qui  pensait  quelquefois  à 
la  jolie  villageoise  qu'elle  avait  rencontrée  chez  Auguste,  avait  parlé 
d'elle  à  une  de  ses  amies  ;  cette  amie  était  une  grande  brune  de  trente 
ans,  bien  taillée,  mais  dont  le  regard  aurait  intimidé  un  sapeur;  coutu- 
rière de  son  état,  mais  aimant  la  comédie  avec  passion,  elle  négligeait 
son  fil  et  son  aiguille  pour  aller  jouer  sur  les  théâtres  de  société  les  prin- 
cesses tragiques  et  les  héroïnes  de  mélodrame.  Malgré  son  air  décidé,  le 
sentiment  était  le  faible  de  M"e  Cézarine,  qui  avait  toujours  une  grande 
passion  en  train,  et  se  serait  mise  tout  à  fait  au  théâtre  si  elle  avait  pu 
parvenir  à  vaincre  un  zézaiement  qui  lui  faisait  dire  à  son  amant  : 
Ze  vous  aime  et  ze  vous  zéris. 

Du  reste,  M""  Cézarine  était  fort  bonne  enfant,  et  incapable  de  cher- 
cher à  séduire  l'amant  d'une  de  ses  amies. 

Une  belle  journée  d'hiver  avait  donné  à  Virginie  l'idée  d'aller  à 
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Montfermeil  ;  au    premier  mot  de  campagne,  Cézanne    s'était    écriée  : 

—  Ze  vais  avec  toi,  ma  zère,  z'ai  zustement  besoin  de  me  distraire 
auzourd'hui  !...  Théodore  m'a  fait  des  traits...  Ah!...  allons  voir  ta  petite 
paysanne,  nous  boirons  du  lait,  ça  calmera  peut-être  mes  idées... 

—  Allons-y,  avait  répondu  Virginie  ;  je  ne  sais  pas  bien  l'adresse, 
mais  je  sais  que  c'est  à  Montfermeil...  et  je  n'ai  pas  ma  langue  dans  ma 
poche. 

■ —  Ah  !  nous  aurons  bientôt  trouvé...  Moi  qui  découvrirais  Théodore 
à  l'autre  bout  de  Paris...  est-ce  que  tu  crois  que  ze  n'aurai  pas  bientôt 
fait  la  revue  du  villaze? 

—  Je  te  présenterai  comme  une  de  mes  parentes...  parce  qu'il  faut 
avoir  l'air  de  quelque  chose. 

—  Sois  tranquille.  Est-ce  que  ze  n'ai  pas  zoué  Sémiramis  ? '. . .  est-ce 
que  ze  n'ai  pas  un  port  de  reine  ?  . 

—  Je  sais  bien  que  ta  as  joué  Sémiramis,  mais  quelquefois  on  ne 
s'en  douterait  pas. 

—  Allons  prendre  les  petites  voitures,  et  parlons. 

—  C'est  ça.  Oh  !  je  suis  sûre  que  la  petite  me  recevra  joliment.  Ma 
cnère,  c'est  une  vertu  véritable  que  nous  allons  voir. 

—  Tant  mieux,  ze  n'aime  plus  que  l'innocence  depuis  que  ce  coquin 
de  Théodore  m'a  trahie. 

—  Ah,  Dieu  !  est-ce  que  tu  vas  me  parler  de  ton  Théodore  tout  le 
long  de  la  route?  ça  sera  amusant!  A  propos,  une  difficulté  :  je  n'ai  pas 
le  sou,  moi. 

—  Oh  !  z'ai  de  l'arzent  pour  nous  deux.  Attends  que  ze  compte.  Z'ai 
encore  cent  quinze  sous. 

—  Avec  ça,  nous  irions  au  Mississipi,  mets  la  capote  des  dimanches, 
le  cachemire  indigène,  et  en  route  ! 

M118  Cézarine  avait  mis  la  capote  oiseau-de-paradis,  que  le  soleil 
avait  changée  en  couleur  nankin,  et  le  châle  jadis  amarante,  dont  les 
palmes  se  fondaient  tellement  avec  le  fond 'qu'il  devenait  difficile  de 
les  distinguer  ;  mais  quand  on  a  souvent  de  grandes  passions,  on  fait 
quelquefois  des  sacrifices,  et  M"e  Cézarine  préférait  un  regard  de  l'homme 
de  son  choix  aux  diamants  d'un  prince  russe;  c'est  en  quoi  elle  différait 
essentiellement  avec  M""  Virginie. 

Ces  demoiselles  ont  eu  des  places  dans  la  voiture-,  il  n'y  avait  dedans 
que  deux  vieux  paysans,  auxquels  elles  ont  tiré  la  Langue  tout  h-  long  du 
chemin,  parce  qu'elles  ont  trouvé  qu'ils  sentaient  mauvais.  Enfin,  elles 
sont  arrivés  à  Montfermeil  ;  et  Virginie  ayant  demandé  où  logeait  Denise, 
on  les  a  envoyées  dans  le  sentier  où  la  jeune  fille  vient  de  les  apercevoir. 
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—  Ma  zère  amie,  disait  Cézarine,  ze  ne  vois  pas  le  toit  zampêtre  de 
ta  petite  connaissance,  et  ze  commence  à  avoir  une  faim  solide. 

—  Attends,  ça  doit  être  par  ici. 

—  Que  la  matinée  est  belle  !  Si  cet  ingrat  Théodore  était  venu  avec 
nous. 

— -  Oui,  pour  te  manger  tes  cent  quinze  sous  en  un  repas  !  Dieu  !  que 
tu  es  bête  de  t'amouracher  comme  ça  d'un  homme  qui  te  ruine  !  Avançons 
encore. 

—  Ma  zère,  c'est  plus  fort  que  moi;  z'ai  beau  me  dire:  Faut  l'oublier! 
-  Si  lu  veux,  je  te  le  chanterai  ;  ça  Le  fera  peut-être  plus  d'effet. 

—  Ah  !  il  a  de  si  beaux  favoris  !  Ce  sont  ses  favoris  qui  m'on  séduite 
d'abord. 

—  Il  fallait  les  lui  faire  mettre  en  cravate. 

■ —  Tu  plaisantes  touzours.  Que  tu  es  heureuse,  Virzinie!  tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  qu'une  passion  violente. 

— ■  Bast!  j'en  ai  eu  bien  plus  que  toi  !  Ah!  vois-tu  cette  jolie  mai- 
son?... cette  ferme...  C'est  sans  doute  là... 

—  Ze  ne  crois  pas  que  ta  villazoise  soit  si  bien  lozée. 

—  Pourquoi  donc  pas?...  Si  tu  avais  vu  les  beaux  poulets  qu'elle 
avait  apportés  à  Auguste,  ça  ne  t 'étonnerait  plus.  ' 

La  présence  de  Denise  met  fin  à  l'incertitude  de  ces  dames.  La  pelite 
court  au-devant  de  Virginie,  l'embrasse,  et  fait  des  révérences  respec- 
tueuses à  Cézarine,  qui  s'écrie  : 

—  Comment  !  c'est  là  ta  zeune  villazoise...  ah  !  qu'elle  est  zentille!... 
Dieu  !  quelle  zolie  figure!...  Ah!  je  suis  bien  aise  à  présent  que  Théo- 
dore ne  soit  pas  venu... 

Virginie  donne  un  coup  de  pied  à  Cézarine  pour  la  faire  taire,  et  dit 
à  Denise  : 

—  Vous  voyez,  ma  chère  amie,  que  je  ne  vous  ai  pas  oubliée...  je 
suis  venue  vous  voir  sans  façon.  J'ai  amené  avec  moi  ma  parente...  cela 
ne  vous  gène  pas?.. . 

■ —  Oh  !  non,  madame  ;  au  contraire,  je  suis  bien  contente...  C'est 
bien  aimable  à  vous  d'être  venue...  Ma  tante  sera  charmée  de  vous  voir... 
ainsi  que  madame. 

—  Voulez-vous  permettre  que  ze  vous  embrasse  aussi,  mon  enfant  ? 
dit  Cézarine. 

—  Oui,  madame,  avec  plaisir...  Mais,  venez  donc...  entrez  chez  nous..» 
Vous  n'avez  peut-être  pas  encore  dîné? 

—  C'est  tout  comme,  ma  zère...  ze  n'ai  pris  qu'un  morceau  de  sau- 
cisson en  me  le  van!.. 
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—  Oui,  dit  Virginie  en  marchant  encore  sur  les  pieds  de  Cézanne, 
ma  parente  et  moi,  nous  sentions  que  le  grand  air  ouvre  l'appétit...  mais 
nous  allions  aller  à  l'auberge... 

—  Ah!  madame,  j'espère  bien  que  vous  resterez  avec  nous...  Caserait 
bien  mal  de  nous  refuser... 

—  Dieu!  qu'elle  est  zenlillo!...  elle  a  le  nez  de  Théodore... 

—  Nous  acceptons,  ma  chère  Denise,  puisque  cela  ne  vous  gêne 
pas...  D'ailleurs,  la  moindre  chose  des  personnes  qu'on  affectionne... 
cause  toujours  plus  de  plaisir...  que  les  mets  recherchés  qu'on  ne  trouve- 
rait pas  ailleurs... 

Denise,  pour  toute  réponse,  court  en  avant  avertir  sa  tante,  et  Virgi- 
nie dit  à  son  amie  : 

—  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu  dis,  et  songe  à  prendre  une  tenue 
respectable...  Avec  ton  Théodore  que  tu  glisses  partout  !... 

—  Et  toi,  qui  te  perds  dans  tes  phrases,  dont  tu  ne  peux  plus 
sortir  !... 

—  C'est  égal...  des  phrases,  ça  convient  aux  paysans  ;  ils  ne  com- 
prennent pas,  mais  ils  trouvent  que  c'est  superbe. 

—  Eh  bien,  Théodore,  ze  dirai  que  c'est  mon  mari  qui  est  à  l'armée. 
Tout  en  parlant,  ces  dames  sont  arrivées  dans  la  cour  de  la  maison. 

et  les  oies,  les  canards,  le  chien  et  la  chèvre  les  saluent  par  un  peti! 
concert  impromptu. 

-  Ah  !  que  j'aime  la  campagne  !  s'écrie  Virginie  en  courant  embras- 
ser Coco,  tandis  que  Cézanne  fait  ce  qu'elle  peut  pour  retirer  son  châle 
de  la  gueule  du  chien.  Pendant  ce  temps,  la  mère  Fourcy  vient  recevoir 
les  voyageuses,  que  sa  nièce  lui  a  annoncées  comme  de  belles  dames  de 
Paris  de  la  connaissance  de  M.  Auguste,  et  auxquelles  la  bonne  femme 
croit  devoir  beaucoup  de  considération. 

—  Voilà  ma  tante,  madame,  dit  Denise  à  Virginie,  et  celle-ci  fait 
un  salut  de  femme  comme  il  faut  à  la  paysanne  en  disant  : 

—  Je  suis  fort  aise  de  faire  connaissance  avec  cette  table 
tante...  Dieu!  quelle  figure  à  l'antique  !...  J'aime  beaucoup  les  personnes 
âgées...  Que  je  vous  embrasse,  madame! 

Virginie,  après  avoir  embrassé  la  mère  Fourcy,  appelle  Cézarine  : 

—  Ma  parente...  voulez-vous  venir,  que  je  vous  présente  à  noire 
bonne  tante  ?... 

—  Un  instant,  donc  !  dit  Cézarine,  que  ze  me  débarrasse  de  ce  polis- 
son de  zicn,  qui  a  empoigné  mon  cazemire.  Ali!  ze  sais  bieo  pourquoi  : 
c'est  qu'avanl-bier  z'ai  enveloppé  an  zigot  dedans... 

Virginie    tousse   pour    couvrir    les    paroles    de    Cézarine,     qui    se 
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débarrasse  enfin  du    chien,  et    vient   faire   un  salut  de  reine  à  la  mère 
Fourcy. 

—  C'est  ma  parente,  dit  Virginie  en  présentant  son  amie  à  la  tante 
de  Denise.  Je  lui  ai  parlé  de  votre  aimable  nièce,  et  elle  n'a  pu  résister 
au  désir  de  faire  sa  connaissance  et  la  vôtre,  respectable  tante  ;  nous  avons 
quitté  nos  hôtels  et  grimpé  dans  le  léger  pot-de-chambre,  dans  lequel 
nous  n'avions  pour  toute  société  que  deux  vieux  malotrus  qui  sentaient  le 
rance  ;  mais  quand  on  vient  voir  de^gens  qu'on  estime  et  qu'on  aime, 
on  saute  à  pieds  joints  sur  ces  petites  contrariétés  ;  n'est-ce  pas  ma 
parente? 

—  Oui,  mon  amie,  dit  Cézarine  en  marchant  comme  Sémiramis. 

—  C'est  ben  honnête  à  vous,  madame,  dit  la  mère  Fourcy,  et  nous 
sommes  ben  sensibles  à  vot'  politesse...  Mais  vous  allez  prendre  queuque 
chose... 

—  Nous  avons  déjà  dîné  à  la  fourchette...  mais  nous  ne  voulons  pas 
vous  refuser... 

—  Moi,  à  la  campagne,  ze  manzerais  toute  la  zournée. 

Ces  dames  entrent  dans  la  maison,  et  pendant  qu'on  met  le  couvert, 
Cézarine  caresse  Coco  en  s'écriant  : 

—  Le  bel  enfant!...  quel  zoli  profil!...  Il  ressemblera  à  Théodore... 
Est-ce  que  c'est  à  vous,  ma  belle? 

C'est  à  Denise  que  MUe  Cézarine  adresse  cette  question  ;  la  petite 
rougit  en  disant  : 

—  Comment,  madame  ?... 

—  Ma  parente,  vous  êtes  furieusement  bête  !  s'écrie  Virginie  ;  aller 
demander  ça  à  cette  enfant,  comme  si  elle  était  d'âge  à...  !  D'ailleurs,  est- 
ce  qu'elle  pense  à  la  bagatelle  ! 

—  Ecoute  donc,  ma  zère,  ze  ne  sais  pas  au  zuste  son  âze...  D'ailleurs, 
z'ai  eu  une  sœur  qui  était  mère  à  treize  ans  ! 

—  C'était  donc  une  créole? 

—  Oui,  une  créole  du  Pont-aux-Zoux. 

Heureusement  la  mère  Fourcy  est  alors  à  la  cave,  ce  qui  l'empêche 
a'entendre  ces  dames.  Denise  voudrait  bien  avoir  des  nouvelles  d'Au- 
guste, mais  elle  n'ose  pas  se  permettre  d'en  demander  à  Virginie  ;  elle 
craint  qu'on  ne  devine  tout  l'intérêt  qu'elle  lui  porte,  et  la  pauvre  petite 
serait  bien  honteuse  si  les  dames  de  Paris,  qu'elle  croit  toutes  deux  delà 
connaissance  de  Dalville,  savaient  le  secret  de  son  cœur.  Pour  l'aimable 
enfant,  l'amour  est  tout  ;  elle  est  loin  de  se  douter  que  pour  ces  dames  ce 
n'est  plus  que  peu  de  chose. 

Pendant  que   Denise  est  allée  faire  les  apprêts  du  repas,  Virginie 
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prétend  aider  la  mère  Fourcy  à  mettre  les  assiettes,  ce  que  celle-ci  ne 
veut  pas  souffrir,  et.  pendant  cette  lutte  entre  la  paysanne  et  la  demoiselle 
de  Paris,  une  bouteille  pleine  s'échappe  de  dessous  le  bras  de  la  tante 
et  se  brise  aux  pieds  de  Gézarine  dont  la  robe  reçoit  plusieurs  écla- 
boussures. 

—  Ah!  Dieu!  mon  mérinos  est  tout  tazé  !  s'écrie  Cézarine,  comment 
donc  que  ze  ferai  !  ze  n'en  ai  pas  d'antre... 

—  Tu  mettras  une  robe  de  velours,  dit  Virginie  en  faisant  signe  à 
son  amie  de  prendre  garde  à  ce  qu'elle  dit  ;  mais  Gézarine,  tout  occupé  de 
sa  robe,  ne  l'écoute  pas  et  continue  de  se  lamenter. 

—  C'est  zustement  celle  qui  m'allait  le  mieux  et  que  z'avais  quand 
z'ai  fait  la  conquête  de  Théodore. 

—  C'est  son  mari  qui  est  à  l'armée!...  il  est  général.  Allons,  ma 
parente,  c'est  assez  nous  occuper  de  votre  robe...  Vous  n'en  manquez 
pas,  il  me  semble... 

—  Il  est  certain  que  si  z'avais  toutes  celles  que  z'ai  mises  en  plan... 

—  En  plan,  madame  Fourcy,  ça  veut  dire  qu'on  les  coupe  pour  en 
faire  des  essuie-mains.  Ah  !  c'est  qu'à  Paris  nous  sommes  si  chan- 
geantes !...  il  nous  faut  une  robe  neuve  toutes  les  semaines  !...  Nous 
jetons  notre  argeut  par  les  fenêtres  !...  C'est  un  bien  vilain  séjour  que  ce 
Paris!...  Heureux  les  habitants  du  village!...  Ah!  la  campagne!...  des 
arbres,  des  bêtes,  du  pain  bis,  voilà  le  bonheur...  J'espère  bien  que  je 
finirai  parj  acheter  un  petit  château  ou  une  chaumière  ;  ça  m'est  égal, 
pourvu  que  ce  soit  dans  les  champs.  Quant  à  Denise,  que  j'aime  comme 
si  j'étais  sa  mère,  si  j'ai  un  conseil  à  lui  donner,  c'est  de  rester  ici,  de  ne 
plus  aller  à  Paris...  D'ailleurs,  je  crois  bien  qu'elle  ne  s'en  soucie  guère, 
et  la  manière  dont  M.  Dalville  l'a  reçue  la  dernière  fois...  Ah  !  j'en  étais 
outrée!  Cette  pauvre  petite  qui  lui  apportait  des  œufs  et  une  si  bonne 
galette  !... 

Denise,  qui  vient  de  revenir  avec  une  grande  soupière  pleine,  entend 
les  dernières  paroles  de  Virginie,  et  s'arrête  derrière  Cézarine,  en  lui 
faisant  signe  de  ne  rien  dire  à  sa  tante.  Habituée  à  dissimuler,  Virginie 
comprend  les  signes  de  la  petite,  et  voulant  tâcher  de  réparer  sa  gaucherie, 
elle  reprend  : 

—  Après  tout,  le  jeune  honlme  est  excusable,  parce  que,  voyez-vous, 
madame  Fourcy,  à  Paris,  il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas  la  galette  :  ce 
n'est  pas  comme  au  village,  où  ça  tient  lieu  de  salade.  Du  reste,  Auguste 
est  un  peu  étourdi,  mais  le  cœur  est  bon!  le  cœur  est  excellent,  je  le 
connais  mieux  que  personne  !  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  dans  ce  moment 
que  je  voudrais  dire  du  mal  de  lui,  et  quoiqu'il  soit  ruiné... 
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—  Ruiné  !  s'écrie  Denise,  et  dans  son  saisissement  la  petite  laisse 
tomber  la  soupière,  dont  le  contenu  achève  de  moucheter  la  robe  de 
Gézarine. 

—  Dieu!  ze  suis  bien  malheureuse  auzourd'hui  !  s'écrie  Cézarine  en 
considérant  son  mérinos  ;  comment  voulez-vous  que  ze  revienne  à  Paris, 
et  que  ze  zoue  lundi  Andromaque  avec  cette  robe-là? 

La  mère  Fourcy  se  confond  en  excuses;  mais  Denise  ne  s'occupe  pas 
de  l'accident  qui  lui  est  arrivé;  elle  court  à  Virginie  en  répétant  : 

—  Ruiné!  M.  Auguste  ruiné!  Ah!  mon  Dieu  !  madame,  et  comment 
donc  cela  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  ma  chère  amie. 
Virginie  commence  par  se  mettre  à  table;  Gézarine  en  fait  autant,  et 

oublie  les  accidents  arrivés  à  sa  robe  en  mettant  les  morceaux  double.  La 
mère  Fourcy  se  tient  respectueusement  debout  devant  ces  dames,  et  la 
pauvre  Denise,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Virginie,  attend  avec  impatience 
qu'elle  veuille  bien  lui  apprendre  ce  qui  est  arrivé  à  Auguste. 

—  Asseyez-vous  donc,  respectable  tante,  dit  Virginie  à  la  mère 
Fourcy,  qui  crois  avoir  chez  elle  des  dames  de  la  cour. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  madame,  assurément! 

—  Ze  ne  manzerai  pas  si  vous  restez  debout,  dit  Cézarine  en  avalant 
son  troisième  œuf  frais. 

—  J'savons  trop  ce  que  je  vous  devons,  madame. 

—  Vous  ne  nous  devez  rien  du  tout,  madame  Fourcy;  c'est  nous, 
au  contraire,  qui  devrions  vous  servir! 

—  Ah!  madame,  par  exemple! 
— :  Respect  aux    personnes  ridées,   voilà  ma  devise.  Asseyez-vous 

donc. 

—  Gomme  madame  zouerait  bien  la  mère  de  Conoian  ! 

—  Ma  parente,  laissons  là  Coriolan,  et  donnons  un  siège  à  madame 
Fourcy. 

En  disant  cela,  Virginie  se  lève  de  table,  va  prendre  la  mère  Fourcy 
par  le  bras,  et  la  conduit  devant  une  chaise.  Comme  la  paysanne  se  dé- 
fend toujours,  Virginie  la  pousse  en  arrière  et  finit  par  la  prendre  par  les 
épaules  et  la  faire  asseoir  à  côté  de  la  chaise  ;  la  bonne  femme  tombe  pres- 
que sous  la  table,  et  Virginie,  qui  est  allée  reprendre  sa  place  et  croit  que 
la  \illageoise  est  assise,  dit  en  ne  la  voyant  plus  : 

—  Je  crois  que  je  vous  ai  donné  une  chaise  un  peu  basse,  mais  au 
moins,  vous  serez  mieux  que  debout. 

—  Il  est  zoli  ton  siège!  dit  Cézarine  en  aidant  la  mère  Fourcy  à  se 
relever. 
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—  Gomment,  vous  étiez  tombée?  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des 
façons  !  Vous  êtes-vous  fait  mal? 

—  Vous  êtes  ben  honnête,  madame,  un  peu...  à  la  hanche. 

—  Ça  ne  peut  que  vous  faire  du  bien,  ça  fouette  le  sang.  Asseyez- 
vous  donc. 

La  mère  Fourcy  ne  se  fait  plus  prier,  et  le  calme  étant  établi, 
Denise  dit  de  nouveau  : 

—  Et  M.  Auguste,  madame? 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  dit  pourquoi  il  était  ruiné.  La 
première  raison,  c'est  que  je  n'en  sais  rien;  mais  ensuite  c'est  facile  à 
deviner  :  ce  jeune  homme-là  agissait  comme  un  étourdi,  jouant,  faisait 
beaucoup  de  dépenses,  payant  des  maîtresses  !  Moi,  je  lui  ai  dit  vingt  fois  : 
Auguste,  tu  vas  trop  fort!  je  lui  ai  dit  cela  très  souvent,  et  je  le  tutoyais, 
parce  que  je  l'ai  vu  si  petit  ! 

—  Je  croyais  que  ce  mosieur  était  de  votre  âge,  dit  la  mère  Fourcy. 

—  Oui,  à  peu  près;  mais  nous  avons  été  élevés  ensemble,  nous 
avions  la  même  nourrice  ;  aussi  je  lui  suis  bien  attachée,  et  quoiqu'il  loge 
maintenant  au  cinquième,  ça  ne  m'empêchera  pas  d'aller  déjeuner  avec 
lui,  c'est  ce  que  je  disais  hier  à  Bertrand,  qui  m'apprenait  que  les  fonds 
étaient  bas. 

—  Mais  M.  Auguste  doit  avoir  bien  du  chagrin,  il  doit  être  bien  triste 
d'être  ruiné,  dit  Denise  en  soupirant. 

—  Lui!  ma  chère  amie  ;  pas  du  tout  :  oh!  vous  ne  le  connaissez  pas! 
il  est  toujours  aussi  fou,  aussi  insouciant.  C'est  Bertrand  qui  me  disait 
celahier.  Ce  pauvre  Bertrand!  j'ai  vu  une  larme  dans  ses  yeux  pendant  qu'il 
me  parlait  des  folies  de  son  maître  !  c'est  là  un  fidèle  serviteur,  un  ami 
véritable.  Donne-moi  à  boire,  Sémiramis,  car.  pendant  que  je  cause  je 
m'aperçois  que  tu  ne  fais  que  te  verser.  Sémiramis,  c'est  le  nom  d'une 
terre  appartenant  à  ma  parente;  elle  en  a  dans  tous  les  environs  de  Paris. 

—  Dis  donc,-  Denise,  s'écrie  la  mère  Fourcy,  si  ce  monsieur  est  pau- 
vre à  c't'heure,  ne  devrions-nous  pas  lui  rendre  ce  qu'il  a  laissé  pour 
Coco?  Queu  dommage  que  c'te  maisonnette  soit  bâtie  à  présent! 

—  Madame  Fourcy,  ce  qui  est  donné  est  donné,  dit  Virginie,  c'est 
un  principe  dont  je  ne  me  suis  jamais  écartée.  Il  ne  faut  pas  se  mettre  sur 
le  pied  de  rendre  ce  qu'on  a  reçu  ! 

—  Ah!  si  z'avais  tout  ce  que  z'ai  donné  à  Théodore! 

—  C'est  le  mari  de  ma  parente.  Elle  lui  a  donné  deux  fois  la  rou- 
geole, et  vous  concevez  qu'elle  ne  serait  pas  charmée  de  la  ravoir.  Donne/.  - 
moi  à  boire,  Sémiramis. 

Denise  ne  se  mêle  plus  à  la  conversation,  elle  est  rêveuse,    et  tout 
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occupée  de  ce  qu'elle  vient  d'apprendre  au  suje  t  de  ce  jeune  homme  de  Paris. 
Les  deux  demoiselles,  qui  se  trouvent  bien  à  table,  bavardent  à  qui  mieux 
mieux.  La  mère  Fourcy  ouvre  de  grands  yeux  et  do  grandes  oreilles,  ne 
comprenant  pas  toujours  les  belles  choses  que  ces  dames  lui  racontent; 
mais  comme  on  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  placer  un  mot,  elle  n'a  pas 
autre  chose  à  faire  que  d'avoir  l'air  émerveillé. 

Ces  dames  étaient  à  table  depuis  assez  longtemps,  et  la  mère  Fourcy 
assise  entre  elles,  ne  faisait  que  tourner  la  tête  à  droite  et  à  gauche. 
Denise  a  quitté  la  salle  sans  être  remarquée;  la  pauvre  petite  a  le  cœur 
gros,  elle  croit  Auguste  malheureux,  elle  a  besoin  de  laisser  couler  ses 
larmes,  et  veut  les  cacher  aux  dames  de  Paris.  Coco,  qui  jouait  dans  la 
cour,  la  voit  passer  près  de  lui. 

L'enfant  s'aperçoit  que  la  jeune  lille  a  du  chagrin  :  il  quitte  sa  Jac- 
queleine  pour  aller  près  de  Denise,  en  lui  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  ma  petite  Denise? 

—  Tu  ne  sais  pas,  Coco,  que  ton  bon  ami,  celui  qui  t'a  donné  tant 
de  choses,  est  à  présent  pauvre,  malheureux,  peut-être... 

—  Ma  petite  Denise,  il  faut  lui  porter  encore  des  œufs  et  de  la  galette  ; 
ça  lui  fera  plaisir,  s'il  est  pauvre.  Quand  j'étais  dans  not'  chaumière  avec 
grand'maman,  j'étais  si  content  quand  tu  m'apportais  du  pain  blanc!  Je 
n'en  mangeais  pas  souvent  alors. 

Denise  embrasse  Coco,  ce  que  l'enfant  vient  de  lui  dire  lui  a  fait  con- 
cevoir une  secrète  espérance;  elle  s'essuie  les  yeux  et  retourne  dans  la 
salle,  où  la  société  vient  de  s'augmenter  par  l'arrivée  d'un  habitant  du  vil- 
lage, ancien  maître  d'école,  qui  venait  rendre  visite  à  la  mère  Fourcy,  et, 
à  la  vue  des  deux  demoiselles  de  Paris,  avait  manqué  défoncer  une 
armoire  pour  faire  un  plus  beau  salut,  tandis  que  Virginie  regardait 
Cézarine,  qui  se  cachait  la  figure  sous  la  serviette,  pour  ne  pas  rire  au 
nez  du  nouveau  venu,  dont  la  figure  rappelait  exactement  les  masques 
grotesques  qu'on  vend  en  carnaval. 

— ■  Bonjour,  voisin  Manflard,  dit  la  mère  Fourcy  à  l'ancien  maître 
d'école. 

—  Bonjour,  voisine  Fourcy. 

—  Comment  ça  va-t-il,  voisin  Manflard? 

—  Très  bien,  voisine  Fourcy.  Ma  foi,  je  n'avais  rien  à  faire,  je  me 
suis  dit  :  Faut  aller  voir  la  voisine  Fourcy. 

- —  C'est  ben  honnête  à  vous  voisin. 

—  Mais  si  vous  avez  du  monde,  je  ne  veux  pas  déranger. 

—  Restez  donc,  monsieur  Manflard,  dit  Virginie,  nous  serions  déso- 
lées de  vous  faire  fuir 
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—  Ze  ne  pense  pas  que  le  beau  sexe  effraye  monsieur. 

Pour  toute  réponse  le  voisin  fait  un  nouveau  salut,  dans  lequel  il 
pourrait  ramasser  une  pièce  de  sixliards  avec  ses  dents,  puis  il  prend  une 
chaise  et  s'assied. 

—  Vous  boirez  ben  un  coup,  voisin  Manflard? 

—  Volontiers,  voisine  Fourcy. 

Le  verre  de  vin  est  versé,  le  voisin  Manflard  le  boit  après  avoir 
salué  toute  la  compagnie,  puis  se  replace  sur  sa  chaise  en  murmurant  : 

—  Il  est  bon,  très  bon,  c'est  toujours  le  même. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  voisin  Manflard?  dit  tout  bas  Virginie 
à  la  tante  Fourcy. 

—  Oh!  c'est  un  ben  brave  homme.  Il  a  tenu  autrefois  une  école  dans 
le  village;  mais  les  dernières  années,  comme  il  n'avait  pus  que  deux 
enfants,  il  s'est  retiré. 

• —  Z'en  suis  fâzée,  ze  lui  aurais  envoyé  Hécube. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Hécube? 

—  C'est  la  fille  de  ma  parente,  un  enfant  charmant  qui  n'a  pas  trois 
ans  et  qui  mord  à  tout. 

—  Oh  !  ça  c'est  vrai  ;  elle  manzerait  du  marbre  ! 

—  Le  voisin  Manflard  est  une  des  plus  fortes  tètes  de  l'endroit... 

—  On  s'en  aperçoit  en  le  regardant,  mais  il  ne  dit  plus  rien  :  Encore 
un  coup,  monsieur  Manflard? 

Le  voisin  ne  répond  que  par  un  ronflement  prolonge;  suivant  sa  cou- 
tume, il  s'était  déjà  endormi. 

—  Comment,  il  dort!  dit  Virginie. 

—  Oh!  oui,  c'est  son  habitude;  à  peine  entré,  il  s'assied  et  tape  de 
l'œil. 

—  Ça  ne  laisse  pas  de  faire  une  pelite  société  bien  gentille! 

—  C'est  comme  ce  polisson  de  Théodore,  qui  s'endormait  tout  de 
suite  après  qu'il  m'avait  dit  une  bêtise. 

—  C'est  le  mari  de  ma  parente,  qui  voulait  faire  la  sieste.  Il  avait 
rapporté  ça  d'Espagne  avec  du  chocolat. 

—  Eh  mais  !  Denise,  s'écrie  la  mère  Fourcy,  j<1  vois  beii  pourquoi  le 
voisin  Manflard  est  venu  aujourd'hui  cheux  nous;  hier  à  la  veillée,  chez 
Claudine,  n'a-t-on  pas  dit  qu'on  veillerait  ce  soir  ici? 

—  Ah!  mon  Dieu  !...  c'est  vrai,  répond  Denise  tristement;  vous  avez 
eu  là  une  bien  mauvaise  idée. 

—  Une  veillée  villazeoise!  dit  Gézarine  en  se  levant  (h1  table;  oh! 
que  ça  doit  êtrezoli...  on  m'en  a  souvent  parlé,  et  ze  n'en  ai  zamais  vu. 

—  Ni  moi,  dit  Virginie,  et  j'ai  pourtant  vu  assez  de  choses.  Tiens!  si 
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nous  couchions  ici,  nous  serions  de  la  veillée.  Qu'en  dites- vous  ma  pa- 
rente? 

—  Ze  dis  qu'au  fait,  les  voitures  ne  seront  pas  plus  zères  demain 
matin  que  ce  soir... 

—  Il  n'est  pas  question  de  voitures.  Je  sais  bien  que  nous  n'avons 
pas  amené  la  nôtre  pour  ne  point  fatiguer  nos  chevaux;  mais  il  faut  sa- 
voir si  ça  ne  gênera  pas  la  respectable  tante  de  nous  coucher  cette  nuit?... 

—  Oh!  j'avons  de  quoi,  mesdames... 

—  Vous  serez  bien  aimables  de  rester!  dit  Denise,  qui  espère  encore 
parler  d'Auguste  avec  Virginie. 

—  Mais  faudra  que  ces  dames  se  contentent  d'un  lit  un  peu  dur... 

—  Nous  serons  toujours  très  bien. 

—  Moi,  ze  ne  suis  pas  difficile...  z'ai  couzé  plus  d'une  fois  sur  la 
paille. 

Virginie  pousse  Gézarine  et  se  hâte  d'ajouter  : 

—  Ah!  oui,  à  la  campagne...  pour  plaisanter,  par  farce. 

—  Oui;  et  puis  z'aime  bien  ça,  c'est  amusant,  ça  picote. 

—  Oh  !  je  n'entends  pas  que  vous  soyez  piquée,  dit  la  mère  Fourcy, 
j'allons  vous  arranger  un  lit  dans  la  petite  chambre  du  fond... 

—  Pas  le  moindre  dérangemonl,  bonne  tante,  je  vous  en  prie,  le 
plaisir  de  rester  avec  vous,  de  voir  le  tableau  d'une  veillée,  c'est  tout  ce 
que  nous  voulons,  dit  Virginie.  Mais  la  villageoise  ne  l'écoute  pas  et  va 
préparer  une  chambre  pour  ces  dames  tandis  que  Denise  allume  une 
grande  lampe  qui  doit  éclairer  la  salle;  car  la  nuit  tombe,  et  la  veillée  va 
bientôt  commencer. 

Pendant  ces  apprêts,  Virginie  dit  tout  bas  à  son  amie  : 

—  Ces  bonnes  gens  nous  prennent  pour  des  princesses.. 

—  Mais  ze  crois  que  z'ai  une  assez  belle  tournure... 

—  Oui,  mais  ne  dis  pas  de  bêtises  à  la  veillée,  moi,  je  me  plais  bien 
ici  :  j'y  passerais  volontiers  quinze  jours. 

—  Au  fait,  ça  ne  serait  pas  zer  vivre. 

—  Mais  si  tous  les  hommes  sont  aussi  aimables  que  le  voisin  Man- 
flard,  ça  doit  faire  des  gaillards  bien  dégourdis. 

La  nuit  est  venue,  et  lei  amateurs  de  veillées,  qui  se  sont  donné 
rendez-vous  chez  la  mère  Fourcy,  commencent  à  arriver.  La  vieille  femme 
apporte  son  rouet,  une  autre  son  tricot;  beaucoup  n'apportent  rien,  parce 
qu'elles  doivent  conter  des  histoires,  et  que  ce  n'est  pas  de  peu  d'importance 
à  une  veillée.  Les  hommes  tiennent  des  bouteilles,  des  cruches  et  cha- 
cun a  son  souper. 

Virginie  et  Cézarine,  placées  dans  un  coin  de  la  grande  salle,  où  il 
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A  cet  aspect  horrible,  toutes  les  femmes  poussent  des  cris  terribles.  (P.  258.) 


ne  fait  pas  très  clair,  malgré  la  lampe,  examinent  les  villageois   et  font 
leurs  commentaires  qu'heureusement  ceux-ci  n'entendent  pas. 

—  Ah  !  les  drôles  de  figures!  dit  Virginie,  ont-ils  l'air  rustique!  je 
voudrais  faire  voir  à  tous  ces  gens-là  des  ctoilos  au  plafond! 

—  Tu  crois  ça?  maisles  villazeois  sontp'us  malins  qu'ils  ne  le  parais- 
sent! 
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—  Oh!  je  gage  que  je  leur  joue  une  farce  et  que  je  les  attrape  tous? 

—  Virzinie,  tu  sais  bien  qu'il  faut  être  saze! 

—  C'est  bon,  Sémiramis,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Tiens  !  voilà  un  grand  zeune  paysan  qui  est  bel  homme.  Il  a  la 
cuisse  de  Théodore  ! 

—  Il  a  l'air  furieusement  bête  ! 

—  C'est  égal,  il  n'est  pas  mal  du  tout. 

—  Les  villageois,  en  entrant  n'avaient  pas  d'abord  aperçu  les  deux 
dames  de  Paris;  mais  en  les  voyant  il  se  rassemblent  et  se  mettent  à  chu- 
choter entre  eux.  Cézarine  s'avance  vers  la  groupe  en  disant  d'un  air  gra- 
cieux : 

—  Nous  ne  voulons  point  vous  zêner,  bons  villazeois;  nous  venons 
nous  mêler  à  vos  zeux  ! 

—  Nous  avons  un  grand  amour  pour  la  vie  champêtre,  dit  Vir- 
ginie; et  avant  d'acheter  une  ferme,  nous  voulons  savoir  ce  qu'on  fait 
dedans. 

L'arrivée  de  la  mère  Fourcy  achève  de  mettre  les  paysans  au  fait. 

—  Ce  sont  de  grandes  dames  de  Paris,  dit-elle  aux  villageois.  Elles 
ont  des  hôtels,  mais  elles  ne  sont  pas  hères  du  tout  :  elles  ont  voulu  cou- 
cher ici  pour  être  de  la  veillée.  Vous  verrez  comme  elles  sont  polies. 

Les  paysans  font  de  grands  serviteurs  aux  deux  dames;  quelques  jeunes 
malins  de  l'endroit  pour  faire  sur-le-champ  les  gentils  devant  les  étran- 
gères, vont  se  pousser  et  se  donnent  quelques  coups  de  poing  près  d'elles, 
puis  jettent  de  grands  cris  de  joie  quand  leur  camarade  tombe  par  terre. 
Et  les  vieux  paysans  disent  : 

—  V'ià  nos  gaillards  qui  commencent  à  rire!  Et  Virginie  dit  à  son 
amie  : 

—  S'ils  commencent  comme  ça,  comment  finissent-ils? 

Au  milieu  du  brouhaha,  M.  Manilard. continue  de  ronfler  sur  sa  chaise, 
et  l'un  des  espiègles  de  l'endroit  s'écrie  : 

—  Vlcà  le  père  Hanflard  qui  dort.  Ah!  faut  faire  une  niche  au  père 
Manflard.  Ça  va-t-il? 

—  Moi  ze  suis  pour  les  nizes,  dit  Cézarine  en  allant  se  mettre  du 
côté  du  grand  dadais  qu'elle  trouve  bel  homme  et  qui  baisse  les  yeux  en 
devenant  rouge  jusqu'aux  oreilles  quand  la  dame  de  Paris  le  regarde. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  au  père  Manilard?  dit  un  paysan. 

—  Faut  lui  prendre  son  chapeau. 

—  Ah  !  c'est  pas  assez  drôle. 

—  Faut  lui  prendre  son  mouchoir. 

—  Sa  tabatière. 
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—  Oh  !  il  devinera  ben  que  c'est  nous  qui  lui  avons  pris  ça.  C'est 
pas  encore  une  bonne  niche. 

—  Voulez-vous  une  bonne  nize,  dit  Cézarine  ;  ça  serait  de  lui  ôtor 
tout  doucement  sa  culotte. 

Tous  les  villageois  se  regardent  avec  surprise,  trouvant  un  peu  forte. 
la  niche  que  propose  la  belle  dame  de  la  ville  ;  el  Virginie  marche  sur  les 
pieds  de  son  amie  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Veux-tu  te  taire!  à  quoi  donc  penses-tu?  Est-ce  qu'on  l'ail  des 
bêtises  comme  ça,  ici? 

—  Mes  amis,  reprend  Virginie  en  s'adressant  aux  villageois,  ma 
parente  a  dit  cela  parce  qu'elle  suppose  que  le  père  Manflard  porte  un 
caleçon. 

—  Oh!  oui,  mais  il  n'en  porte  pas!  dit  en  riant  une  grosse  commère. 
Aussitôt,  tous  les  paysans  s'écrient  : 

—  Tiens!  Fanchon  qui  sait  ça!  Ah!  comment  donc  que  tu  sais  ça, 
Fauchon?  Ah  ben!  il  parait  que  Fanchon...  Tu  sais  ça,  toi,  Fanchon? 

Fanchon  continue  de  rire,  et  ce  tapage  réveille  enfin  le  père  Manflard, 
qui  se  frotte  les  yeux  en  demandant  ce  qu'il  y  a. 

Mais  la  tante  de  Denise  rétablit  l'ordre  en  faisant  placer  tout  le 
monde  en  rond.  Les  places  d'honneur  auprès  du  foyer  sont  offertes  aux 
deux  dames.  Cézarine  qui  s'est  assise  à  côté  du  grand  dadais,  dit  qu'elle 
se  trouve  bien,  et  que  la  chaleur  lui  fait  mal.  Virginie  est  placée  entre 
deux  vieillards.  Denise  a  pris  Coco  sur  ses  genoux;  seule  elle  ne  prend 
point  part  aux  plaisirs  de  la  veillée,  et  son  cœur  comme  ses  pensées  la 
transporte  loin  du  village. 

Une  vieille  femme  commence  une  histoire  de  voleurs,  une  autre  eu 
conte  une  de  revenants,  et  comme  tout  cela  n'amuse  pas  Cézarine  pendant 
que  les  bonnes  gens  se  serrent  en  tremblant  l'un  contre  l'autre,  elle  jou  • 
à  pigreon-vole  avec  le  grand  dadais,  et  lui  donne  de  petites  lapes  sur  le 
menton  en  disant  : 

—  Comme  il  a  un  faux  air  de  Théodore  ! 

Un  vieux  paysan  prend  la  parole  et  annonce  qu'il  va  chanter  la  com- 
plainte l'aile  sur  la  mort  extraordinaire  d'Etienne  de  Garlande  ancien 
seigneur  de  Livry,  qui  a  pris  le  parti  d'Ainaurv  de  Monlfort  contre  Louis 
le  Gros;  la  complainte  n'a  que  soixanle-douze  couplets. 

Comme  chaque  couplet  est  chanté  d'un  air  Lamentable  ef  avec  li   mou- 
vement de  Malbrowjh,  dure  près  de  cinq  minutes,  au  second  Virginie  se 
lève,  prend  une  chandelle,   dit  tout  bas  à  la  mère  Fourcj  qu'elle  \ 
coucher,  et  s'éclipse  sans  que  cela  ait  distraii  les  paysans  de  L'attention 
qu'ils  portent  à  la  complainte 
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Mais  Cézarine  qui  ne  se  soucie  pas  d'entendre  les  soixante-douze 
couplets,  interrompt  le  paysan  au  milieu  du  quatrième  en  disant  : 

—  Mes  zers  amis,  votre  zanson  est  bien  zolie,  mais  elle  va  finir  par 
endormir  tout  le  monde  comme  le  voisin  Manflard  qui  ronfle  depuis  une 
heure.  Si  vous  voulez,  pour  vous  réveiller  un  peu,  ze  va  vous  zouer 
une  scène  de  trazédie?  Zavez-vous  ce  que  z'est  que  la  trazédie,  mes 
amis? 

—  Non,  madame,  disent  les  villageois. 

—  Et  la  comédie,  y  avez-vous  été? 

—  ^Non,  madame. 

—  Oh  !  moi,  je  sais  ce  que  c'est!  dit  un  des  malins;  j'y  suis  t'été  à 
Paris.  C'est  z'ousqu'on  voit  des  hommes  et  des  femmes  derrière  une  toile 
qui  se  lève,  et  puis  y  a  des  quinquets,  et  puis  y  viennent  dire  des  bêtises 
en  faisant  des  gestes,  et  on  n'y  comprend  rien  du  tout;  mais  c'est  fière- 
ment beau. 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  ami;  vous  êtes  au  fait.  Alors  vous 
expliquerez  à  la  société  ce  qu'elle  ne  saisirait  pas  tout  de  suite.  Ze  vais 
vous  zouer  une  scène  à'Andromaque.  Venez  avec  moi,  bel  homme,  vous 
allez  faire  Pyrrhus. 

Cézarine  prend  le  grand  dadais  par  le  bras,  place  un  banc  de  bois  dans 
le  fond  de  la  salle,  déploie  son  châle  et  le  drape  autour  de  son  corps,  et  ôte 
une  de  ses  jarretières,  qu'elle  noue  en  bandeau  autour  de  la  tête  du  villa- 
geois, qui  se  laisse  coiffer  et  n'ose  bouger.  Les  paysans,  les  yeux  fixés 
sur  Cézarine,  attendent  avec  impatience  ce  qu'elle  va  faire.  Après  avoir 
ôté  son  chapeau,  et  remonté  ses  cheveux  sur  le  haut  de  sa  tête,  Cézarine 
fait  grimper  le  grand  dadais  sur  un  bout  du  banc  et  se  place  sur  l'autre  en 
disant  : 

—  Nous  allons  commencer.  Mais  avant,  ze  crois  pourtant  qu'il  fau- 
drait que  ze  vous  dise  un  peu  le  suzet  de  la  pièce  Ecoutez  :  Andromaque, 
c'est  une  reine  dont  le  mari  a  été  tué;  Pyrrhus,  que  voilà  veut  l'épouser, 
et  elle  ne  veut  pas. 

Voilà  tout,  vous  comprenez  bien? 

—  Oui,  oui!  disent  les  paysans  ;  d'ailleurs  Jean-François  nous  expli- 
quera le  reste. 

—  C'est  cela.  Ze  commence;  et  vous,  Pyrrhus,  faites-moi  le  plaisir 
de  ne  pas  avoir  touzours  les  yeux  sur  vos  orteils,  parce  que  Pyrrhus  ne 
doit  pas  avoir  l'air  d'un  zobard. 

Le  grand  dadais,  pour  obéir  à  la  belle  dame  qu'il  n'ose  pas  regarder, 
lève  les  yeux  en  l'air,  et  ne  les  ôte  plus  de  dessus  le  plafond. 


LA   LAITIÈRE   DE   MONTFERMEIL  ^1 


Cézanne  prend  une  belle  pose,  et  commence  : 

Et  que  veux-tu  que  ze  lui  dise  encore! 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore? 
Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez... 
Z'ai  vu  mon  père  mort  et  nos  murs  embrasés; 
Z'ai  vu  tranzer  les  zours  de  ma  famille  entière 
Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière... 

—  C'te  pauvre  femme!  comment,  elle  a  vu  tout  ça!  disent  les 
paysannes.  Est-ce  vrai,  Jean-François? 

—  Oui!  oui!  que  c'est  vrai!...  Puisqu'elle  vous  dit  qu'elle  l'a  vu. 

—  Mes  enfants,  dit  Cézarine,  si  vous  m'interrompez,  ze  ne  serai  plus 
inspirée  ;  un  peu  de  silence,  s'il  vous  plaît  : 

Ze  respire,  ze  sers; 
Z'ai  fait  plus,  ze  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici  plutôt  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée  ; 
Q'heureux  dans  mon  malheur  le  fils  de  tant  de  rois, 
Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois. 
Z'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile; 
Zadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Àzile; 
Z'attendais  de  son  fils  encor  plus  de  bontés. 
Pardonne,  zer  Hector... 

—  Mon  ami  Pyrrhus,  soyez  donc  à  votre  affaire.  Est-ce  que  vous 
zerzez  des  araignées  au  plafond? 

Le  grand  garçon  jette  les  yeux  sur  la  porte  d'entrée  de  la  salle  et 
Cézarine  reprend  : 

Pardonne,  zer  Hector... 

—  Silence  donc,  mes  enfants!  dit-elle  en  s'arrêtant  encore;  que  celui 
qui  ronfle  si  fort  me  fasse  le  plaisir  de  s'en  aller. 

Cézarine  va  recommencer  sa  tirade  lorsqu'un  gémissement  prolongé 
se  fait  entendre  de  nouveau.  Tous  les  villageois  se  regardent  en  disant  : 

—  Qui  donc  qui  fait  comme  ça? 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

—  Ni  moi. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  le  père  Manflard. 

Un  nouveau  gémissement  sourd  retentit  dans  la  salle  !  la  terreur  se 
peint  sur  toutes  les  figures,  les  paysans  se  serrent  les  uns  contre  les  autre? 
en  répétant  : 

—  Mon  Dieu  !  quoique  c'est  donc  que  ça  ? 
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—  Vous  vous  effrayez  pour  rien,  dit  Cézanne  ;  c'est  quelque  bête 
qui  rode  dans  la  cour. 

—  Oh!  ça  n'est  pas  une  voix  de  bêle.,  ça!  C'est  plutôt  l'âme  de 
queuque  défunt. 

—  Tiens  !  c'est  peut-être  Jacques  Ledru,  qui  est  mort  il  y  a  huit  jours  ! 

—  Ça  serait-i'  pas  plutôt  l'esprit  de  la  mère  Lucas,  qui  était  si  mé- 
chante de  son  vivant,  et  qui  veut  encore  nous  tourmenter? 

Cézarine,  pour  rassurer  les  villageois,  va  recommencer  sa  tirade, 
lorsque  le  grand  dadais,  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  pousse  un 
cri  épouvantable  et  se  laisse  tomber  à  bas  du  banc;  ce  qui  fait  rouler 
Andromaque  sur  lui 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'est-ce  que  c'est?  disent  tous  les  paysans  effrayés. 
Le  grand  dadais,  qui  n'a  pas  la  force  de  parler,  leur  montre  la  porte 

d'entrée,  puis  cache  sa  figure  dans  ses  mains.  Tous  les  villageois  regardent 
à  l'endroit  désigné  :  la  porte  venait  de  s'entr'ouvrir,  et  laissait  voir  sur  le 
seuil  un  fantôme  blanc  d'une  grandeur  extraordinaire  et  dont  les  yeux 
lançaient  du  feu. 

A  cet  aspect  horrible,  toutes  les  femmes  poussent  des  cris  terribles, 
et  se  jettent  les  unes  sur  les  autres  en  s'éloignant  de  la  porto;  la  plupart 
des  hommes  en  font  autant  en  criant  :  Sauvons-nous  !  Mais,  comme  on  ne 
peut  pas  se  sauver  par  la  porte,  où  le  fantôme  paraît  faire  sentinelle, 
chacun  se  pousse  vers  le  fond  de  la  salle  ;  et  dans  ce  tumulte,  les  chaises 
les  bancs  sont  renversés  ainsi  que  la  table  sur  laquelle  était  la  lampe,  qui 
s'éteint  enroulant  sur  le  carreau.  Cette  obscurité  subite  ajoute  à  la  terreur 
générale  ;  ceux  qui  n'ont  pas  vu  tomber  la  lampe  croient  que  c'est  le 
fantôme  qui  vient,  par  sa  présence,  de  faire  naître  cette  nuit  effrayante  ; 
les  cris  redoublent;  on  ne  se  voit  plus,  on  tombe  les  uns  sur  les  autres, 
et  chacun  croit  que  c'est  le  diable  qui  lui  tombe  sur  le  corps.  Pour 
augmenter  encore  l'effroi  des  paysans,  le  fantôme  pousse  des  hou!  hou! 
sinistres  et  des  gémissements  douloureux. 

Ce  désordre  durait  depuis  plusieurs  minutes,  les  villageois  jetaient 
de  temps  à  autre  des  cris  d'effroi  en  adressant  leurs  prières  au  ciel  ;  il 
n'y  avait  que  Mlle  Cézarine  que  l'on  n'entendait  pas  se  plaindre, 
quoique  cependant  elle  fût  tombée  avec  le  grand  dadais.  Celui  qui  avait 
le  courage  de  détourner  la  tète  vers  l'entrée  de  la  salle  apercevait  le  fan- 
tôme avec  ses  yeux  étincelants,  et  disait  tout  bas  aux  autres  : 

—  Il  est  toujours  là!  il  ne  s'en  va  pas!  Et  on  entendait  alors  M"e  Cé- 
zarine qui  disait  d'une  voix  étouffée  : 

—  Que  personne  ne  bouze,  mes  enfants,  et  surtout  qu'on  n'allume 
pas  de  zandelles  !  ou  le  diable  viendra  nous  emporter. 
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Mais  tout  à  coup  on  entend  dans  la  cour  des  aboiements  du  chien  : 
ils  sont  bientôt  suivis  des  cris  du  fantôme  qui  se  débat  avec  le  caniche, 
et  c'est  le  revenant  qui  appelle  les  villageois  à  son  secours  en  criant  : 

—  Mère  Fourcy,  faites  donc  finir  votre  chien.  Est-il  méchant  !  il  me 
mord  le  mollet,  Cézarine,  viens  donc  le  chasser  ! 

Cette  voix,  que  l'on  a  reconnue  pour  celle  de  Virginie,  met  fin  à  la 
terreur  des  villageois,  qui  commencent  à  deviner  qu'ils  ont  été  joués  par 
une  des  dames  de  Paris  ;  pour  achever  de  les  rassurer,  la  caniche  fait 
tomber  le  drap  dont  Virginie  s'est  couverte,  et  prend  dans  sa  gueule  une 
lanterne  qu'elle  avait  placée  sur  sa  tête  en  l'entortillant  avec  le  drap,  et 
d'où  la  lumière  sortait  par  deux  petits  trous. 

Le  chien  accourt  dans  la  salle  avec  sa  lanterne,  et  la  lumière  éclaire 
un  burlesque  tableau.  Ces  messieurs  étaient  pêle-mêle  avec  ces  dames; 
et,  sans  songer  à  la  malice,  les  convenances  n'avaient  pas  toujours  été 
respectées,  parce  que,  quand  on  a  peur,  on  se  cache  où  l'on  peut.  La 
position  de  Cézarine  et  du  grand  dadais  était  la  plus  équivoque  :  mais  la 
lumière  de  la  lanterne  n'éclairant  que  faiblement  la  grande  salle,  il  v  a 
beaucoup  de  choses  que  l'on  a  pas  le  temps  de  voir.  On  commence  par 
débarrasser  le  père  Manflard,  qui  avait  sur  lui  une  table,  deux  bancs  et 
trois  nourrices,  puis  on  rallume  la  lampe,  et  chacun  se  reconnaît.  Au 
milieu  de  ce  tumulte,  Denise  était  restée  blottie  dans  un  coin  avec  Coco  ; 
mais  aux  cris  de  Virginie,  elle  a  volé  à  son  secours  et  l'a  aidée  à  se  débar- 
rasser des  draps  dans  lesquels  elle  était  enveloppée. 

—  Comment  ;  c.'estvous  qui  faisiez  le  fantôme  ?  lui  dit  la  jeune  fille. 

—  Oui,  ma  petite,  j'ai  voulu  vous  jouer  une  scène  de  fantasmagorie, 
et  sans  votre  maudit  chien,  je  vous  aurais  encore  fait  bien  d'autres  peurs! 
mais  il  m'a  sauté  au...  au  bas  du  dos,  pendant  que  je  poussais  un 
hou!  hou! 

—  Ah  !  quel  dommage  !  dit  Cézarine  en  regardant  le  grand  dadais, 
c'était  si  gentil!  Z'aime  beaucoup  les  scènes  de  fantasmagorie. 

—  Vot'  fantassourie  est  cau^e  que  je  suis  tout  meurtri,  dit  le  père 
Manflard. 

Les  paysans,  Tâchés  qu'on  se  soit  moqué  d'eux,  ne  veulent  pas  pro- 
longer la  veillée,   et  s'en  vont  de  chez  la  mère  Fourcy  en  disant: 

—  Quoique  c'est  donc  que  des  belles  dames  comme  ça!  l'une  veut 
voirie...  caleçon  du  père  Manflard.  l'autre  se  déguise  en  revenant;  elles  onl 
l'air  fièrement  déluré  ! 

Les  voisins  partis,  on  ne  songe  plus  qu'à  se  reposer.  Virginie  el  son 
amie  se  rendent  dans  leur  chambre,  se  couchent  et  ne  lardent  pas  à 
dormir,  l'une  en  tâtant  sa  morsure.  l'autre  en  balbutiant  que  le  grand  dadais 
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a  beaucoup  de  choses  de  Théodore.  La  mère  Fourcy  et  Coco  sommeillent 
aussi.  Denise,  seule,  ne  peut  trouver  le  repos  ;  elle  pense  sans  cesse  à 
Auguste,  au  changement  de  sa  fortune,  et  à  ce  qu'elle  pourrait  faire  pour 
lui  prouver  son  amitié.  Mais  elle  n'a  plus  envie  de  demander  de  conseils 
aux  dames  de  Paris,  parce  que  toutes  les  folies  qu'on  leur  a  vu  faire  ont 
un  peu  diminué  la  considération  qu'elle  avait  pour  elles.  Denise  sent  que 
c'est  son  cœur  seul  qui  doit  la  guider  ;  elle  sait  bien  qu'il  ne  lui  conseillera 
jamais  rien  dont  elle  aurait  à  rougir. 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner,  ces  dames,  qui  s'ennuient 
déjà  de  la  campagne  où  elles  voulaient  passer  quinze  jours,  disent  adieu 
à  la  mère  Fourcy  et  à  Denise,  et  remontent  dans  la  voiture  qui  va  à  Paris, 
en  se  disant  : 

—  Ah  !  ma  chère,  qu'il  me  tarde  d'arriver  !  il  me  sembla  qu'il 
y  a  six  mois  que  je  n'ai  vu  ma  rue  Montmartre  et  l'Ambigu-Comique  ! 

—  Et  moi,  donc,  qui  n'ai  pas  aperçu  Théodore  depuis  vingt-quatre 
heures  ! 

—  On  a  beau  dire,  il  n'y  a  que  Paris  pour  les  agréments,  la  toilette, 
ses  spectacles,  le  punch  ! 

—  Ah  !  s'il  me  fallait  vivi  e  à  la  campagne,  z'y  mourrais. 


XIX 


UN     HOMME    SUR     MILLE 

Après  sa  visite  chez  le  vieillard  du  cinquième  étage,  Auguste  s'était 
promis  d'être  sage  et  de  profiter  de  la  leçon  que,  sans  le  savoir,  l'infor- 
tuné Dorfeuil  lui  avait  donnée;  mais  un  ancien  proverbe  dit  :  «  Chassez 
le  naturel,  il  revient  au  galop,  »  et  le  naturel  d'Auguste  le  poussait 
toujours  à  faire  des  folies.  D'ailleurs,  ne  pouvant  plus  se  procurer  de  dis- 
tractions à  sa  fenêtre,  par  un  sentiment  de  délicatesse  dont  on  ne  peut  le 
blâmer,  il  fallait  bien  qu'il  en  cherchât  ailleurs.  De  son  ancienne  fortune, 
Auguste  avait  conservé  l'habitude  d'agir  grandement,  de  ne  point  calcu- 
ler, de  ne  suivre  que  son  premier  mouvement  ;  il  était  généreux  avec  les 
malheureux  comme  avec  ses  maîtresses  :  faire  plaisir  aux  autres  est  une 
si  douce  habitude,  qu'il  est  bien  difficile  d'y  renoncer.  Il  y  a  pourtant  des 
gens  qui  n'ont  jamais  connu  cette  jouissance-là. 

En  faisant  l'inspection  de  sa  caisse,  Bertrand  s'était  aperçu  de 
l'énorme  déficit  qui  provenait  de  la  visite  d'Auguste  chez  le  vieillard. Ne 
pouvant  présumer  que  son  maître  eût  mangé  tant  d'argent  en  si  peu  de 
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Ëhbien!  dit  Auguste   à  Mme  Valmont,  quand  puis-je  me  présenter  chez  le  secrétaire 

du   ministre?  (P.   265. 


temps,  Bertrand  s'imagine  qu'ils  ont  été  volés,  et  fait  un  tapage  infernal; 
il  veut  descendre  battre  Schtrack  et  sa  femme  pour  leur  apprendre 
à  laisser  pénétrer  des  fripons  dans  la  maison  ;  mais  Auguste  l'arrête  en 
lui  disant  : 

—  Calme- toi,  mon  ami,  on  ne  nous  a  pas  volés. 

—  Comment,  monsieur,   il  nous  restait  une  dizaine  de  mille  francs 
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il  y  a  trois  jours,  je  n'en  trouve  plus  que  sept,  et  nous  ne  sommes  pas 
volés  ? 

—  Non.  Bertrand  ;  c'est  moi  qui  ai  pris  cet  argent. 

—  Ah  !  pardon,  mon  lieutenant  ;  si  vous  l'avez,  c'est  différent. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  l'ai  :  je  te  dis  que  c'est  moi  qui  l'ai  employé. 

—  Mille  écus  en  trois  jours  !  ça  va  bien,  mon  lieutenant  ;  je  ne  vois 
pas  trop  alors  pourquoi  nous  sommes  montés  au  cinquième,  car  vous  n'en 
dépensiez  pas  plus  au  premier. 

—  Bertrand,  j'ai  rencontré  un  ancien  ami,  il  était  dans  la  misère. 

—  Nous  pourrons  bien  finir  par  y  èlre  aussi,  et  ça  ne  tardera  p 
nous  allons  de  ce  train -là.  Excusez,  mou  lieutenant,  je  sais  combien  vou: 
êtes  généreux,  je  connais  votre  bon  cœur,  mais  il  faudrait  cependant 
songer  que  vous  n'avez  plus  vingt  mille  livres  de  rente  ;  et  quand  on  ne 
peut  manger  m"un  morceau  de  bœuf  à  son  diner.  il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  le  cas  de  donner  une  perdrix  aux  autres. 

—  Ne  te  fâche  pas,  Bertrand;  je  vais  être  sage,  avare  même. 

—  Avare  !  ah  î  h  donc,  mon  lieutenant  :  vous  n'aurez  jamais  ce 
défaut-lk.  Je  crois,  d'ailleurs  qu'il  nous  serait  maintenant  inutile. 

—  Je  ne  suis  pas  sans  espérances;  on  doit  me  faire  oblonir  une  place 
dans  une  '  ;lralion. 

—  Vraiment  ? 

—  Avec  six  mille  francs  d'appointements. 

—  Pas  possible  '. 

—  C'est  très  possible,  au  contraire,  mais  tu  vois  tout  en  noir,  toi. 

—  C'est  que  vous  voyez  tout  en  rose,  vo^s,  monsieur. 

—  Si  la  place  dans  une  administration  nie  mau  [liait,  il  est  pro- 
bable que  j'entrerais  dans  une  maison  de  banque,  comme  teneur  de  livres. 

—  Est-ce  que  vous  en  avez  déjà  tenu,  monsieur  ? 

—  Non  :  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  faut 
étudier  une  place  comme  on  étudierait  un  art  mécanique?  Avec  une  jolie 
écriture,  la  connaissance  des  changes,  des  mathématiques,  et  de  l'intel- 
ligence, on  peut  remplir  tous  les  emplois.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  gens 
qui  s'étudient  pendant  plusieurs  années  à  savoir  copier  une  lettre,  et 
d'autres  qui  se  croient  des  Archimcde,  des  Newton  ou  des  Galilée,  parce 
qu'ils  passent  leur  vie  à  faire  des  additions. 

—  Monsieur,  quand  on  a  un  emploi,  il  me  semble  qu'il  faut  travailler. 

—  Eh  bien  !  je  travaillerai,  Bertrand  ;  oh  1  cela  ne  me  coûtera  pas  : 
je  ne  faisais  rien,  parce  que  je  n'avais  rien  à  faire  ;  mais,  du  moment  que 
j'aurai  un  emploi,  tu  verras  avec  quelle  ardeur  je  me  rendrai  à  ma  besogne. 
Ah!  je  voudrais  déjà  m'y  voir 
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-  Et  moi  aussi,  monsiaur;  d'abord  parce  que  cela  vous  fera 
gagner  de  l'argent,  ensuite  parce  que,  quand  un  homme  est  occupé,  i! 
fait  bien  moins  de  folies.  Et  qui  donc  doit  vous  faire  obtenir  ces  places? 

—  Pour  la  première,  c'est  une  femme  charmante,  qui  a  un  cousin 
qui  est  très  bien  avec  le  secrétaire  du  ministre.  Ah  !  mon  cher  Bertrand, 
les  femmes,  vois-tu,  il  n'y  a  qu'elles  pour  tout  obtenir;  et,  quoi  que  tu 
en  dises,  leur  connaissance  n'est  pas  toujours  onéreuse  ;  quand  elles  pro- 
tègent quelqu'un,  elles  y  mettent  tant  de  zèle,  tant  d'ardeur  qu'il  faut 
qu'elles  réussissent. 

—  Et  l'autre  place,  mon  lieutenant,  est-ce  aussi  d'une  femme  que 
cela  vous  viendra  ? 

—  Non,  c'est  par  un  jeune  homme  avec  lequel  j'ai  souvent  diné;  un 
fort  bon  enfant,  très  obligeant  ;  son  oncle  est  associé  dans  une  maison  de 
banque  :  il  doit  lui  parler  pour  moi,  et  la  première  place  vacante  me  sera 
donnée. 

—  Ça  arriverait  bien  à  propos,  monsieur. 

—  Mais  tu  conçois  que  pour  se  faire  bien  venir  de  ceux  dont  on  a 
besoin  il  y  a  toujours  quelques  dépenses  à  faire;  avec  la  jolie  dame,  c'est 
une  partie  de  spectacle,  ce  sont  des  bagatelles  à  offrir  ;  avec  le  jeune 
homme,  des  déjeuners,  des  dîners  qu'il  faut  payer;  car  on  n'oblige  les 
gens  que  tant  qu'on  les  croit  à  leur  aise. 

—  J'entends  ;  il  faut  se  ruiner  tout  à  fait  avant  d'avoir  une 
ressource. 

—  Tout  cela  s'appelle  semer  pour  recueillir. 

—  11  y  a  longtemps  que  vous  semez,  monsieur. 

—  Je  te  dis  qu'avant  quinze  jours  je  serai  placé. 

—  Ce  jour-là,  j'irai  faire  une  promenade  avec  Schtrack. 

—  Donne-moi  de' l'argent,  Bertrand. 

—  De  l'argent,  monsieur  ? 

—  Oui,  je  donne  aujourd'hui  à  dîner  à  Eugène:  c'est  le  jeune 
homme  dont  l'oncle  est  chef  de  bureau.  Ce  soir,  j'irai  chez  cette  jolie 
femme  dont  le  cousin  doit  parler  pour  moi.  On  jouera  sans  doute,  et  si 
j'avais  l'air  d'un  malheureux,  qui  craint  de  perdre  quelques  écus,  on  ne 
daignerait  pas  s'occuper  de  moi. 

—  Ah!  j'entends,  c'est  pour  semer  que  vous  voulez  de  l'argent? 

—  Oui,  mon  ami. 

Après  avoir  rempli  sa  bourse,  Auguste  va  rejoindre  l'ami  auquel  il 
a  donné  rendez-vous,  et  qu'il  traite,  ainsi  que  quelques  autres  qui  pour- 
raient lui  être  utiles.  C'est  chez  un  des  meilleurs  traiteurs  que  Dalville 
conduit  ses  convives;  on  rougirait  d'aller  dîner  dans  un  endroit   où  l'on 
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serait  aussi  bien  et  où  Ton  payerait  moins  cher,  mais  qui  ne  serait  pas 
renommé  dans  le  beau  monde.  En  dînant,  on  ne  songe  qu'à  rire,  qu'à 
s'amuser,  et  Auguste  se  garde  bien  de  parler  de  son  désir  d'être  placé, 
cela  semblerait  annoncer  qu'on  est  mal  dans  ses  affaires,  et  cela  ferait  un 
mauvais  effet.  Ce  n'est  qu'au  dessert,  en  sablant  le  Champagne,  qu'Eugène 
dit  à  Auguste  : 

—  As-tu  toujours  envie  de  faire  quelque  chose  ? 

—  Mais  oui,  je  m'ennuie  de  mon  oisiveté,  je  suis  las  de  plaisir  ! 

—  Au  fait,  travailler,  ça  change  un  peu,  et  puis  cela  range  la 
jeunesse.  Mon  oncle  te  trouvera  cela.  Je  lui  en  parlerai,  quand  je  le 
verrai. 

Auguste  n'ose  pas  dire  qu'il  devrait  voir  cet  oncle  exprès.  Les  jeunes 
gens,  qui  ont  fait  un  excellent  dîner,  quittent  Auguste  en  lui  faisant  mille 
offres  de  services,  en  lui  renouvelant  leurs  assurances  de  dévouement  ;  et 
celui-ci  se  rend  chez  la  jolie  dame  qui  veut  le  protéger,  et  qui  doit  avoir 
parlé  pour  lui  à  son  cousin. 

Les  dames  sont  en  effet  de  meilleurs  protecteurs  que  les  hommes;  il 
est  vrai  qu'il  leur  est  bien  plus  facile  de  réussir  ;  avec  un  sourire,  elles 
obtiennent  ce  que  l'on  a  souvent  refusé  au  mérite  obscur,  au  pauvre  hon- 
teux: si  cela  ne  fait  pas  honneur  à  notre  justice,  cela  en  fait  du  moins  à 
notre  galanterie,  et  il  est  dans  la  nature  de  se  laisser  séduire  par  la 
beauté. 

Mme  Valmont  s'intéressait  beaucoup  à  Auguste,  qui  l'accompa- 
gnait très  bien  au  piano  et  chantait  chez  elle  des  nocturnes  avec  un  goût 
exquis.  Elle  avait  tenu  parole  en  invitant  ce  soir-là  son  cousin,  dont  elle 
voulait  faire  faire  la  connaissance  à  Auguste.  Le  cousin  était  un  homme 
à  la  mode,  très  répandu  dans  le  grand  monde,  promettant  beaucoup,  et 
oubliant  le  lendemain  ce  qu'il  avait  promis  la  veille  ;  mais  voulant  faire 
le  protecteur,  même  lorsqu'il  ne  protégeait  pas,  et  se  croyant  un  être 
supérieur  devant  lequel  chacun  devait  s'incliner.  Cependant,  après  avoir 
entendu  chanter  un  nocturne  à  Auguste,  il  déclara  à  sa  cousine  qu'il 
serait  charmé  de  faire  quelque  chose  pour  lui,  et  qu'il  avait  chanté  divi- 
nement bien.  Après  avoir  dit  cela,  le  cousin  s'attendait  aux  très  humbles 
remerciements  d'Auguste  :  mais  celui-ci  n'était  pas  homme  à  aller  faire 
des  courbettes  pour  obtenir  la  protection  de  quelqu'un  :  l'homme  qui  sait 
ce  qu'il  vaut  ne  se  décide  jamais  à  s'humilier  devant  son  semblable,  et  à 
prodiguer  de  lâches  flatteries  à  des  gens  qui  souvent  n'ont  pour  tout 
mérite  que  leur  rang  et  leur  fortune;  mérite  bien  mince  aux  yeux  de 
ceux  qui  en  ont  un  véritable,  et  bien  grand  pour  la  multitude  qui  se  met 
à  genoux  devant  les  habits,  les  décorations,  les  écus,  et  irait  danser  sous 
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les  fenêtres  d'un  singe,  si  ce  singe  lui  jetait  de  l'argent.  Numéros  sttdtorum 
est  infinitifs. 

Auguste,  qui  ne  se  sentirait  pas  d'humeur  à  danser  pour  un  singe, 
ne  va  pas  faire  quelques  compliments  au  cousin  en  ayant  l'air  d'implorer 
sa  protection,  et  le  cousin,  habitué  à  être  loué,  flagorné  par  les  pauvres 
diables  qui  ont  besoin  de  lui,  est  tout  étonné  que  le  monsieur  qu'on  lui  a 
recommandé  ne  se  range  pas  à  son  devoir  en  venant  lui  faire  sa  cour.  11 
commence  alors  à  trouver  que  Dal ville  ne  chante  plus  si  bien;  pour 
achever  de  le  scandaliser,  Auguste,  qui  a  parié  de  son  côte  lorsqu'il  s'est 
mis  à  l'écarté,  se  permet  de  critiquer  sa  manière  de  jouer  et  de  vouloir 
lui  prouver  qu'il  a  perdu  un  coup  par  sa  faute.  Le  cousin  est  outré,  et  il 
sort  de  chez  sa  cousine  en  lui  déclarant  que  le  jeune  homme  qu'elle 
protège  est  incapable  de  remplir  le  plus  mince  emploi  dans  une  adminis- 
tration. 

—  Eh  bien  !  dit  Auguste  à  Mm0  Valmont  à  la  fin  de  la  soirée,  quand 
puis-je  me  présenter  chez  le  secrétaire  du  ministre  ? 

—  Vraiment,  je  ne  sais.  Mon  cousin  n'a  pas  paru  très  bien  disposé 
en  s'en  allant  ;  mais  aussi  vous  êtes  un  singulier  homme  !  Au  lieu  de 
chercher  à  lui  plaire,  vous  avez  été  plusieurs  fois  d'une  opinion  différente 
de  la  sienne,  vous  ne  lui  avez  rien  dit  d'agréable.  Vous  le  contrariez  au  jeu. 

—  Ah  !  j'entends,  madame  je  ne  suis  plus  digne  d'être  placé  parce 
que  je  n'ai  point  fait  de  courbettes,  et  que  je  me  suis  permis  de  prouver  à 
ce  monsieur  qu'il  avait  tort  de  jouer  sa  dame  seconde. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mon  cher  Auguste.  Au  reste,  c'est  un 
mouvement  d'humeur  ;  je  reverrai  mon  cousin,  je  lui  parlerai  et  j'espère. 

—  Non,  madame,  ne  vous  donnez  plus  cette  peine.  Je  suis  sensible  à 
l'intérêt  que  vous  me  témoignez,  mais  je  préfère  être  sans  emploi,  à  me 
faire  le  très  humble  serviteur  de  la  sottise  et  de  la  fatuité. 

Auguste  rentre  chez  lui,  irrité  contre  la  vanité,  l'orgueil,  la  petitesse 
des  hommes,  Bertrand,  qui  l'attendait  avec  impatie'nce,  s'écrie  en  le 
voyant  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  cette  place  dans  une  administration...? 

—  Mon  ami,  dit  Auguste  enserrant  avec  force  La  main  de  Bertrand, 
nous  mangerons  du  pain  noir,  nous  boirons  de  l'eau,  mais  je  ne  meïerai 
pas  le  valet  de  gens  que  je  méprise,  je  n'encenserai  point  l'insolence  el  La 
sottise!  Je  ne  m'abaisserai  point  devant  mon  semblable. 

—  Non,  mille  escadrons!  Vous  ne  le  devez  pas,  mon  Lieutenant.  Et 
je  vois  que  la  place  est  au  diable? 

—  Il  fallait  faire  la  cour  à  un  monsieur  qui  se  donnail  des  tons  pro- 
tecteurs, il  fallait  approuver  tout  ce  qu'il  disait,  lors  même  qu'il  n'avait 
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pas  le  sens  commun;  enfin  il  fallait  trouver  qu'il  avait  bien  joué  lorsque 
par  sa  faute,  il  me  fait  perdre  trente  francs  que  je  pariais. 

—  Trente  francs  d'un  coup!  c'était  jouer  bien  gros  jeu,  mon  lieu- 
tenant. 

—  Que  veux-tu,  je  voulais  tenter  la  fortune. 

—  Mais  du  pain  noir  et  de  l'eau,  c'est  un  triste  repas. 

—  J'ai  encore  quelque  espérance ,  Eugène  va  parler  à  son  oncle  ; 
peut-être  de  ce  côté  serai-je  plus  heureux. 

Quelques  semaines  s'écoulent,  et  Auguste  revoit  enfin  son  ami,  qui 
lui  dit  : 

—  J'ai  parlé  à  mon  oncle  :  tu  peux  aller  le  voir,  je  crois  qu'il  [a  juste- 
ment une  place  à  donner. 

Dès  le  lendemain,  Auguste  se  rend  chez  la  personne  qu'on  lui  a 
indiquée.  Il  pénètre  dans  des  bureaux,  et  arrive  à  celui  de  l'oncle  d'Eugène 
qui  est  assis,  occupé  à  écrire,  et,  sans  se  déranger,  fait  signe  à  Auguste 
d'attendre. 

Auguste,  auquel  on  n'a  pas  dit  de  s'asseoir,  commence  par  prendre 
un  siège  et  s'étale  dedans,  regardant  déjà  de  travers  le  monsieur  qui  n'a 
pas  eu  la  politesse  de  lui  en  offrir  un. 

Cinq  minutes  s'écoulent,  et  le  monsieur  écrit  toujours.  Auguste,  qui 
s'impatiente,  dit  enfin  : 

—  Monsieur,  je  suis  venu  pour  une  place,  et.  Eugène  a  du  vous 
dire... 

—  Un  moment,  tout  à  l'heure,  je  suis  à  vous,  monsieur;  je  suis  très 
pressé. 

Cinq  minutes  s'écoulent  encore,  et  Auguste  se  dit: 

—  Diable!  j'ai  bien  mal  choisi  mon  moment.  Est-ce  que  ce  monsieur 
va  écrire  comme  cela  pendant  une  heure  ?  Il  faut  que  ce  soit  bien 
important. 

Mais,  au  bout  de  cinq  autres  minutes,  une  autre  personne  entre  dans 
le  bureau  et  s'approche  du  monsieur  qui  écrit  en  disant  : 

—  Bonjour,  mon  cher.  Ah  !  vous  avez  affaire.  Eh  bien  !  Je  re- 
viendrai. 

Le  monsieur  quitte  aussitôt  sa  plume,  se  lève  et  retient  le  nouveau 
venu  en  disant  : 

—  Eh!  c'est  vous,  mon  ami;  restez  donc,  que  diable!  on  ne  vous 
voit  plus!  J'ai  dîné  hier  chez  quelqu'un  qui  me  parlait  de  vous.  Eh  bien! 
avez-vous  vendu  cette  partie  de  café  martinique  dont  j'avais  prévu  que  le 
cours  baisserait? 

Le  nouveau  venu  allait  répondre,  lorsque  Auguste,  se  levant,  va  se 
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piacer  entré  lui  et  le  chef  du  bureau,  puis,  après  avoir  placé  son  chapeau 
sur  sa  tète,  dit  à  ce  dernier: 

—  Monsieur,  il  y  a  une  demi-heure  que  vous  me  faites  attendre  sans 
trouver  une  minute  pour  me  répondre,  et  vous  auriez  l'impertinence  de 
faire  devant  moi  la  conversation  avec  monsieur  qui  vient  d'arriver  !  Je  n'ai 
qu'une  chose  à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  un  drôle  et  un  faquin.  Si  vous 
trouvez  maintenant  le  temps  de  répondre  à  cela,  voici  mon  adresse, 
j'attendrai  de  vos  nouvelles. 

En  disant  ces  mots,  Auguste  sort,  laissant  le  monsieur  pressé  tout 
étourdi  du  compliment  qu'on  vient  de  lui  faire,  et  incapable  de  trouver 
un  mot  pour  y  répondre. 

Bertrand  attendait  encore  le  retour  de  son  maître;  mais  en  le  voyant 
arriver,  il  devine  le  résultat  de  sa  démarche.  Les  yeux  d'Auguste  expri- 
maient la  colère. 

—  Du  pain  noir  et  de  l'eau,  n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  Bertrand. 

—  Oui,  mon  ami,  oui.  Ah!  lès  hommes!  Vraiment,  il  y  aurait  de 
quoi  devenir  misanthrope.  Je  n'ai  jamais  si  bien  connu  le  monde,  que 
depuis  que  je  suis  rainé!  Des  parvenus  qui  se  croient  tout  permis  [tarée 
qu'ils  sont  millionnaires!  des  gens  d'esprit  qui  ne  s'occupent  que  d'eux,  et 
qui,  pourvu  qu'on  les  choie,  qu'on  les  amuse,  montrent  sur  tout  le  reste 
la  plus  complète  indifférence!  dos  gens  très  polis  qui  vous  escroquent 
votre  argent!  des  fats  qui  veulent  qu'on  les  adule,  des  sots  qui  les 
flagornent,  des  parasites  qui  vous  grugent,  des  intrigants  qui  vous  ruinent, 
et  des  hommes  qui  vous  tournent  le  dos  quand  vous  êtes  malheureux  ! 
Yoilà  ce  que  je  vois  maintenant.  Et  c'est,  dit-on,  ce  qu'on  a  vu  de  tout 
temps.  Il  y  a  de  l'homme  partout,  ils  n'étaient  pas  meilleurs  avant  le  déluge 
qu'aujourd'hui,  et  l'élude  de  l'histoire  n'est  que  celle  des  passions  qui 
depuis  des  siècles,  ont  fait  mouvoir  le  genre  humain. 

—  Dans  tout  cela,  mon  lieutenant,  vous  avez  oublié  les  femmësqui... 
— ■  Ah!  n'en  disons  pas  de  mal,  mon  ami,  elles  valent  c  mt  foisn. 

que  nous.  Mêmeprèsde  celles  que  nous  trompons  n'avons-:;  >uspas  trouvé 
le  plaisir?  C'est  du  moins  un  doux  souvenir  que  l'infortune  ne  peut  nous 
ôter. 

—  Cela  me  fait  rappeler,  monsieur,  que  Al"0  Virginie  est  venue 
aujourd'hui  pour  vous  voir. 

■ —  Cette  pauvre  Virginie  !  elle  ne  savait  pas  encore  mon  changement 
de  fortune.  Eh  bien!  qu'a-t-elle  dit,  Bertrand? 

—  Elle  a  d'abord  dit  que  pour  monter  jusqu'ici  il  ne  fallait  pas  être 
asthmatique,  ensuite  «die  m'a  demandé  si  c'était  pour  descendre  en 
parachute  que  nous  étions  logés   si  haut,  mais  lorsque  je  lui  ai  appris 
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l'escroquerie  dont  vous  avez  été  victime,  oh!  je  dois  lui  rendre  justice; 
elle  a  paru  très  émue  ;  elle  a  versé  quelques  larmes...  et  elle  m'a  demandé 
un  petit  verre  de  kirsch  pour  se  remettre:  enfin  elle  doit  venir  déjeuner 
avec  vous  un  de  ces  matins. 

—  Je  la  verrai  avec  plaisir;  celle-là  du  moins  ne  m'évitera  pas  quand 
elle  me  rencontrera... 

—  Et  ces  bonnes  gens  de  Montfermeil,  cette  gentille  Denise,  est-co 
que  vous  croyez,  monsieur,  qu'ils  ne  vous  reverront  pas  avec  plaisir?... 

—  Je  crains  que  la  froideur  avec  laquelle  j'ai  reçu  Denise  lorsqu'elle 
est  venue  à  Paris... 

—  Elle  ne  s'en  souviendra  pas,  monsieur,  lorsqu'elle  saura  que  vous 
êtes  malheureux...  Et  cet  enfant  que  vous  aimez...  que  vous  trouviez  si 
gentil!...  pourquoi  ne  pas  l'aller  voir? 

—  Pourquoi?...  tu  ne  songes  pas.  Bertrand,  que  je  ne  puis  plus  rien 
faire  pour  lui  !...  J'avais  promis  de  l'élever,  de  me  charger  de  son  avenir... 
et  tous  mes  projets  sont  détruits  !... 

—  Eh  !  mais,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  aviez  déjà  fait  pas  mal 
pour  ce  petit  mioche  ;  au  lieu  de  venir  à  Paris,  il  restera  au  village,  il  n'en 
sera  pas  plus  malheureux. 

Auguste  ne  peut  se  résoudre  à  reparaître  ruiné  chez  ces  bonnes  gens 
qui  l'ont  vu  répandant  l'or  avec  profusion:  une  fausse  honte  l'empêche  de 
retourner  au  village,  et  celui  qui  déclamait  un  instant  auparavant  contre 
les  passions  des  hommes,  n'est  pas  lui-même  exempt  d'orgueil  et  de  vanité. 

Auguste  a  quitté  Bertrand  pour  chercher  des  distractions  et  chasser 
l'humeur  noire  que  ses  réflexions  font  naître.  Bertrand,  resté  seul,  songe 
que  toutes  les  espérances  de  places  sont  évanouies,  et  se  dit  :  comment 
ferons-nous  quand  nous  n'aurons  plus  rien,  ce  qui  ne  tardera  pas?  lui 
laisserai-je  manger  du  pain  noir  et  de  l'eau?...  Non,  sacrebleu!  cane  sera 
pas...  Je  ne  suis  pas  capable  d'occuper  une  place...  d'ailleurs  il  ne  voudrait 
pas  que  je  le  quittasse...  mais  ne  puis-je  travailler  sans  qu'il  s'en  doute? 

Bertrand  réfléchit  quelques  moments,  se  frappe  le  front,  et  fait  un 
mouvement  de  joie  en  s'écriant  !  —  Pourquoi  diable  n'y  ai-je  point  songé 
plus  tut?  puis  il  descend  lestement  l'escalier,  et  va  trouver  son  ami 
Schtrack. 

—  Mon  vieux,  dit  Bertrand  au  portier,  tu  fais  des  culottes...  tu  es 
tailleur,  enfin... 

—  Foui. 

—  As-tu  toujours  de  l'ouvrage? 

—  Foui...  chen  ai  blus  que  j'en  beux  faire. 

—  Parce  que  tu  ne  travailles  pas  souvent...  Veux-tu  m'en  donner? 
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—  Eh!  oui,  je  veux  faire  quelque  chose,  je  m'ennuie  toujours  d'avoir 
les  bras  croisés,  je  me  croiserai  les  jambes,  ça  me  changera...  est-ce  dit? 

—  Foui,  monsieur  Bertrand. 

—  C'est  bien.  Mais  pas  un  mot  de  cela  devant  mon  maître,  ou  je 
commence  mon  apprentissage  par  te  coudre  la  langue. 

• —  Chc  tirai  rien. 

Dès  le  même  soir,  aussitôt  que  Dalville  est  sorti,  Bertrand  descend 
chez  le  portier,  et,  se  plaçant  dans  une  petite  salle  qui  est  derrière  la 
loge,  il  se  met  avec  ardeur  au  travail.  L'ancien  caporal  a  d'abord  beau- 
coup de  peine  à  tirer  une  aiguille,  et  il  se  l'enfonce  souvent  dans  les 
doigts  ;  mais  lorsque  Schlrack  lui  dit  :  —  Fous  êtes  blessé,  camarate  ? 
Bertrand  lui  répond':  —  Est-ce  que  tu  crois  qu'une  baïonnette  ne  faisait 
pas  plus  de  mal  que  ça? 

Bertrand  passe  à  travailler  une  grande  partie  de  la  journée,  et  il  veille 
quelquefois  fort  tard.  A  force  d'application,  il  commence  à  se  rendre 
utile;  il  gagne  bien  peu  encore,  mais  il  espère,  avec  le  temps,  devenir 
plus  habile. 

Auguste  ne  se  doute  de  rien  ;  il  est  rarement  chez  lui,  et  ne  s'informe 
jamais  de  ce  que  fait  Bertrand.  Cependant,,  en  regardant  son  fidèle  com- 
pagnon, il  remarque  que  depuis  quelque  temps  il  a  les  yeux  très  rouges 
et  l'air  fatigué. 

—  Serais-tu  malade,  mon  ami?  dit-il  à  Bertrand. 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  porté... 

—  Tu  as  l'air  fatigué,  tes  yeux  paraissent  ail'aiblis... 

—  Ah  !  c'est  que  je  lis  souvent  le  soir. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  grand  amateur  de  la  lecture. 

—  C'est  selon,  monsieur...  je  lis  la  vie  du  grand  Turenue. 

—  Tu  dois  la  savoir  par  cœur. 

—  Je  ne  m'en  lasse  jamais,  monsieur. 

Auguste  n'en  demande  pas  plus.  Quelque  temps  après,  ne  pouvant 
pendant  une  nuit  trouver  le  repos,  parce  que,  malgré  toute  sa  philosophie, 
ses  réflexions  commencent  à  devenir  moins  gaies,  Auguste  se  lève  et 
veut  aussi  essayer  de  la  lecture.  Il  va  dans  la  chambre  de  Bertrand  pour 
se  procurer  de  la  lumière,  et,  en  sortant  de  l'obscurité,  s'aperçoit  avec 
étonnement  que  son  compagnon  est  absent.  Le  lit  de  Bertrand  n'est  pas 
défait,  il  ne  s'est  donc  pas  couché  ;  et  cependant,  lorsque  Auguste  est 
rentré,  il  était  tard,  et  Bertrand  semblait  n'attendre  que  son  retour  pour 
se  livrer  au  repos. 

Cette  absence  au  milieu  de  la  nuit  inquiète  Auguste.  Dans  la  situa- 
tion où  ils   se  trouvent,  il  ne  présume  pas  que  son  fidèle  serviteur  soit 
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allé  au  cabaret  avec  Schtrack  ;  voulait  savoir  à  quelle  heure  Bertrand  est 
sorti,  il  descend,  décidé  à  réveiller  Schtrack  s'il  le  faut  :  il  veut  savoir  ce 
qu'est  devenu  Bertrand. 

Il  est  trois  heures  du  malin,  tout  le  monde  dorl  dans  la  maison,  et 
cependant  Auguste  aperçoit  encore  de  la  lumière  chez  le  portier;  la  porte 
de  la  lo«-e  est  entr'ouverte,  et  la  clarté  vient  de  la  pièce  du  fond.  Auguste 
y  entre,  et  aperçoit  Bertrand,  assis  sur  une  table  près  de  Schtrack 
endormi,  travaillant  avec  ardeur  à  une  étoffe  de  drap  dans  laquelle  ses 
yeux  fatigués  ont  peine  à  suivre  les  fils  qui  lui  servent  de  guide. 

A  l'aspect  de  son  maître,  Bertrand  s'arrête  interdit  ;  Auguste  lui-même 
est  si  ému,  qu'il  reste  quelques  moments  sans  pouvoir  parler.  Enfin,  il 
s'écrie  : 

—  Quoi!  Bertrand...  tu  travailles...  Tu  t'es  fait  tailleur? 

■ —  Et  pourquoi  pas,  monsieur?...  J'ai  longtemps  manié  un  fusil, 
maintenant  je  me  sers  d'une  aiguille;  on  dit  qu'un  honnête  homme  honore 
tout  ce  qu'il  touche. 

—  Et  tu  passes  la  nuit?...  tu  te  perds  la  vue  pour  travailler  devantage. 

—  Monsieur...  c'est  un  hasard  :  ce  soir  il  y  avait  de  la  besogne  pressée... 
et  j'ai  voulu...  mais  c'est  la  première  fois,  je  vous  le  jure... 

—  Ah!  ne  cherche  plus  à  me  tromper  !...  C'est  pour  moi  que  lu 
veilles,  que  tu  te  prives  de  repos...  C'est  pour  prolonger  quelques  temps 
nos  ressources  que  tu  uses  ta  santé...  Et  moi,  je  passe  mes  journées 
dans  l'oisiveté...  je  dépense  en  quelques  heures  ce  que  tu  t'efforces  de 
gagner  en  plusieurs  nuits... 

—  Non.  monsieur,  non...  je  travaille  parce  que  ça  me  plaît...  parce 
que  ça  m'amuse...  et  quand  je  chercherais  à  vous  être  moins  à  charge, 
serait-ce  donc  un  mal?  Depuis  longtemps  ne  faites  vous  pas  tout  pour 
moi?...  et  voulez-vous  défendre  à  votre  vieux  compagnon  de  faire  quelque 
chose  pour  vous?... 

Auguste  ne  peut  répondre,  mais  il  ouvre  ses  bras  à  Bertrand  et  le 
presse  quelque  temps  contre  son  cœur;  puis  il  force  son  iidèle  serviteur 
à  remonter  avec  lui  et  à  se  livrer  au  repos. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour.  Auguste  fait  chercher  un  tapissier. 

—  Quel  est  donc  votre  dessein,  monsieur?  dit  Bertrand. 

—  Je  veux  vendre  nos  meubles,  réaliser  ce  que  nous  possédons,  et 
avec  ce  qui  nous  restera  quitter  Paris,  et  aller  sous  un  autre  ciel  cher- 
cher quelques  ressources  dans  mes  talents.  Tu  me  suivras,  n'est-il  pas 
vrai,  Bertrand  ? 

—  Ah  !  partout,  monsieur,  partout  où  vous  voudrez  ;  mais  pourquoi 
celte  prompte  détermination?...  Sans  quitter  Paris,  ne  pourriez-vous?.. 
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—  Non,  mon  ami  ;  dans  cette  ville  où  j'ai  connu  l'opulence,  il  m'en 
coûterait,  je  le  sens,  de  chercher  à  tirer  parti  de  mes  talents.  Pardonne- 
moi  cette  dernière  faiblesse. 

—  Avant  d'en  venir  là,  n'est-il  plus  d'espérance  de  vous  trouver 
quelque  place  ? 

—  C'est  avec  des  espérances  que  j'achève  de  dissiper  le  peu  qui  me 
reste.  Ici  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  assez  maître  de  résister  à  mon  goût 
pour  le  plaisir.  Dans  un  autre  pays,  peut-être  deviendrai -je  plus  sage.  Si 
cette  épreuve  ne  me  réussit  pas,  du  moins  est-il  juste  de  la  tenter. 

—  Mais,  mon  lieutenant!... 

—  Point  d'objection,  Bertrand.  Ta  conduite  m'a  dicté  la  mienne,  ma 
résolution  est  prise.  Demain  nous  quitterons  Paris. 

Bertrand  voit  bien  que  c'est  en  vain  qu'il  essayerait  de  combattre  le 
projet  de  son  maître:  il  sent  d'ailleurs  que  ce  parti  est  en  effet  le  seul 
parti  qu'il  leur  reste,  car  ce  n'est  pas  avec  vingt  sous  qu'il  gagne  en 
faisant  le  tailleur  qu'il  pourrait  soutenir  longtemps  l'existence  de  son 
maître.  Il  fait  donc  aussi  ses  préparatifs  de  départ. 

Auguste,  qui  aime  à  exécuter  promptement  ce  qu'il  a  résolu,  termine 
dans  la  journée  la  vente  de  son  mobilier,  dont  le  montant,  joint  à  ce  qui 
lui  restait,  lui  fait  une  somme  de  deux  mille  écus. 

—  Avec  cela,  dit-il  à  Bertrand,  ne  pouvons-nous  pas  aller  chercher 
fortune  au  bout  du  monde? 

—  Il  est  certain,  mon  lieutenant,  qu'il  y  a  bien  des  gens  qui  ont 
commencé  la  leur  avec  beaucoup    moins. 

Tout  est  terminé.  Auguste,  qui  veut  d'abord  se  rendre  en  Italie,  a 
retenu  des  places  dans  la  diligence  de  Lyon.  Bertrand  va  faire  ses  adieux 
à  Schtrack  en  lui  disant  : 

—  Adieu,  mon  vieux:  nous  allons  faire  le  tour  du  monde.  Si  j'en 
reviens,  je  boirai  encore  un  coup  avec  toi. 

—  Sacretié!.,.  adieu,  monsieur  Pertrand. 


XX 

PAUVRE    DENISE 

Auguste  et  Bertrand  étaient  partis  depuis  quelques  heures,  et 
Schtrack,  debout  sur  le  seuil  do  la  porte,  regardait  s'il  les  vovait  encore, 
lorsqu'une  jeune  villageoise,  tenant  à  la  main  un  gros  sac  d'argent, 
entre  précipitamment  dans  la  cour  de  la  maison,  et  demande  M.  Dalville. 
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—  M.  Dalville?  dit  Schtrack  en  tirant  sa  pipe  de  sa  bouche  ;  il  n'est 
blus  ici,  mam'zelle. 

—  Plus  ici  !...  comment,  monsieur?...  c'est  pourtant  ici  qu'il  logeait... 
C'est  ici  que  je  suis  venue...  Vous  souvenez-vous  d'une  fois  que  vous  ne 
vouliez  pas  me  laisser  monter?... 

—  Ah!  foui  !...  que  vous  étiez  avec  un  betit  garçon,  alors? 

—  Oui,  monsieur.  Mais  où  demeure  donc  M.  Dalville.  maintenant?... 
Le  savez-vous,  monsieur?...  Il  faut  absolument  que  je  le  voie,  que  je  lui 
parle...  Ah!  si  j'avais  pu  réaliser  plus  tôt  cet  argent...  que  je  lui  dois!... 
Mais,  dites-moi,  monsieur,  faut-il  que  j'aille  plus  loin  encore? 

—  Ma  betite  mam'zelle,  je  crois  bas  que  fous  rencontriez  facilement 
M.  Dalville. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?...  Ah  !  j'irai  n'importe  où. 

—  Che  fous  dis  qu'il  être  trop  tard.  Comment  foulez-fous  troufer 
l'adresse  d'un  homme  qui  fait  le  tour  du  monde  ? 

—  Que  dites-vous?...  Quoi!  M.  Auguste... 

—  Il  est  barti  aujourd'hui  même  avec  mon  camarade  Pertrand. 

—  Parti  ! 

—  Et  foui  !...  Il  était  ruiné  ici...  il  était  allé  tâcher  de  faire  fortune 
là-bas. 

—  Il  est  parti  !...  Et  vous  ne  savez  pas  où  il  est? 

—  Si  fait,  bisque  che  fous  dis  qu'il  fait  le  tour  du  monde. 

—  Ah  !  malheureuse!...  Je  suis  arrivée  trop  tard! 

En  disant  ces  mots,  Denise  tombe  privée  de  sentiment;  mais  Schtrack 
la  reçoit  dans  ses  bras,  et,  après  a  voir  d'abord  posé  sa  pipe  sur  la  borne, 
il  emporte  la  jeune  fille  dans  la  maison. 

Schtrack  a  porté  Denise  dans  sa  loge  ;  la  petite,  en  perdant  connais- 
sance, a  laissé  tomber  le  sac  qu'elle  tenait  à  la  main  ;  le  sac  s'est  crevé, 
les  pièces  de  cent  sous  roulent  dans  la  cour,  et  Schtrack,  fort  embarrassé, 
parce  qu'il  est  seul  en  ce  moment,  court  de  Denise  aux  érus,  des  écus  à 
sa  pipe,  en  s'écrianl  : 

—  Sacretié  !...  cette  betite  qui  fient  chistement  se  troufer  mal  quand 
mon  femme  y  être  bas  !...  Allons,  voilà  mon  bibe  qui  s'éteint...  les  écus 
qui  roulent...  sacretié  ! 

Heureusement  pour  le  vieil  Allemand  et  pour  Denise  qu'une  dame 
entre  alors  dans  la  maison.  C'est  M"e  Virginie,  qui  venait  demander  à 
déjeuner  à  Auguste,  et  qui,  en  apercevant  les  écus  épars  dans  la  cour 
fait  un  mouvement  de  surprise  en  disant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  luxe  !...  on  jette  de  l'argent  par  les  fenêtres, 
ici!...  J'arrive  à  propos,  moi.. 
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—  Touchez  bas,  touchez  bas,  crie  Schtrack  de  sa  loge  ;  c'était  à  c'te 
betite  qui  foulait  bas  oufrir  les  yeux... 

—  Eh  bien,  vieil  Allemand,  est-ce  que  j'y  touche  à  tes  éeus  ?...  Est- 
il  malhonnête,  ce  méchant  Suisse  !...  Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur 
l'Helvétique?...  De  quelle  petite  parle-t-il  donc?... 

En  disant  cela,  Virginie  s'est  approchée  delà  loge  du  portier,  et  elle 
pousse  un  cri  de  surprise  en  apercevant  la  jeune  fille  de  Montfermeil,  que 
Schtrack  arrose  de  vinaigre. 

—  C'est  Denise!...  c'est  ma  pauvre  Denise,  dit-elle  en  courant  re- 
pousser Schtrack  et  en  prodiguant  des  soins  à  la  petite. 

—  Pauvre  Denise  !...  elle  était  bas  bauvre,  bisque  che  fous  dis  que 
c'est  à  elle  le  sacd'éeus.  dit  Schtrack  en  retournant  dans  la  cour  reprendre 
sa  pipe  et  ramasser  l'argent. 

Les  soins  de  Virginie  parviennent  bientôt  à  faire  revenir  Denise,  qui 
en  ouvrant  les  yeux  les  porte  sur  Virginie,  et  s'écrie  en  sanglotant  : 

—  Ah  !  madame,  il  est  parti  ! 

—  Qui  donc,  ma  chère  amie?... 

—  M.  Auguste... 

—  Auguste  est  parti  ?...  bah  !...  mais  il  reviendra,  sans  doute  ? 

—  Oh!  non,  madame!...  je  ne  le  reverrai  plus!...  Il  est  allé  bien 
loin... 

—  Dites  donc,  l'Allemand,  est-ce  vrai  qu'Auguste  soit  parti  de  Paris? 
■ —  Foui,  foui...  il  être  allé  faire  le  tour  du  monde  avec  Pertrand. 

—  Le  tour  du  monde!...  Ah!  mon  Dieu!...  et  moi  qui  venais  lui 
demander  à  déjeuner!...  Allons,  ma  petite  Denise,  ne  pleurez  pas  comme 
ça...  Pauvre  enfant  !  elle  me  t'ait  de  la  peine...  Vous  aimiez  donc  Auguste, 
ma  chère  amie  ? 

—  Oh  !  oui,  madame  ! 

—  Là!  voyez-vous,  elle  l'aimait!...  Je  m'en  doutais!...  Et  il  vous 
avait  juré  qu'il  vous  aimait  aussi,  sans  doute,  car  ces  coquins  d'hommes, 
ça  jure  comme  si  ça  disait  bonjour  ! 

—  Non,  madame;  M.  Auguste  ne  m'aimait  pas...  j'en  suisbiensûre  !... 

—  Alors,  vous  êtes  bien  bonne  de  le  pleurer!... 

—  Ah  !  je  ne  puis  pas  m'en  empêcher. 

—  Oh!  je  sais  bien  que  c'est  plus  fort  que  soi.  Je  connais  ça!  j'ai 
passé  par  là.  Il  y  a  des  gens  qu'on  s'obstine  à  aimer.  Et  vous  étiez  venue 
à  Paris  pour  le  voir? 

—  Oui,  madame,  et  pour  lui  remettre  cet  argent.  Quand  vous  et  « 
venue  me  voir  il  y  a  trois  semaines,  vous  nous  avez  appris  que  M.  Auguste 
était  ruiné  !  car  je  l'ignorais. 
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—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  :  et  j'ai  fait  le  revenant,  et  sans  voire 
caniche  qui  m'a  mordu  le  mollet,  je  mettais  tout  le  village  en  l'air. 

—  L'été  dernier,  M.  Auguste  m'a  remis  mille  écus  pour  le  petit  Coco, 
mais  il  était  riche  alors  ;  aujourd'hui  qu'il  ne  l'est  pins,  j'ai  pensé  que  je 
devais  lui  rendre  cette  somme.  Nous  l'avions  employée  à  faire  élever  une 
maisonnette.,  faire  planter  un  jardin  :  mais  j'ai  fait  comprendre  à  ma  tante 
que  nous  ne  dirions  pas  à  M.  Auguste  que  nous  avions  employé  l'argent. 
Ma  tante  est  bonne  aussi.  D'ailleurs,  ce  n'était  que  faire  notre  devoir. 
Ayant  achevé  hier  de  compléter  la  somme,  je  suis  partie  pour  apporter 
bien  vite  l'argent.  J'étais  venue  seule  alin  que  rien  ne  retardât  sa  marche, 
et  cependant  j'arrive  encore  trop  tard!  Il  est  parti,  et  pour  ne  plus  re- 
venir ! 

Denise  recommence  à  pleurer,  tandis  que  Schtrack  revient  avec  le 
sac,  qu'il  lui  présente  en  disant  : 

—  Il  en  blus  manquer  un  seul  ;  comptez,  mam'zelle. 

—  Hélas!  que  vais-je  en  faire  maintenant?  C'était  à  lui  cet  argent, 
dit  Denise. 

—  Vous  le  reprendrez  :  ma  petite,  on  n'en  a  jamais  de  trop,  répond 
Virginie,  tandis  que  Schtrack  tient  toujours  le  sac  en  répétanl  : 

—  Comptez,  mam'zelle,  s'il  fous  blait. 

—  Eh  !  tu  vois  bien  qu'on  ne  veut  pas  compter,  vieil  entêté,  dit  Vir- 
ginie. D'ailleurs  on  sait  bien  que  l'Allemand  est  honnête. 

—  C'est  égal,  comptez  toujours,  mam'zelle.  s'il  tous  blait. 
Virginie  se  décide  à  compter  l'argent,  sans  quoi  Schtrack  ne  les  lais- 
serait pas  tranquilles.  Pendant  ce  temps,  Denise  dit  au  portier  : 

—  Monsieur,  lorsqu'il  est  parti,  M.  Auguste  avait-il  l'air  bien  triste? 

—  Triste?  non,  mam'zelle.  il  était  beaucoup  fort  content  de  s'en  aller, 
à  ce  qu'il  disait. 

—  Je  parie  qu'il  est  allé  toucher  un  héritage,  dit  Virginie,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  sera  parti  si  vite.  Vous  a-t-il  dit  ça.  l'Allemand  ? 

—  .Non,  lui  bas  barler  héritache,  mais  lui  afait  fendu  tous  ses 
meubles. 

—  Qu  est-ce  que  vous  dites?  Il  a  l'en  du.  tous  ses  meubles?  Il  avait 
donc  le  transport? 

—  Che  vous  dis  qu'il  a  fait  fendu  tout  bour  faire  de  l'argent. 

—  Ah ï  vendu  ses  meubles!  Expliquez-vous  donc.  Avec  son  français 
de  Zurich  ! 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Denise,  qu'il  était  malheureux,  puisquil  a 
vendu  tout  ce  qu'il  avait  ! 

—  Ça  ne  prouve   rien,   mu  chère  amie  ;  d'abord,  puisqu'il  quittait 
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Paris,  il  n'avait  plus  besoin  de  meubles  ;  ensuite,  il  y  a  des  gens  qui  se 
mettent  par  goût  en  garni  :  moi,  j'ai  vendu  mes  meubles  quatre  ou  cinq 
fois,  et  cependant  je  restais  à  Paris  :  ça  se  voit  tous  les  jours.  Mais  enfin, 
de  quel  côté  est-il  allé,  ce  jeune  homme?  Est-ce  qu'il  ne  vous  l'a  pas  dit, 
monsieur  le  Suisse? 

—  Si  fait,  il  être  allé  faire  le  tour  du  monde. 

—  Eh  bien?  voilà  une  jolie  adresse!  Ecrivez  donc  :  A  monsieur  un 
tel,  qui  fait  le  tour  du  monde  !  Et  il  a  emmené  Bertrand  avec  lui  ? 

—  Foui,  et  chen  être  pien  fâché,  barce  que  Pertrand  il  commençait 
à  travailler  choliment  ! 

—  Bertrand  travaillait?  et  à  quoi  donc? 

—  A  faire  des  quilotes,  des  bantalons  ;  c'était  moi  qui  lui  avais 
montré. 

—  Mon  cher  ami,  je  crois  que  vous  rêvez  dans  ce  moment-ci.  Ber- 
trand, le  vieux  soldat,  le  fidèle  serviteur  d'Auguste,  faisait  des  culottes? 

—  Comme  un  cheval. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Eh  non,  non,  Pertrand  il  travaillait,  il  bassait  toutes  les  nuits  à 
l'oufrage,  et  mon  femme  disait  à  moi  que  c'était  bour  aider  son  maître  qui 
mangeait  tout. 

Virginie  reste  muette,  et  Denise  s'écrie  : 

—  Je  ne  vous  comprends  que  trop,  moi  !  Ce  bon  Bertrand  !  je  savais 
bien  que  c'était  un  brave  homme  !  il  travaillait  pour  aider  M.  Auguste,  qui 
sans  doute  n'en  savait  rien. 

—  Oh,  foui,  lui  devait  coudre  mon  langue  si  che  disais  un  mot  de  za! 

—  Eh  bien  !  madame,  si  M.  Auguste  n'eût  pas  été  sans  ressources, 
est-ce  que  Bertrand  aurait  travaillé,  passé  les  nuits? 

—  Ma  foi,  ma  chère  amie,  je  n'y  comprends  plus  rien.  La  dernière 
fois  que  j'ai  rencontré  Auguste,  il  m'a  encore  fait  prendre  un  quart  de 
punch,  et  cependant  il  devait  déjà  demeurer  à  son  cinquième  ;  il  est  vrai 
qu'il  avait  si  bon  cœur,  il  était  si  généreux  !  Allons,  la  voilà  encore  qui 
pleure  !  Ma  chère  Denise,  vous  vous  ferez  venir  les  yeux  comme  un  lapin  ; 
et  ça  ne  fera  pas  revenir  Auguste.  Pauvre  enfant,  comme  elle  l'aime!  ces 
mauvais  sujets  ont  de  la  poudre  de  perlinpinpin  pour  faire  comme  ça  des 
passions.  Calmez-vous  donc,  Denise,  il  reviendra,  il  n'est  pas  parti  pour 
toujours.  Vous  le  reverrez,  j'en  suis  certaine  ;  et  quand  il  saura  combien 
vous  l'aimez,  je  veux  qu'il  vous  aime,  qu'il  vous  chérisse  ;  je  lui  dirai, 
moi,  la  peine,  les  tourments,  qu'il  vous  a  fait  éprouver  ;  je  lui  dirai  com- 
bien vous  êtes  bonne,  douce,  gentille.  Allons,  ne  pleurez  plus  ;  embras- 
sez-moi, Denise,  Auguste  vous  aimera,  car  vous  le  méritez  bien. 
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Elle  ne  repousse  pas  le  jeune  homme,  qui  parait  avoir  grande  envie  de  la  consoler.  (P.  284.) 

Virginie  était  vivement  émue,  la  douleur  de  Denise  l'avait  attendrie  : 
pour  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  des  pleurs  véritables  cou- 
lèrent de  ses  yeux  en  pressant  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

Ce  qui  calme  le  plus  vite  les  infortunés,  c'est  de  voir  qu'on  partage 
leur  peine.  Denise  écoute  les  prières  de  Virginie  ;  elle  s'efforce  de  rappe- 
ler son  courage,  elle  essuie  ses  yeux,  se  lève,  et  dit  en  poussant  un  gros 
sounir  : 
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—  Je  vais  donc  retourner  à  mon  village. 

—  Oui,  ma  chère  amie,  c'est  le  plus  sage. 

—  Mais  s'il  revenait,  madame  ? 

—  Eh  hien  !  je  vous  le  ferai  savoir,  j'irai  vous  le  dire;  je  vous  pro- 
jets de  faire  tout  mon  possible  pour  avoir  de  ses  nouvelles. 

—  Ah  !  madame,  que  vous  êtes  bonne  ! 

—  Eh  !  non,  c'est  vous  qui  Êtiea  une  petite  fille  à  mettre  sous  verre. 

—  Monsieur  le  portier,  dit  Denise,  si  vous  entendez  parler  de  M.  Au- 
guste, n'oubliez  pas  de  demander  où  il  est,  de  vous  informer  où  l'on  pour- 
rait lui  écrire. 

—  Failli,  mam'zelle. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite  Denise  ;  je  viendrai  souvent  m'informer 
à  l'Allemand  s'il  sait  quelque  chose.  C'est  un  bon  enfant,  quoiqu'il  fume 
ioujours,  que  monsieur...  Comment  vous  nomme-t-on  ? 

—  Schtrack. 

—  Schtrack  !  Ah  !  ce  nom  !...  Schlrack  !...  Je  crois  qu'en  allemand  ça 
v;nit  dire  une  polissonnerie.  C'est  égal,  au  revoir,  monsieur  Schtrack. 
Venez,  ma  petite,  je  vais  vous  reconduire  à  la  voiture. 

Denise  quitte  la  demeure  d'Auguste,  et,  appuyée  sur  le  bras  de  Vir- 
-ue  le  bureau  des  voitures  e:i  tenant  le  sac  d'argent  qu'elle  est 
obligée  de  reporter  au  village.  Virginie  lui  offre  de  faire  la  route  avec  elle, 
mais  la  jeune  fille  la  remercie  :  et,  après  l'avoir  priée  de  tâcher  d'avoir 
«les  nouvelles  de  ''lui  qu'elle  espérait  trouver  à  Paiïs,  elle  monte  en  voi- 
ture, et  fait  tristement  la  route  qui  la  ram eue  à  Montfermeil  en  se  disant  : 
Hélas  !  je  ne  suis  pas  heureuse  dans  mes  voyages  à  Paris. 


XXI 


PREMIÈRE    AVENTURE    DE    VOYAGEURS 

Auguste  et  Bertrand  avaient  pris  la  diligence  de  Lyon.  Le  jeune 
homme  était  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  et  son  compagnon  sur  l'impé- 
riale, pour  avnir  plus  d'air,  a  ce  qu'il  avait  dit  a  Auguste,  mais  dans  le 
fait  par  mesure  d'économie. 

C'était  la  première  fois  qu'Auguste  se  trouvait  dans  une  voiture 
publique;  habitué  à  voyager  dans  son  léger  cabriolet,  à  conduire  des 
chevaux  fringants,  à  ne  suivre  que  sa  volonté  en  s'arrètant  où  bon  lui 
semblait,  ce  n'est  pas  sans  éprouver  un  sentiment  pénible  qu'il  se  voit 
forcé  de  faire  route  avec  des  gens  qui  lui  sont  inconnus,  d'être  poussé  par 
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Tan.  coudoyé  par  l'autre  et  obligé  d'entendre  des  conversations  qui  n'ont 
aucun  intérêt  pour  lui. 

A  sa  gauche  est  un  gros  papa  d'une  cinquantaine  d'années,  qui  a  sur 
sa  tête  un  bonnet  de  coton,  surmonté  d'un  mouchoir  rouge  et  par-dessus 
tout  cela  une  casquette  bordée  de  poil  qui  rabat  par  devant  et  par  der- 
rière. A  sa  droite  est  une  vieille  femme  dont  le  visage  est  heureusement 
caché  sous  un  méchant  chapeau  de  satin  noir,  sur  lequel  on  a  jeté  un 
voile  vert  que  personne  n'est  tenté  de  lever. 

A  peine  la  voiture  a-t-eile  commencé  à  rouler,  que  le  monsieur  de 
gauche  fait  comme  le  voisin  Manflard,  et  que  la  dame  de  droite  l'a  imité. 
Mais,  tout  en  dormant,  le  gros  papa  enfonce  ses  coudes  dans  les  côtes 
d'Auguste,  et  la  vieille  dame  laisse  tomber  sa  tète  sur  l'épaule  du  jeune 
homme;  celui-ci,  qui  n'est  occupé  qu'à  repousser  le  bras  de  l'un  et  à  se 
débarrasser  de  la  tète  de  l'autre,  se  dit  :  —  C'est  bien  amusant  de  voyager 
en  diligence  !  Oh  !  mon  joli  cabriolet  que  Bébelle  faisait  voler  si  lestement 
sur  la  poussière,  où  es-tu?  Hélas!  si  j'avais  été  plus  sage,  je  te  posséde- 
rais encore;  car  si  je  n'avais  pas  commencé  à  anticiper  sur  mon  revenu, 
je  n'aurais  point  touché  à  mon  capital  ;  en  n'y  touchant  pas,  je  n'aurais 
point  songé  à  reprendre  mes  fonds  qui  étaient  solidement  placés,  et  j'au- 
rais trouvé  que  vingt  mille  livres  de  rente  bien  assurées  valent  mieux  que 
trente  mille  qu'on  ne  doit  qu'à  l'agiotage...  -Madame,  tenez  donc  votre 
tète,  s'il  vous  plaît...  Alors  je  n'aurais  point  remis  mon  argent  entre  les 
mains  de  ce  fripon  de  Destival,  qui  par  conséquent,  ne  me  l'eut  point 
emporté;  et  alors  je  serais  encore  aussi  riche  qu'autrefois;  je  pourrai- 
faire  du  bien  ;  je  serais  retourné  à  Mont;ermeil.  j'aurais  tenu  mes  pro- 
messes à  cet  enfant,  qui  est  si  gentil;  je  n'aurais  pas  fait  la  cour  à  Denise 
puisqu'elle  aime  quelqu'un  du  village  que  sans  doute  elle  a  maintenant 
épousé,  mais  je  l'aurais  revue  mariée,  et  en  riant  avec  elle,  en  lui  rappe- 
lant cette  chute  à  bas  de  son  âne  dans  le  milieu  du  bois,  peut-être...  Ah  : 
monsieur,  pour  Dieu,  tenez  vos  bras  tranquilles,  vous  m'enfoncez  les  cotes. 
•  Le  vis-à-vis  d'Auguste  se  compose  de  deux  messieurs  et  d'une  dame. 
La  dame,  placée  au  milieu,  est  précisément  en  l'ace  d'Auguste;  mais 
cniiime  elle  aune  capote  très  grande  et  qu'elle  tient  sa  lête  baissée,  <»:i  ne 
peut  apercevoir  sa  ligure;  et  notre  voyageur  se  dit  :  —  Elle  n'est  sans 
doute  pas  jolie,  sans  quoi  elle  aurait  déjà  levé  la  têle.  La  mise  de  celle 
dame  est  du  reste  simple  ;  c'est  une  toilette  de  diligence.  Les  deux  hom- 
mes qui  l'entourent  sont  des  commis  voyageurs,  l'un  est  dans  les  vins, 
l'autre  dans  les  toiles;  ces  messieurs  ont  commence  une  conversation  qui 
parait  ne  devoir  finir  qu'à  Lyon. 

Auguste   est  étourdi  par  les  deux  parleurs,   qui   ne  sortent  pas  des 
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pièces,  des  feuillettes,  des  veltes,  des  jouys,  des  rouenneries,  des  bonnes 
années  et  des  faillites,  et,  fatigué  du  voisinage  de  ses  dormeurs,  regrette 
de  ne  s'être  pas  placé  près  de  Bertrand,  et  soupire  après  la  première  halte, 
lorsque  la  dame  en  capote  avance  son  pied  et  attrape  celui  d'Auguste  ;  un 
pardon,  monsieur,  est  aussitôt  prononcé  par  une  voix  fort  agréable;  cela 
tire  Auguste  de  son  abattement,  en  lui  donnant  le  désir  de  voir  la  figure 
de  son  vis-à-vis,  et  comme  ses  jambes  se  croisent  avec  celles  de  cette 
dame,  il  les  avance  doucement,  en  se  plaignant  de  la  gêne  que  l'on  éprouve 
dans  les  voitures,  manière  d'entrer  en  conversation.  La  dame  répond  par 
un  oui,  monsieur,  mais  sans  lever  la  tête  ;  et  la  curiosité  de  notre  jeune 
homme  en  devient  plus  vive.  On  ne  semble  pas  disposé  à  causer,  mais  on 
ne  retire  pas  ses  geneux,  qui  touchent  ceux  de  son  vis-à-vis.  Auguste 
éprouve  le  désir  de  presser  un  de  ces  genoux  contre  les  siens,  mais  il  est 
arrêté  par  cette  idée  :  —  Si  elle  était  laide!...  comme  je  serais  fâché 
d'avoir  cherché  à  faire  sa  connaissance  ! 

Malgré  cela,  le  jeune  homme  se  hasarde  à  serrer  légèrement  un  genou  ; 
on  ne  le  retire  pas,  mais  on  ne  lève  pas  la  tête,  et  Auguste,  qui  éprouve 
un  secret  plaisir  à  jouer  des  genoux,  se  dit  :  —  Il  vaut  peut-être  mieux 
que  je  ne  voie  pas  ses  traits,  du  moins  je  puis  me  la  figurer  charmante, 
adorable.  Avec  cette  idée,  le  simple  froissement  de  sa  robe  me  cause  une 
agréable  sensation,  et  tout  cela  me  fait  oublier  les  ennuis  de  la  route.  Ah! 
madame,  si  vous  êtes  laide,  de  grâce,  ne  levez  pas  la  tête,  vous  feriez 
évanouir  de  trop  douces  illusions. 

En  descendant  une  côte,  un  cahot  violent  manque  de  faire  verser  la 
diligence.  Le  gros  papa  et  la  vieille  dame  se  réveillent  en  sursaut;  alors 
la  dame  en  capote  pousse  un  cri  d'effroi  et  lève  la  tête;  Auguste  aperçoit 
une  jolie  figure  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  de  la  fraîcheur,  de  la  régularité 
dans  les  traits,  de  l'expression  dans  les  yeux,  enfin  un  charmant  ensem- 
ble qui  le  ravit  et  lui  fait  serrer  bien  plus  tendrement  le  genou  qu'il  tient 
entre  les  siens. 

Mais  déjà  on  a  rebaissé  la  tète.  L'effroi  s'est  calmé  ;  les  commis  voya- 
geurs ont  repris  leur  conversation,  les  voisins  d'Auguste  referment  leurs 
paupière,  et  lui,  enchanté  de  ce  qu'il  vient  de  voir,  se  rapproche  de  plus 
en  plus  de  son  vis-à-vis,  qui  laisse  le  jeune  homme  mettre  ses  pieds  sur 
les  siens. 

—  Elle  est  charmante,  se  dit  Auguste,  mais  sa  conduite  est  bien 
singulière.  Pour  se  laisser  presser  ainsi  les  genoux,  il  faut  que  cela  lui 
convienne  ou  qu'elle  n'ose  pas  s'en  fâcher.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
quelque  femme  qui  ne  fuit  pas  les  aventures;  dans  le  second,  c'est  une 
jeune  innocente   qui  se    trouve   pour  la    première    fois   en    diligence. 
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Persuadons-nous  que  le  seconde  conjecture  est  la  fondée  ;  il  faut  toujours 
voir  les  choses  du  bon  côté. 

La  diligence  s'arrête  à  Corbeil.  Les  deux  commis  se  précipitent  hors 
de  la  voiture;  le  gros  papa  se  détache  avec  peine  de  son  coin;  la  vieille  au 
voile  vert  se  laisse  aller  dans  les  bras  d'un  homme  qui  ouvre  la  portière, 
et  Auguste  étant  descendu,  offre  la  main  à  la  jeune  dame  en  capote  ;  mais 
celle-ci  lui  répond  en  poussant  un  léger  soupir  : 
—  .Merci,  monsieur,  je  ne  descends  pas. 

■ —  Elle  ne  descend  pas!  se  dit  Auguste,  qui  est  resté  debout  contre 
la  portière,  pauvre  dame!  Elle  ne  vient  pas  dîner  à  l'auberge,  cela 
annonce  ordinairement  une  économie  forcée  ! 

—  Venez- vous  diner,  mon  lieutenant?  dit  Bertrand,  qui  est  des- 
cendu de  son  impériale  et  attend  Auguste  à  la  porte  de  l'auberge. 

—  Oui,  oui,  me  voici. 

—  Est-ce  que  vous  avez  oublié  quelque  chose  dans  la  voiture? 

—  INon,  c'est  que  j'aurais  voulu... 

—  Entendez-vous?  on  dit  aux  voyageurs  de  se  dépêcher. 
Bertrand  s'avance  pour  voir  ce  qui  retient  son  maître  contre  la  dili- 
gence; il  aperçoit  la  jeune  dame  et  murmure  : 

—  Allons!  morbleu!  encore  du  nouveau!  J'aurais  dû  penser  qu'il  y 
avait  par  là  quelque  jupon  !  quelque  bonnet!  Mon  lieutenant,  rappelez-vous 
que  nous  quittons  Paris  pour  être  sages,  pour  nous  ranger. 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  répond  Auguste,  et  il  s'éloigne  à  regret 
de  la  voiture  pour  suivre  Bertrand  dans  l'auberge. 

Le  dîner  des  voyageurs  est  bientôt  terminé;  chacun,  pressé  par  le 
conducteur,  va  reprendre  sa  place  dans  la  voiture,  où  la  vieille  dame 
emporte  son  dessert.  Auguste  regarde  avec  plus  d'intérêt  la  jeune  femme, 
qui  probablement  a  dîné  avec  un  modeste  petit  pain,  et  il  replace  avec  plus 
de  respect  ses  genoux  contre  les  siens,  parce  que  l'idée  du  malheur  impose 
silence  aux  pensées  du  plaisir. 

La  vieille  dame  prie  Auguste  de  lui  casser  des  noisettes  qu'elle  a 
emportées  de  l'auberge,  le  gros  monsieur  lui  offre  du  tabac,  les  commis- 
voyageurs  lui  adressent  aussi  la  parole,  chacun  cherche  à  se  Lier  davantage 
avec  ses  compagnons  de  voyage.  La  petite  dame  en  capote  garde  seule  le 
silence.  Mais  la  nuit  vient;  Auguste  la  désirait  ;  ses  voisins  se  rendorment 
les  commis  en  font  autant,  et  il  avance  ses  genoux  pour  essayer  de  s'en- 
tendre, par  ce  moyen,  avec  son  vis-à-vis,  en  se  disant  : 

—  Si  elle  est  malheureuse,  il  faut  tâcher  de  la  consoler.  D'ailleurs', 
|e  lui  serrais  les  genoux  ce  matin  ;  parce  qu'elle  n'a  pas  de  quoi  diner  à 
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l  auberge  *aut-il  avoir  l'air  de  la  trouver  moins  gentille?  ce  serait  digue 
de  M.  de  la  Thomassinière. 

Ne  voulant  point  donner  de  lui  cette  idée,  le  jeune  homme  s'approche 
de  son  vis-à-vis,  presse  avec  tendresse  ce  qu'on  lui  abandonne,  et  se 
hasarde  même  à  prendre  une  main  qu'on  ne  retire  pas.  La  nuit  n'amène 
pas  toujours  des  pensées  sombres,  et  Auguste  pensait  à  obtenir  un  baiser 
de  la  peine  dame,  qui  paraissait  d'une  humeur  si  facile;  mais  ses  deux 
voisins  le  gênaient  :  au  moindre  mouvement  qu'il  faisait  pour  se  pencher 
en  avant,  le.  vieille  dame  et  le  gros  papa  tombaient  sur  son  dos,  et  il  ne 
pouvait  plus  retrouver  sa  place  qu'après  avoir  remis  le  monsieur  et  la 
dame  dans  leur  coin;  en  dormant  les  deux  commis  se  laissaient  aussi 
aller  sur  la  jeune  femme,  qui  les  séparait,  et  leur  tète  froissait  souvent  sa 
capote. 

—  Ce  n'est  pas  toul  plaisir  d'aller  en  diligence,  disait  A::  ru  lé  à 
demi-voix. 

El  la  jeune  dame  répétait  :  Oh!  non,  monsieur!  ce  n'est  pas  tout 
plaisir. 

Mais,  pour  en  avoir  davantage,  le  jeune  homme  s'avance  encore,  et 
embrasse  bien  tendrement  un  des  commis  voyageurs  dont  la  figure  se 
trouvait  alors  penchée  sur  la  capote.  Celui-ci  s'éveille  en  cherchant  à 
deviner  d'où  peut  lui  venir  cette  marque  d'amour,  et  Auguste  s'étonne  de 
n'avoir  pas  trouvé  le  menton  de  la  jeune  femme  aussi  doux  que  sa  main. 

Le  commis  ne  voit  que  sa  voisine  qui  puisse  l'avoir  embrassé  pendant 
son  sommeil;  et,  quoique  peu  habitué  à  faire  des  passions,  il  se  persuade 
qu'il  en  a  inspiré  une  à  la  jeune  femme  qui  est  auprès  de  lui.  Ne  voulant 
pas  être  en  reste  avec  elle,  le  monsieur,  qui  n'a  encore  pensé  qu'a  ses 
échantillons  et  aux  droits  d'entrée  de  ses  marchandises,  s'avise  de  penser 
à  autre  chose,  et  de  jouer  aussi  des  mains  sur  les  genoux  de  la  petite 
femme.  Celle-ci  laisse  faire  ces  messieurs,  qui  ont  l'air  déjouer  au  pied  de 
bœuf,  et  qui.  s  étant  pris  la  main,  se  la  serrent  avec  une  force  qui  les 
étonne  mutuellement. 

Les  premiers  rayons  du  jour  surprennent  les  voyageurs  dans  celte 
situation.  Auguste  part  d'un  éclat  de  rire,  le  commis  retire  sa  main  avec 
humeur,  la  jeune  femme  relire  son  genou;  mais  elle  regarde  Auguste  en 
dessous,  et  celui-ci  se  promet  de  se  dédommager  du  quiproquo  de  ia  nuit. 

Le  lendemain  on  déjeune  à  Auxerre  ;  la  jeune  femme  reste  encore 
dans  la  voiture:  le  soir  on  s'arrête  à  Avallon,  oii  l'on  doit  diner.  La  jeune 
femme  est  descendue,  mais  elle  n'entre  pas  dans  l'auberge,  et,  après 
avilir  acheté  un  petit  pain  et  quelque  chose,  ella  va  s'asseoir  à  quelques 
pas  de  l'auberge.  Auguste,  qui  la  suit  des  yeux,  laisse  entrer  Bertrand  eu 
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lui  disant  qu'il  n'a  pas  encore  d'appétit,  et  rejoint  la  voyageuse,  avec 
laquelle  il  entre  en  conversation. 

■ —  Vous  quittez  Paris,  madame? 

—  Oui.  monsieur  (et  un  soupir). 

—  L'habitiez-vous  depuis  longtemps 

—  J'y  suis  née,  monsieur. 

—  Et  vous  abandonnez  votre  pays? 

—  Il  le  faut  bien,  monsieur...  (nouveau  soupir). 

—  Vous  allez  vous  fixer  à  Lyon,  madame? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

—  Ah!...  vous  n'avez  pas  de  projet  déterminé?... 

—  Je  suis  si  malheureuse,  monsieur  ! 

—  Vous  m'intéressez  beaucoup,  madame  :  mais  pour  causer  nous 
serions  mieux  ailleurs  que  sur  cette  route.  Si  vous  vouliez,  madame,  accep- 
ter mon  bras,  nous  ferions  un  tour  dans  cet  endroit  en  attendant  qu'on 
parte? 

— ■  Je  veux  bien,  monsieur. 

La  dame  prend  le  bras  d'Auguste,  et  ils  a>- éloignent  de  l'auberge  en 
jasant. 

—  Si  je  ne  craignais  pas  d'être  indiscret,  madame,  je  vous  demande- 
rais ce  qui  vous  fai!  quitter  Paris. 

—  Oh!  volontiers,  monsieur.  Je  suis  fille  de  marchands  très  hon- 
nêtes ;  on  m'a  mariée  de  très  bonne  heure  à  un  homme  que  je  n'aimais 
pas  ;  mais  j'ai  dû  obéir  pour  faire  plaisir  .':  mes  parents... 

—  C'est  très  bien  de  votre  part,  madame. 

—  Il  y  avait  un  monsieur  fort  aimable,  qui  m'avait  fait  la  cour  avant 
mon  mariage...  je  ne  l'aimais  pas  non  plu;  ;  mais  je  l'écoutais  pour  lui 
faire  plaisir... 

—  J'entends,  madame. 

—  Mon  mari  ne  me  rendait  pas  heureuse  ;  il  ne  voulait  jamais  que 
je  sortisse,  et  je  restais  à  la  maison  parce  que  ça  lui  faisait  plaisir...  mais 
il  m'y  venait  quelquefois  des  visites,  entre  autres  ce  monsieur  qui  m'avait 
fait  la  cour  autrefois. 

—  Et  ça  ne  faisait  pas  plaisir  à  votre  mari? 

—  Apparemment,  monsieur  ;  car  dernièrement,  l'avanl  trouvé  avec 
moi...  il  l'a  mis  à  la  porte  J'ai  voulu  nie  fâcher,  il  m'a  battue,  monsieur!... 
en  me  disant  qu'il  en  ferait  autant  toutes  les  fois  que  cela  lui  Ferail  plaisir! 

—  Voilà  un  homme  qui  a  une  bien  vilaine  manière  de  s'en  procurer. 

—  Comme  je  ne  veux  plus  être  battue,  j'ai  quitté  mou  mari,  et  je 
suis  partie  pour  Lyon  ayant  à  peine  de  quoi  p  tyer  ma  place. 
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—  Vous  connaissez  donc  quelqu'un  à  Lyon,  madame?... 

—  Ah!...  c'est  ce  monsieur  qui  venait  me  voir...  qui  m'a  dit  qu'il  y 
allait...  Du  reste,  je  ne  tiens  pas  plus  à  me  rendre  à  Lyon  qu'ailleurs... 
Je  n'ai  voulu  que  m'éloigner  de  mon  mari,  qui  me  rendait  si  malheu- 
reuse... 

Tout  en  se  promenant,  les  voyageurs  sont  arrivés  devant  un  petit 
traileur.  Auguste,  qui  se  rappelle  que  sa  compagne  n'a  pas  dîné,  lui 
propose  d'entrer  prendre  quelque  chose,  et  elle  accepte  pour  lui  faire 
plaisir. 

On  entre.  Auguste  demande  un  cabinet,  parce  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  témoin  pour  consoler  une  jeune  femme  que  son  mari  a  battue  :  il  com- 
mande un  dîner  aussi  délicat  qu'il  est  possible,  parce  qu'il  oublie  tou- 
jours qu'il  n'est  plus  riche,  et  se  laisse  volontiers  aller  à  ses  habitudes 
d'autrefois.  Le  petit  traiteur  d'Avallon  s'est  piqué  d'honneur  pour  offrir 
un  joli  repas  aux  étrangers  qui  viennent  de  lui  arriver.  Le  dîner  est  servi; 
Auguste  presse  la  jeune  dame  d'y  goûter,  et  celle-ci,  tout  en  disant  qu'elle 
n'accepte  que  pour  lui  faire  plaisir,  mange  de  tout,  et  ne  se  fait  pas  prier 
pour  boire  d'un  petit  vin  que  le  traiteur  assure  être  de  l'année  de  la  co- 
mète. 

Tout  en  dînant,  on  se  lie  davantage.  Auguste  s'est  d'abord  assis  vis- 
à-vis  de  la  jeune  dame,  mais  il  réfléchit  qu'ils  étaient  beaucoup  plus  près 
que  cela  en  diligence,  et  qu'il  est  au  moins  extraordinaire  de  se  tenir  à  une 
distance  respectueuse  dans  un  cabinet  et  en  tète-à-tête  lorsqu'on  s'est 
pressé  les  genoux  devant  témoins.  Il  va  s'asseoir  tout  près  de  la  jeune 
dame,  qui  soupire  encore  de  temps  à  autre,  mais  ne  repousse  pas  le  jeune 
homme,  qui  paraît  avoir  grande  envie  de  la  consoler. 

Auguste  presse  bien  tendrement  une  main  bien  douce,  en  s'étonnant 
qu'un  mari  puisse  être  assez  barbare  pour  faire  de  la  peine  à  une  femme 
si  gentille. 

—  Les  hommes  sont  des  méchants,  dit  la  jeune  femme,  qui  tient 
toujours  ses  yeux  baissés. 

—  Ce  sont  des  tyrans,  répond  Auguste  en  portant  ses  lèvres  sur  la 
main  potelée. 

—  Us  font  notre  malheur  î  reprend  la  jeune  femme  en  se  laissant 
embrasser  par  son  vis-à-vis. 

—  Ah  !  ils  font  encore  bien  autre  chose  !  s'écrie  Auguste  en  l'enla- 
çant dans  ses  bras. 

—  Ils  font!...  ils  font!...  murmure  la  jeune  femme,  qui  paraît  ne 
plus  savoir  ni  ce  qu'ils  font  ni  ce  qu'elle  fait  ;  mais  après  plusieurs  repas 
frugaux,  il  n'était  pas  étonnant  que  le  vin  delà  comète  lui  fit  perdre  la  tête. 
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Enfin,  vous  voilà,  Monsieur!  (P.  287.) 
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En  retrouvant  la  sienne,  Auguste  dit  enfin  : 

—  A  propos,  et  la  diligence? 

—  Ah  !  c'est  vrai. ...et  la  diligence?  reprend  la  jeune  femme  en  pous- 
sant un  soupir,  probablement  par  habitude. 

—  Je  crois,  ma  chère  amie,  qu'il  est  bien  temps  d'aller  la  retrouver. 

—  Eh  bien,  allons  la  retrouver,  mon  ami. 

Vous  voyez  que  le  vin  de  la  comète  avait  établi  une  très  bonne  intel- 
ligence entre  les  voyageurs.  Mais  en  général,  il  mène  très  promptement 
les  affaires  que  l'on  traite  en  voiture. 

Auguste  appelle  le  traiteur  et  paye  le  dîner  ;  la  jeune  dame  remet  sa 
capote,  qui  n'était  plus  sur  sa  tête,  je  ne  sais  pourquoi  ;  puis  on  descend 
du  cabinet,  et  l'on  s'achemine  bras  dessus  bras  dessous  vers  l'auberge  où 
Ton  a  laissé  la  voiture. 

Tout  en  marchant,  Auguste  cause  avec  sa  compagne,  qui  lui  parait 
avoir  un  caractère  fort  doux,  mais  dont  l'esprit  ne  répond  pas  à  l'idée 
qu'en  donnait  sa  figure  assez  expressive  ;  il  y  a  des  femmes  qui  ont  tout 
leur  esprit  dans  leurs  yeux,  il  faut  se  contenter  avec  elles  de  jouer  la  pan- 
tomime. En  approchant  de  l'auberge,  Auguste  aperçoit  Bertrand,  qui  marche 
à  grands  pas  devant  la  maison,  regardant  à  droite  et  à  gauche  en  donnant 
des  signes  d'impatience,  et  lâchant  de  temps  à  autre  quelque  juron  éner- 
gique. En  apercevant  Auguste,  il  court  au-devant  de  lui,  et  fait  une  gri- 
mace horrible  à  la  jeune  femme  qui  est  pendue  au  bras  de  son  maître. 

—  Enfin  vous  voilà,  monsieur!...  Sacrebleu  !  j'ai  cru  que  vous  me 
laissiez  ici  pour  chasser  les  hirondelles  ! 

—  Calme-toi,  Bertrand,  me  voilà.  Tu  vois  bien  que  je  n'étais  pas 
perdu;  eh  bien!  partons  nous? 

—  Partir?  Et  pour  quel  endroit,  monsieur? 

—  Mais  pour  Lyon,  je  pense  ! 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  laissez  en  aller  la  diligence,  que  vous 
vous  faites  appeler,  attendre,  chercher  de  tous  côtés  ? 

—  Comment!  la  diligence  est  partie? 

—  Eh  oui,  morbleu  !  et  il  y  a  plus  d'une  heure  de  cela  ;  mais  il  parait 
que  le  temps  ne  vous  a  pas  semblé  long. 

—  La  diligence  est  partie  !  répète  Auguste  en  lâchant  le  bras  de  sa 
compagne  ;  mais  celle-ci,  qui  paraît  tenir  beaucoup  à  son  bras,  le  Jui  re- 
prend aussitôt  en  disant  : 

— ■  C'est  bien  drôle!  n'est-ce  pas,  mon  bon  ami? 

—  Je  ne  trouve  plus  que  ce  soit  si  drôle  !  dit  Auguste.  El  Bertrand 
s'éloigne  de  quelques  pas,  et  murmure  en  jurant  et  en  frappant  du  pied  : 

—  Son  bon  ami  !...  Allons!  mille  baïonnettes,  voilà  encore  du  gentil! 
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—  Mais,  Bertrand,  reprend  Auguste,  est-ce  qu'on  ne  pouvait  pas 
nous  attendre  un  peu? 

—  On  vous  a  attendu  deux  minutes,  monsieur,  et  c'est  beaucoup  pour 
une  diligence. 

—  Et  tu  n'es  donc  pas  parti? 

—  Est-ce  que  j'ai  voulu  m'en  aller  sans  vous?  N'est-ce  pas  à  vous 
seul  que  je  suis  attaché  ?  Qu'ai-je  besoin  d'être  à  Lyon  si  vous  n'y  êtes  pas? 

—  Tu  as  bien  fait,  Bertrand.  Mais  nos  valises? 

—  Oh  !  les  voilà.  Me  doutant  bien  qu'il  y  avait  du  nouveau,  je  ne  les 
ai  pas  laissées  partir  sans  nous. 

—  Ma  foi,  mon  ami,  il  faut  se  consoler  de  cet  événement.  Après  tout, 
peu  m'importe  d'aller  à  Lyon  ou  ailleurs,  et  d'y  arriver  demain  ou  dans 
huit  jours. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  bon  ami,  cela  m'est  bien  égal  aussi  à  moi, 
dit  la  jeune  femme. 

Bertrand  fronce  le  sourcil,  et  fait  signe  à  son  maître  qu'il  désire  lui 
parler  en  particulier.  Auguste  parvient  à  faire  entendre  à  la  jeune  dame 
qu'il  faut  qu'elle  lui  quitte  un  moment  le  bras,  et  s'avance  vers  l'ancien 
caporal,  qui  lui  dit  d'un  air  sévère  : 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  quelle  est  cette  femme  qui  se  colle 
à  votre  bras  comme  si  vous  aviez  de  la  glu  à  votre  habit? 

—  C'est  une  jeune  femme  qui  était  avec  nous  dans  la  diligence 

—  Et  pourquoi  n'y  est-elle  pas  restée  ? 

—  Parce  que  je  l'ai  emmenée  faire  un  tour  de  promenade  avec  moi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme-là? 

—  C'est  une  personne  fort  intéressante. 

—  Elle  ne  vous  a  pas  dit  ce  qu'elle  faisait? 

—  Si  fait...  elle  va  à  Lyon...  pour  ne  pas  rester  à  Paris. 

—  Ah!  diable  !  si  c'est  là  son  seul  motif,  je  conçois  qu'il  lui  est  indif- 
férent d'aller  autre  part.  Mais  pourquoi  quitte-t-elle  Paris?  Une  jeune 
femme  ne  voyage  pas  ainsi  seule...  pour  l'unique  plaisir  de  voyager. 

—  Oh  !  elle  avait  un  motif  très  puissant...  son  mari  la  battait. 

—  Il  avait  peut-être  raison,  monsieur. 

—  Ah  !  Bertrand  ! 

—  Pourquoi  vous  appelle-t-elle  déjà  son  bon  ami? 

—  Parce  que...  parce  que... 

—  Ah  !  oui,  parce  que  !  je  comprends  bien.  Mais  enfin,  monsieur, 
que  comptez-vous  faire  de  cette  femme-là? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien...  mais  tu  conçois  bien  que  je  ne  puis  pae 
l'abandonner  ici  après  lui  avoir  fait  manquer  la  diligence. 
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—  C'est  bien  plutôt  elle  qui  vous  a  fait  manquer  la  voiture  en  vous 
contant  des  histoires...  en  vous  attendrissant  par  le  récit  d'aventures  qui 
ne  sont  pas  vraies,  je  le  gagerais.  D'ailleurs,  monsieur,  une  femme  qui 
prend  ainsi  le  premier  venu  pour  consolateur,  ne  peut-être  qu'une  aveu- 
turière  !  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  seulement  son  nom? 

—  Ma  foi,  non.  Mais  qu'importe  le  nom?  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  se 
donner  celui  qu'on  veut?  Que  cette  jeune  femme  m'ait  dit  ou  non  la 
vérité,  je  ne  la  laisserai  pas  sans  argent  loin  de  l'endroit  où  elle  se  rendait. 

—  Ah  !  elle  n'a  pas  d'argent  ! 

—  Puisque  cette  pauvre  petite  ne  dînait  qu'avec  des  petits  pains 

—  Voilà  une  bien  jolie  trouvaille  que  vous  avez  faite  là  !  Ainsi,  mon- 
sieur, quand  nous  quittons  Paris  pour  être  sage  et  économiser,  à  peine  à 
soixante  lieues  de  la  capitale  nous  voilà  avec  une  femme  sur  les  bras  ! 

—  Eh  !  que  veux  tu?...  est-ce  ma  faute?  Allons,  Bertrand,  ne  gronde 
pas...  à  l'avenir,  je  réfléchirai  un  peu  plus  ;  en  attendant,  abandonnons- 
nous  à  notre  destinée. 

Auguste  va  rejoindre  la  jeune  femme,  et  Bertrand  le  suit  en  se  di- 
sant :  —  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  incorrigible. 

La  jeune  femme  a  bien  vite  repris  le  bras  d'Auguste,  qui  lui  dit  : 

—  Ma  chère  amie,  puisque  la  diligence  est  partie  sans  nous,  rien  ne 
nous  presse  maintenant. 

—  Oh  !  rien  du  tout  !... 

—  Nous  pouvons  même  passer  ici  un  jour  ou  deux? 

—  Volontiers,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

—  Nous  aviserons  ensuite  de  quelle  manière  nous  voulons  continuer 
notre  route...  soit  par  des  occasions,  des  petites  voitures...  soit  même  en 
nous  promenant  pour  admirer  le  pays,  dans  le  cas  où  il  serait  admirable. 

—  Tout  ce  qui  vous  fera  plaisir,  mon  ami. 

—  Vois-tu,  Bertrand,  dit  tout  bas  Auguste,  cette  petite  femme-là  est 
la  complaisance  même,  elle  ne  veut  que  me  faire  plaisir. 

—  Elle  ne  m'en  fait  pas  du  tout  à  moi,  monsieur. 

—  Parce  qu«  tu  y  mets  de  la  mauvaise  volonté. 

—  Ah  çà  !  puisque  nous  restons  ici,  reprend  Auguste,  nous  logerons 
à  cette  auberge.  Bertrand,  tu  nous  feras  préparer  un  logement. 

—  Oui,  mon  lieutenant...  et  pour  madame  aussi?... 

—  Cela  va  sans  dire...  Ah  !...  comme  il  faut  économiser...  une  seule 
chambre  suffira  pour  madame  et  moi...  N'est-ce  pas,  ma  chère  amie? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui...  si  cela  vous  fait  plaisir. 

—  A  propos,  me.  chère  amie,  vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  votre 
nom. 
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—  Je  m'appelle  Adèle...  ou  madame  Florimont.  comme  vous  vou- 
drez... 

—  Ce  sera  plutôt  comme  vous  voudrez  vous-même... 

—  Appelez-moi  Adèle,  ça  me  fera  plaisir. 

—  Adèle,  c'est  convenu. 

—  Mmc  Florimont!  murmure  Bertrand  en  haussant  les  épaules,  c'est 
un  nom  de  comédie,  ça!...  elle  a  pris  ce  nom-là  dans  quelque  coulisse. 

—  Moi,  ma  chère  Adèle,  je  m'appelle  Auguste,  car  il  faut  aussi  que 
vous  sachiez  qui  je  suis. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  c'est  égal! 

—  Je  vois  que  vous  tenez  plus  à  la  personne  qu'au  titre,  et  que  vous 
jugez  les  gens  sur  leur  physionomie  ;  si  cette  science  ne  vous  trompe  ja- 
mais, je  vous  en  félicite.  Mais  il  fait  encore  jour,  le  temps  est  beau  ;  avant 
de  souper,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  je  crois,  c'est  de  nous  pro- 
mener. Viens-tu  avec  nous,  Bertrand? 

—  Non,  mon  lieutenant  ;  je  n'ai  pas  envie  de  me  promener,  moi. 
Auguste  s'éloigne  avec  la  sensible  Adèle.  Ils  parcourent  en  tous  sens 

la  jolie  petite  ville  d'Avallon.  Auguste  fait  ses  observations  sur  ce  qu'il 
voit,  la  jeune  femme  est  toujours  de  son  avis,  et  le  jeune  homme  finit  par 
trouver  qu'une  femme  qui  ne  sait  qu'approuver  tout  sans  jamais  rien  ob- 
server par  elle-même  est  une  société  un  peu  monotone.  Mais  Mmo  Flori- 
mont a  de  bien  jolis  yeux,  et  il  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'elle  les  fixe 
sur  Auguste,  et  quand  celui-ci  a  parlé  quelque  temps  sans  obtenir  autre 
chose  que  des  réponses  insignifiantes,  il  joue  des  yeux  avec  Adèle,  qui 
alors  lui  dit  en  pantomime  les  plus  jolies  choses  du  monde. 

11  n'y  a  que  devant  les  boutiques  que  la  jeune  femme  trouve  d'elle- 
même  à  observer.  Elle  s'arrête  pour  contempler  un  châle,  et  pousse  un 
grand  soupir. 

—  En  as-tu  envie  ?  lui  dit  Auguste. 

—  Ah  !  ça  me  ferait  grand  plaisir  ! 

—  Eh  bien  !  achetons-le. 

Le  jeune  homme,  cédant  à  ses  anciennes  habitudes,  achète  le  châle 
à  Mme  Florimont,  qui  le  met  sur-le-champ  sur  ses  épaules,  et  s'empresse 
de  rouler  sous  son  bras  le  petit  fichu  qui  était  sur  son  cou.  Un  peu  plus 
loin  elle  s'arrête,  et  soupire  en  regardant  un  joli  bonnet  ;  Auguste  le  lui 
fait  essayer,  et  comme  il  va  à  merveille  sous  la  grande  capote,  le  bonnet 
est  acheté.  C'est  ensuite  devant  un  bijoutier  que  la  jeune  femme  soupire  , 
elle  voudrait  une  petite  bague  qui  lui  rappelât  le  jour  où  elle  a  connu  Au- 
guste !  celui-ci  trouve  ce  désir  trop  aimable  pour  ne  pas  le  satisfaire.  Mais 
ensuite  il  ramène  sa  compagne  à  l'auberge  sans  la  laisser  s'arrêter  nulle 
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part,  de  crainte  qu'elle  ne  soupire  encore.  La  jeune  femme  est  1res  jolie 
avec  le  châle  et  le  bonnet.  Mais  en  la  voyant  ainsi,  Bertrand  prend 
encore  Auguste  à  part,  et  lui  dit: 

—  Monsieur,  elle  n'avait  pas  cette  toilette-]à  ce  matin. 

—  Tu  conviendras,  Bertrand,  qu'elle  est  beaucoup  mieux  ce  soir? 

—  Mais,  monsieur!  à  quoi  pensez-vous? 

—  Je  pense  à  souper,  car  j'ai  très  faim  ;  et  vous,  ma  chère  amie? 

—  Je  souperai  avec  plaisir  aussi. 

Bertrand  ne  dit  plus  rien  ;  mais  il  va  dans  un  coin  et  se  cogne  la  tête 
contre  le  mur.  Cependant  on  apporte  le  souper  ;  Auguste  se  met  à  table 
avec  Adèle  et  engage  Bertrand  à  se  placer  avec  eux.  en  disant  à  la  jeune 
femme  que  Bertrand  est  son  factotum,  son  caissier,  et  non  pas  son  domes- 
tique. 

Bertrand  fait  la  grimace  au  mot  caissier  ;  mais  enfin  il  se  décide  à 
venir  se  placer  respectueusement  à  l'autre  bout  de  la  table.  Pour  le  re- 
mettre de  bonne  humeur,  Auguste  fait  apporter  quelques  bonnes  bouteilles 
devin.  Ce  moyen  réussit.  En  buvant,  Bertrand  retrouve  sa  gaieté,  et  il  ne 
regarde  plus  la  jeune  femme  de  travers. 

Cependant  en  voyant  Auguste  se  retirer  après  souper  avec  Mme  Floii- 
mont  dans  une  chambre  où  il  n'y  a  qu'un  lit,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Décidément,  monsieur,  on  va  vous  prendre  pour  le  mari  de  cette 
dame. 

—  Ma  foi,  Bertrand,  ça  y  ressemblera  beaucoup  cette  nuit. 

—  Mais  ensuite  ?. .. 

—  Oh!  mon  ami,  le  plus  pressé  pour  moi,  dans  ce  moment,  c'est  de 
me  coucher  ;  fais-en  autant,  bonsoir  ;  demain  il  fera  jour. 

—  Oui,  se  dit  Bertrand  en  retournant  se  verser  à  boire,  demain  il 
fera  jour,  et  nous  aurons  encore  cette  péronnelle  sur  les  bras  !  Il  valait  tout 
autant  rester  à  Paris  et  me  laisser  avec  Schtrack  faire  des  culottes  !...  Et 
Bertrand  s'endort  en  finissant  la  bouteille. 


XXII 


RUSE     DE    BERTRAND 

Une  nuit  de  sommeil  suffit  pour  dissiper  les  fumées  du  vin  et  rendre 
le  calme  à  notre  esprit  ;  une  nuit  d'amour  suffit  souvent  pour  dissiper 
bien  des  illusions  et  ramener  le  calme  dans  nos  sens.  Auguste  el  Bertrand, 
après  la  nuit  passée  à  l'auberge  avec  Mm'  Florimont,  pensèrent  avec  plus 
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de  sang-froid  à  leur  position  :  le  dernier  ne  s'était  jamais  dissimulé  le 
nouvel  embarras  dans  lequel  Auguste  venait  de  se  jeter  ;  et  celui-ci,  qui 
se  lassait  peut-être  déjà  de  faire  de  la  pantomime  avec  la  jeune  voya- 
geuse, sentit  qu'il  avait  fait  une  sottise.  Mais  comment  se  débarrasser 
honnêtement  d'une  dame  qui  lui  dit  à  chaque  instant  : 

—  Mon  ami,  j'irai  où  ça  te  fera  plaisir. 

Après  le  déjeuner,  Auguste  demande  si  l'on  peut  avoir  une  voiture 
pour  aller  à  Lyon.  Prendre  la  poste  coûterait  trop  cher  à  des  gens  qui 
veulent  voyager  avec  économie,  ce  dont  à  la  vérité  on  ne  se  douterait  pas, 
car  Auguste  se  fait  traiter  toujours  en  seigneur. 

Un  marchand  de  cuir,  qui  a  un  grand  cabriolet  à  deux  banquettes, 
propose  d'emmener  avec  lui  les  voyageurs.  A  la  vérité  il  mettra  quatre 
jours,  parce  que  ses  affaires  le  forcent  à  s'arrêter  en  divers  endroits,  mais 
on  n'est  pas  pressé,  et  on  s'arrange  avec  le  marchand  de  cuir,  qui  emballe 
dans  sa  voiture  nos  trois  voyageurs. 

Auguste  est  avec  la  sensible  Adèle  sur  la  banquette  du  fond,  Bertrand 
se  place  près  du  marchand  sur  celle  de  devant,  et  on  se  met  en  route, 
traîné  par  un  seul  cheval  qui  en  vaut  deux  par  la  grosseur,  mais  qui  ne 
paraît  pas  d'humeur  à  prendre  le  mors  aux  dents. 

Bertrand  cause  avec  le  marchand,  grand  gaillard  de  ving-huit  à  trente 
ans,  qui  passe  une  partie  de  sa  vie  dans  son  cabriolet,  connaît  mieux  les 
auberges  que  sa  maison,  où  il  n'est  que  le  quart  de  l'année,  et  prétend  que 
pas  une  servante,  à  trente  lieues  à  la  ronde,  n'a  été  indifférente  avec  lui. 

Auguste  regarde  la  campagne,  et  tâche  de  faire  parler  Mma  Florimont. 

—  Comment  trouvez-vous  ce  site? 

—  Mais  c'est  bien  vilain. 

—  Comment  ?  cette  colline  couverte  de  bois,  cette  vallée  sur  la 
gauche,  cette  rivière  qui  l'arrose,  et  ce  joli  village  au  fond.  Ce  point  de 
vue  vous  semble  vilain  ? 

—  Ah!  non,  c'est  très  joli. 

—  Cela  vous  plairait-il  de  voyager  ? 

—  Mais  je  ne  sais  pas,  mon  ami. 

—  Vous  n'avez  jamais  quitté  Paris  ? 

—  Oh!  si,  j'avais  été  à  Saint-Cloud,  à  Passy. 

—  Aimeriez-vous  aller  en  Italie  ? 

—  Si  ça  vous  faisait  plaisir  ! 

—  Mais  ce  monsieur  qui  vous  attend  à  Lyon? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  s'il  m'attend  ! 

—  Je  pourrais  être  forcé  par  les  circonstances  de  vous  quitter. 

—  Oh!  moi,  je  ne  vous  quitterai  pas,  mon  ami. 
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Bon  voyage!  dit  Bertrand  en  regardant  la  voiture  s'éloigner.  (P. 297.) 


—  Mais  si  je  retournais  à  Paris? 

—  J'y  retournerais. 

—  Et  voire  mari  qui  vous  battait? 

—  Oh  !  je  ne  lui  dirais  pas  que  je  suis  revenue. 


Auguste  se  dit  en  lui-môme 


—  Vous  verrez  que  je  ne  pourrai  plus  me  débarrasser  de  cette  femme- 
là  !  Maudite  diligence  !  Cette  grande  capote,  ces  genoux  contre  les  miens! 


LIV.   282.    —   PAUL    DE  KOCK.    —   ÉD.    J.   ROUFP   KT  G1». 
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cette  nuit  en  voiture,  tout  cela  vous  monte  l'imagination.  On  se  figure 
qu'on  a  fait  une  superbe  rencontre  !  On  croit  être  amoureux  !  on  Test  pen- 
dant vingt-quatre  heures  !  mais  après  !  Ah  !  mon  Dieu  !  où  me  suis-je 
fourré!... 

Bertrand,  qui  a  entendu  une  partie  de  la  conversation  entre  Adèle  et 
Auguste,  se  penche  vers  ce  dernier  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  cette  femme-là  me  fait  l'effet  d'être 
bête  comme  un  pot. 

—  Cela  m'en  a  assez  l'air  aussi,  Bertrand. 

—  Est-ce  que  nous  allons  faire  le  tour  du  monde  avec  cette  poupée? 

—  J'en  ai  peur,  mon  ami.  Elle  est  décidée  à  ne  plus  me  quitter. 

—  Je  vous  réponds  que  je  la  ferai  changer  de  résolution,  moi. 

Bertrand  ne  dit  plus  mot.  On  voyage  pendant  quelque  temps  en  si- 
lence. Le  marchand  de  cuir  lançait  de  temps  à  autre,  à  la  dérobée,  un  re- 
gard d'amateur  sur  Mme  Florimont,  et  en  passant  devant  chaque  bourg, 
chaque  village,  disait  à  Bertrand  : 

—  J'ai  connu  une  jolie  femme  là  !  j'ai  eu  une  aventure  ici.  J'ai  fait 
parler  de  moi  là-bas  ! 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  un  luron  ? 

—  Oh!  oui,  on  me  connaît  dans  le  pays. 

On  s'arrête  à  la  nuit  dans  un  petit  bourg  où  l'on  doit  coucher.  On 
entre  dans  une  mauvaise  auberge  ;  le  marchand  sort  pour  ses  affaires,  et 
après  avoir  soupe,  Auguste,  qui  pense  que  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux 
avec  la  sensible  Adèle  est  de  se  coucher,  se  retire  avec  elle,  laissant 
Bertrand  devant  une  "table  et  une  pipe. 

Le  marchand  revient,  Bertrand  lui  propose  de  boire  un  coup  avec 
lui  ;  on  ne  refuse  pas  une  telle  proposition.  Le  marchand  boit  presque 
aussi  bien  que  Schtrack  ;  après  la  seconde  bouteille,  la  confiance  s'établit, 
et  Bertrand  dit  à  son  compagnon: 

—  Vous  m'avez  l'air  d'un  bon  enfant. 

—  Vous  êtes  bien  honnête  ! 

—  Yous  devriez  nous  rendre  un  service  à  mon  lieutenant  et  à  moi. 

—  Si  ça  ne  me  coûte  rien,  je  suis  votre  homme. 

—  Non  seulement  ça  ne  vous  coûtera  rien,  mais  encore  je  vous  offri- 
rai cinquante  écus  de  pot  de  vin  ! 

—  Parlez  donc  vite,  alors. 

■ —  D'après  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  vous  n'êtes  pas  ennemi  du 
beau  sexe? 

—  J'en  suis  très  ami,  au  contraire  ! 

—  Comment  trouvez-vous  cette  jeune  femme  qui  voyage  avec  nous? 
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—  Mais... 

—  Allons,  parlez  franchement. 

—  Ma  foi,  je  la  trouve  fort  gentille  !  elle  a  des  yeux  qu'elle  fait  joli- 
ment travailler  ! 

—  Enfin  elle  vous  plaît? 

—  Sans  doute,  elle  me  plairait  si  elle  était  libre  ;  mais  vous  entendez 
bien  que  je  ne  songe  pas  à... 

—  Eh  bie:i,  écoutez-moi;  le  plus  grand  service  que  vous  puissiez 
nous  rendre  serait  de  nous  enlever  cette  beauté-là. 

—  Vous  plaisantez? 

—  Non  ;  voici  le  fait  :  mon  maître  est  un  étourdi  ;  il  voyage  pour 
devenir  sage,  et  vous  comprenez  bien  que  ce  n'est  pas  en  ayant  une  petite 
compagne  de  voyage  qui,  comme  vous  dites,  fait  si  joliment  travailler  ses 
yeux,  que  l'envie  lui  en  prendra.  Mais  je  dois  avoir  de  la  raison  pour  lui  : 
or,  ce  que  je  vois  de  mieux  à  faire,  c'est  de  le  séparer  de  cette  héroïne  de 
grandes  routes,  qui,  j'en  suis  certain,  ne  lui  témoigne  de  l'attachement 
que  parce  qu'elle  le  croit  riche. 

—  Elle  ne  vient  donc  pas  de  Paris  avec  vous? 

—  Eh  non  !  c'est  une  belle  rencontre  que  nous  avons  faite  dans  la 
diligence  de  Lyon.  Elle  aurait  cent  fois  mieux  fait  de  nous  verser  que  de 
renfermer  cette  princesse  !  Mais  vous,  qui  êtes  toujours  en  route,  ça  ne 
vous  gênera  pas  de  la  garder  dans  votre  cabriolet  ;  d'ailleurs,  j'ai  cru  re- 
marquer que  vous  la  regardiez  en  amateur. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais  comment  voulez-vous... 

—  Vous  êtes  bel  homme,  vous  êtes  un  gaillard  de  bonne  mine  :... 

—  Il  est  certain  que  je  ne  suis  pas  mal,  dit  le  marchand  en  se  regar- 
dant avec  complaisance  dans  un  petit  morceau  de  miroir  cassé  placé  sur 
la  cheminée  de  la  salle. 

—  Demain,  reprend  Bertrand,  j'aurai  soin  pendant  la  route  de  faire 
entendre  que  nous  sommes  mal  dans  nos  affaires  ;  vous,  au  contraire, 
faites  sonner  vos  écus.  En  arrivant  à  l'endroit  où  nous  devons  coucher, 
mon  lieutenant  fera  le  malade  et  déclarera  qu'il  ne  peut  se  remettre  en 
route.  Le  lendemain,  il  se  mettra  au  lit  ;  pendant  ce  temps,  saisissez  l'oc- 
casion du  tête-à-tête,  glissez  votre  déclaiation,  et  proposez  à  la  jeune 
dame  de  l'emmener  avec  vous  avant  notre  réveil...  elle  acceptera...  je  ga- 
gerais mes  moustaches,  si  je  les  avais  encore. 

—  C'est  entendu,  mon  brave...  et  cinquante  écus... 

—  Je  vous  les  compterai  en  vous  voyant  partir.  Vous  pourrez  aller 
à  Lyon  ;  pour  ne  point  vous  rencontrer,  nous  n'irons  pas  dans  eette  ville. 

—  Touchez  là,  j'enlève  votre  belle...  et,  comme  vous  rlites,  elle  ne 
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me  résistera  pas,  parce  que,  quoique  votre  compagnon  soit  gentil,  ça  n'a 
pas  cette  taille...  cette  encolure...  cet  air  séducteur  enfin...  convenez-en? 

—  Je  crois  bien  !  vous  me  faites  l'effet  d'un  tambour-major. 
L'affaire  étant  terminée,  Bertrand  et  le  marchand,  après  avoir  bu  un 

coup  à  la  réussite  de  leur  projet,  vont  aussi  prendre  du  repos. 

Le  lendemain  on  se  remet  en  route.  Auguste  semble  encore  plus  en- 
nuyé de  la  société  de  Mme  Florimont;  il  n'ose  le  dire  à  Bertrand;  mais 
celui-ci  remarque  les  bâillements  mal  dissimulés,  les  soupirs  étouffés  du 
jeune  homme,  pendant  que  la  sensible  Adèle  lui  répète  que  ça  lui  fera 
bien  plaisir  d'être  toujours  avec  lui.  Au  bout  de  quelque  temps,  Auguste 
cède  au  sommeil  qui  s'empare  de  lui.  Il  s'endort  dans  le  fond  du  cabriolet, 
près  de  la  jeune  femme,  qui  ne  dit  plus  mot.  Bertrand,  feignant  de  croire 
qu'elle  dort  aussi,  dit  à  demi-voix  au  marchand  : 

—  Le  pauvre  jeune  homme!...  si  le  sommeil  pouvait  calmer  ses  in- 
quiétudes et  payer  ses  dettes! 

—  Il  a  des  dettes?  dit  le  marchand. 

—  C'est  pour  cela  que  nous  quittons  Paris,  et  j'ai  bien  peur  qu'à 
Lyon  nous  ne  soyons  encore  poursuivis... 

—  C'est  fâcheux  !...  parlez-moi  d'un  commerce  comme  le  mien!  ça 
va  toujours...  Le  cuir  ne  passera  jamais  !  c'est  comme  le  pain,  ça... 

—  C'est  absolument  la  même  chose.  Aussi  vous  êtes  riche? 

—  Mais...  je  suis  à  mon  aise. 

Bertrand  a  remarqué  que  Mme  Florimont  levait  sa  capote  pour  mieux 
voir  le  marchand  ;  il  ne  souffle  plus  mot,  mais  il  regarde  sur  la  route  pour 
ne  point  gêner  les  œillades  que  son  voisin  lance  à  la  jeune  femme,  et  que 
celle-ci  reçoit  en  souriant,  probablement  pour  lui  faire  plaisir. 

On  arrive  à  l'endroit  où  l'on  doit  passer  la  nuit.  Bertrand  n'a  pas 
encore  parlé  de  son  projet  à  Auguste,  mais  le  hasard  semble  le  servir  : 
celui-ci,  en  quittant  le  cabriolet,  se  sent  atteint  d'une  violente  migraine, 
et  en  entrant  à  l'auberge  se  retire  dans  sa  chambre  pour  chercher  le  repos, 
engageant  Mm6  Florimont  à  se  faire  servir  ce  qu'elle  désirera. 

Bertrand  prend  un  prétexte  pour  laisser  le  marchand  en  tête-à-tête 
avec  leur  compagne  de  voyage  ;  il  va  se  promener,  et  ne  rentre  que  fort 
tard.  Le  marchand  était  seul  et  se  mirait  devant  une  glace. 

—  Eh  bien  ?  dit  Bertrand. 

—  Vous  pouvez  me  compter  les  cinquante  écus. 

—  En  vérité? 

—  L'affaire  est  arrangée  ;  demain,  dès  le  petit  point  du  jour,  j'em- 
mène votre  belle  :  elle  doit  dire  à  votre  compagnon  qu'il  a  le  temps  de 
dormir,  et  que  nous  ne  partons  qu'à  dix  heures. 
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—  Morbleu!  une  -victoire  ne  me  ferait  pas  plus  de  plaisir!...  Mon 
pauvre  maître  !  Je  voudrais  tant  le  voir  raisonnable!...  le  voir  revenu  de 
ses  folies!  Je  paye  une  bouteille...  deux  bouteilles  par-dessus  le  marché. 

—  J'accepte. 

—  Elle  n'a  donc  pas  fait  trop  de  façons?... 

—  Laissez  donc  !  j'avais  fait  sa  conquête  :  elle  m'a  dit  d'ailleurs  que 
sa  délicatesse  ne  lui  permettait  pas  de  voyager  avec  quelqu'un  qui  a  des 
dettes. 

Dans  sa  joie,  Bertrand  fait  encore  sauter  quelques  bouchons,  il  compte 
sur-le-champ  les  cinquante  écus  au  marchand,  il  ne  se  couche  pas,  afin 
d'être  un  secret  témoin  du  départ  de  Mme  Florimont,  qui,  au  point  du 
jour,  se  lève  sans  réveiller  Auguste,  et  s'éloigne  avec  le  cabriolet  du  mar- 
chand de  cuir. 

—  Bon  voyage  !  dit  Bertrand  en  regardant  la  voiture  s'éloigner  ;  après 
l'avoir  perdue  de  vue,  il  court  dans  la  chambre  d'Auguste,  qu'il  réveille 
en  criant  : 

—  Victoire  !  mon  lieutenant  !...  j'ai  chassé  l'ennemi  de  la  place  !... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  dit  Auguste  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  je  vous  ai  débarrassé  de  votre  sensible 
voyageuse,  qui  s'en  est  allée  ce  matin  avec  notre  marchand  de  cuir... 

—  Serait-il  possible,  Bertrand? 

—  Eh  oui!  monsieur,  je  vous  dis  qu'elle  est  partie...  J'espère  que 
vous  n'avez  pas  envie  de  courir  après  elle  ? 

—  Dieu  m'en  garde!...  Elle  ne  m'aimait  donc  plus? 

—  Est-ce  que  cette  aventurière  vous  a  jamais  aimé?...  Elle  suit  le 
premier  venu  qui  lui  semble  riche  !...  Et  voilà  pourtant,  monsieur,  la 
femme  que  vous  aviez  encore  sur  les  bras  !  Vous  devenez  amoureux  en  di- 
ligence!... et  crac!...  vous  faites  connaissance...  Tenez,  mon  lieutenant, 
je  ne  suis  pas  un  séducteur,  moi  ;  mais  il  me  semble  qu'on  doit  se  dire 
deux  choses  dans  les  voitures  publiques  :  Si  cette  femme-là  est  honnête, 
elle  ne  m'écoulera  pas  ;  si  elle  ne  l'est  pas,  ce  n'est  pas  la  peine  que  je 
lui  parle. 

—  Tu  as  raison  !  cent  fois  raison  !  mais  cette  folie  sera  la  dernière. 

—  Savez-vous  qu'avec  toutes  les  dépenses  de  voiture,  de  cadeaux,  de 
frais  de  voyage,  votre  aventure  nous  coûte  au  moins  cinq  cents  francs? 
Joli  début  pour  des  gens  qui  vont  chercher  à  faire  fortune  ! 

—  Ah!  tu  verras  maintenant,  Bertrand,  que  je  serai  d'une  sagesse... 

—  Ainsi  soit-il  !...  Mais  pour  ne  plus  rencontrer  cette  dame,  si  vous 
m'en  croyez,  nous  ne  passerons  pas  par  Lyon. 

—  Volontiers,  allons  sur-le-champ  en  Italie.  C'est  sous  le  beau  ciel 
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qui  vit  naître  Virsile  et  Tibulle,  c'est  dans  la  patrie  des  arts  que.  plein 
d'une  noble  émulation,  je  veux  tirer  parti  de  mes  talents,  et  tâcher  d'en 
acquérir  de  nouveaux.  Peut-être  la  fortune  sourira-t-elle  à  mes  efforts  • 
La  musique,  la  peinture  m'offrent  des  ressources  que. je  ne  dois  point 
rougir  d'employer!  Xous  dépenserons  peu.  je  tâcherai  d«  gagner  beau- 
coup :  car,  en  tous  pavs,  plus  les  gens  se  font  payer  cher,  et  plus  on  leur 
croit  de  mérite  :  enfin,  lorsque  j'aurai  amassé  une  jolie  somme,  nous  re- 
viendrons en  France  jouir  du  fruit  de  mes  travaux. 

—  C'est  cela,  mon  lieutenant  ;  et  plus  heureux  que  le  grand  Turenne, 
qui  fut  tué  sur  le  champ  de  bataille,  nous  jouirons  après  la  guerre  des 
douceurs  de  la  paix. 


XXIII 

LA    NOCE 

Les  voyageurs  ont  laissé  au  marchand  de  cuir  tout  le  temps  de  s'éloi- 
gner, ne  se  souciant  pas  de  se  retrouver  avec  Mme  Florimont.  Le  proprié- 
taire d'une  petite  carriole  leur  oirre  de  les  mener  où  ils  voudront,  se  disant 
voiturin,  et  assurant  que  sa  voiture  est  en  état  de  les  conduire  jusqu'à 
Naples,  dont  elle  a  déjà  fait  quinze  fois  le  voyage. 

Quoique  la  carriole  ne  ressemblât  nullement  à  la  berline  d'un  voitu- 
rin. nos  voyageurs  s'en  accommodent;  mais,  avant  de  monter  dedans, 
Bertrand  s'assure  qu'elle  ne  renferme  point  de  femmes  ;  une  robe  lui  fait 
peur  :  il  ne  voudrait  pas  même  laisser  son  maître  dans  la  compagnie  d'une 
nourri  e. 

La  carriole  ne  renferme  qu'un  bon  paysan  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, que  Bertrand  examine  fort  longtemps,  afin  de  s'assurer  que  ce  n'est 
pas  une  femme  déguisée,  et  Auguste  se  place  dans  la  voiture  en  souriant 
des  craintes  de  son  compagnon. 

—  Est-ce  que  vous  allez  aussi  en  Italie,  brave  homme?  dit  Auguste 
au  paysan. 

—  Oh  !  nenni,  monsieur,  répond  celui-ci  ;  je  n'allons  pas  si  loin  que 
ça;  je  me  rendons  cheux  ma  soeur,  qui  demeure  à  trois  petites  lieues  de 
Lyon,  et  qui  marie  son  fils  cadet  Eustache,  qu'est  mon  neveu. 

—  Ah  !  vous  allez  à  une  noce  !  C'est  charmant,  cela  !...  on  s'y  amuse, 
on  y  rit. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  car  cheux  nous  je  sommes  tous  des  farceurs!... 
et  des  malins  ! 
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—  Cela  se  voit  en  vous  regardant. 

—  Et  je  buvons!  que  c'est  une  bénédiction. 

—  C'est  très  bien,  cela,  dit  Bertrand  ;  vous  avez  donc  de  bons  vins? 

—  Oh!  fameux!  Ma  sœur  a  des  vignes  ;  c'est  une  des  plus  grosses 
fermières  de  l'endroit  ;  et  dame  !  quand  on  marie  son  fieu,  vous  entendez 
ben  qu'on  fait  sauter  les  futailles.  La  noce  durera  au  moins  huit  jours.  Si 
ça  peut  vous  être  agréable,  messieurs,  faut  venir  avec  moi  ;  vous  serez 
bien  reçus,  vous  verrez  de  bons  enfants.  Ma  sœur  sera  charmée  de  vous 
voir,  et  Cadet  aussi,  car  il  aime  ben  les  gens  de  la  ville...  Vous  êtes  Pari- 
siens, n'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Comme  vous  dites,  monsieur... 

—  Rondin,  pour  vous  servir.  Eh  ben!  acceptez-vous? 

Auguste  regarde  Bertrand  :  l'idée  d'aller  à  une  noce  villageoise  lui 
sourit  assez  ;  de  son  côté,  l'ancien  caporal  éprouve  une  secrète  tentation 
de  connaître  le  vin  de  M.  Cadet  Eustache  ;  mais  la  crainte  que  son  maître 
ne  fasse  encore  quelque  connaissance  avec  les  dames  de  la  noce  lui  fait 
résister  à  cette  envie,  et  il  dit  tout  bas  à  Auguste  : 

— ■  Refusez,  mon  lieutenant  ;  croyez-moi,  c'est  le  plus  sage  ;  si  nous 
nous  arrêtons  sans  cesse  en  route,  notre  tour  du  monde  se  bornera  à  un 
tout  petit  voyage  en  Bourgogne,  qui  n'est  pas  la  terre  des  Virgile  et  des 
Tibulle,  et  nous  reviendrons  à  Paris  sans  avoir  fait  fortune. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  refuser,  monsieur  Rondin,  dit  Auguste,  mon 
compagnon  m'a  fait  souvenir  que  nos  affaires  nous  appelaient  au  plus  tôt 
en  Italie.  A  la  vérité,  si  nous  gardons  cette  voiture,  je  ne  pense  pas  que 
nous  y  arrivions  de  longtemps  ;  je  crois  que  le  drôle  nous  mène  au  pas  ; 
c'est  sans  doute  pour  que  sa  mauvaise  carriole  puisse  faire  une  seizième 
fois  le  voyage  de  Naples.  Holà  !  cocher  !  vous  dormez,  mon  ami.  Plaisan- 
tez-vous de  nous  conduire  ainsi  ? 

Le  cocher  se  retourne  et  répond  tranquillement  aux  voyageurs  que 
ses  chevaux  ont  leur  pas  ordinaire,  dont  ils  ne  changent  jamais  ;  mais 
qu'il  répond  de  les  faire  arriver  sans  accident  à  leur  destination. 

— ■  C'est  bien  gentil,  dit  Bertrand  ;  c'est-à-dire  que  nous  allons  aller 
en  Italie  comme  si  nous  suivions  un  enterrement  ;  si  le  cocher  a  déjà  fait 
le  voyage  quinze  fois  de  ce  train-là,  il  faut  qu'il  ait  commencé  bien  jeune. 
Et  vous  qui  allez  à  lanoce,  monsieur  Rondin,  vous  devez  êliv  pressé? 

—  Oh!  on  m'attendra.  D'ailleurs  i'  faut  que  Cadet  se  repose  avant  de 
se  marier. 

—  Est-ce  que  le  marié  vient  aussi  de  voyager? 

—  Oui  monsieur,  il  vient  de  Paris,  c'esi  de  la  qu'il  ramène  sa  future. 

—  Ah!  il  a  été  chercher  une  femme  à  Paris  ? 
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—  J'  vas  vous  dire,  messieurs  :  Cadet  est  un  finot  qui  ne  se  laisse 
pas  attraper!  Les  filles  de  son  endroit  sont  joliment  délurées  :  et  pour 
être  sûr  d'avoir  queuque  chose  de  bon,  il  est  allé  chercher  une  femme  à 
Paris. 

—  Voilà  un  gaillard  qui  doit  être  bien  spirituel  ! 

—  Oh  !  c'est  le  plus  fin  séducteur  à  six  lieues  à  la  ronde  ;  sa  mère  le 
laisse  faire  tout  ce  qu'il  veut  :  il  est  donc  parti  pour  Paris,  où  d'ailleurs  il 
avait  affaire.  Au  bout  de  quelque  temps  il  a  écrit  chez  lui  qu'il  avait  trouvé 
la  femme  qui  lui  convient.  Dame  !  vous  entendez-ben  qu'il  faut  que  se  soit 
une  vertu  et  l'innocence  même  !  ces  Cadet  est  joliment  connaisseur  en  fait 
de  sexe. 

—  Et  c'est  à  Paris  qu'il  a  trouvé  ce  trésor? 

—  Non  pas  justement  à  Paris,  mais  dans  les  environs.  Si  bien 
qu'ayant  plu  à  sa  belle,  il  la  ramène  avec  lui  et  va  l'épouser.  Vlà  pour- 
quoi j'aurais  ben  voulu  que  vous  fussiez  de  la  noce,  pour  me  dire  aussi 
vot'  sentiment  sur  le  choix  de  mon  neveu. 

Auguste  ne  serait  pas  lâché  de  connaître  la  fiancée  que  M.  Cadet  Eus- 
tache  a  été  chercher  dans  les  environs  de  Paris  ;  il  pense  à  Denise,  et  se 
figure  que  le  neveu  de  M.  Rondin  a  trouvé  quelque  jeune  villageoise  aussi 
jolie,  aussi  fraîche,  aussi  séduisante  que  la  petite  laitière.  Cette  idée  le  fait 
soupirer. 

—  Elle  aussi  est  peut-être  mariée!  se  dit-il,  car  elle  aimait  quelqu'un; 
elle  me  l'a  dit,  en  m 'avouant  qu'elle  ne  m'aimerait  jamais. 

Auguste  ne  rit  plus  depuis  que  ses  souvenirs  le  reportent  à  Montfer- 
meil.  Le  paysan,  surpris  de  la  tristesse  de  son  voisin,  n'ose  plus  lui  pro- 
poser de  venir  à  la  noce,  et  Bertrand  se  dit  tout  bas  : 

—  Certainement,  ça  serait  fort  amusant  de  rester  à  table  pendant 
huit  jours  ;  mais  à  une  noce  il  y  a  toujours  quelque  joli  minois,  et  il  ne 
faut  pas  exposer  mon  lieutenant  à  enlever  encore  quelqu'un,  parce  que  je 
ne  rencontrerai  pas  toujours  des  marchands  de  cuir. 

On  ne  dit  plus  rien,  la  carriole  continue  de  rouler.  En  quatre  heures 
on  fait  une  lieue.  Au  bout  de  ce  temps,  le  père  Rondin,  qui  aime  à  causer, 
dit  à  Auguste  : 

—  Il  est  certain  que  si  vous  allez  en  Italie  pour  affaires,  vous  n'arri- 
verez pas  à  temps.  Est-ce  que  vous  êtes  procureur? 

—  Non,  je  suis  peintre  et  musicien. 

—  Peintre  et  musicien  !  jarni,  comme  ça  ferait  notre  affaire!  vous 
feriez  danser  nos  filles  et  vous  feriez  le  portrait  de  la  mariée.  Ça  serait  une 
jolie  surprise  pour  Eustache  ! 

—  Parbleu  !  se  dit  Auguste,  il  serait  assez  drôle,  en  effet,  que  je  fisse 
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Et  M.  Cadet  lui  amène  sa  fulure.  (P.  305.) 

le  premier  essai  de  mes  talents  avec  ces  bonnes  gens.  Qu'en  dis-tu,  Ber- 
trand? faire  le  portrait  de  la  mariée,  cela  me  sourit  assez. 

—  D'abord  Cadet  m'a  écrit  que  c'était  un  superbe  brin  de  fille,  dit  le 
père  Rondin.  Attrapez-vous  ben  la  ressemblance  des  visages? 

—  Mais  je  n'ai  encore  essayé  que  celle-là;  du  reste,  je  peindrai  tout 
ce  que  vous  voudrez.  Allons,  Bertrand,  voilà  qui  me  décide.  iNous  irons  à 
la  noce. 
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—  Va  pour  la  noce,  monsieur.  Mais  pour  Dieu  !  n'y  faites  pas  de  fo- 
lies, et  souvenez-vous  de  vos  résolutions. 

—  Sois  tranquille,  tu  seras  content  de  moi. 

Le  père  Rondin  est  enchanté  d'avoir  décidé  les  voyageurs  à  venir  à 
la  noce,  il  est  même  au  moment  d'inviter  aussi  le  cocher,  lorsque  la  voi- 
ture, qui  allait  au  pas,  verse  dans  un  fossé,  le  seul  qui  se  trouvât  alors  sur 
la  route,  et  les  voyageurs  roulent  les  uns  sur  les  autres. 

Heureusement,  on  en  est  quitte  pour  quelques  contusions,  et  le  cocher 
s'occupe  tranquillement  à  relever  ses  chevaux,  en  disant  aux  voyageurs 
qu'il  est  fâché  de  ne  point  les  avoir  prévenus,  mais  que  depuis  le  temps 
qu'il  passe  en  cet  endroit,  il  est  très  rare  qu'il  ne  verse  point,  parce  que 
ses  chevaux  en  ont  pris  l'habitude. 

Cet  accident  achève  de  dégoûter  les  voyageurs  de  la  méchante  car- 
riole. 

—  Il  n'y  a  que  pour  une  journée  de  marche  d'ici  cheux  nous,  dit  le 
père  Rondin,  allons-y  à  pied  !  Nous  serons  plus  vite  arrivés,  vous  êtes  de 
force  à  faire  ce  trajet? 

La  proposition  du  paysan  est  acceptée.  On  laisse  là  La  carriole.  Ber- 
trand prend  une  valise,  Auguste  veut  absolument  porter  l'autre,  et  l'on 
se  met  en  marche. 

Le  pays  est  charmant.  On  se  réjouit  de  voyager  à  pied.  Le  père  Ron- 
jâin  connail  les  chemins.  On  ne  s'arrête  que  pour  se  restaurer  une  fois,  et 
le  lendemain,  dans  la  matinée,  on  arrive  à  la  ferme  de  M.  Cadet  Lus- 
tache. 

On  n'en  est  plus  qu'à  cent  pas,  lorsqu'un  grand  garçon  en  sort  et  court 
se  jeter  au  cou  du  père  Rondin  en  s'écriant  : 

—  Vlà  mon  oncle  !...  arrivez  donc,  mon  oncle  !  Je  n'attends  pus  que 
vous  pour  me  marier  !  et  dame  !  c'est  que  j'en  ai  fièrement  envie  !... 

—  Bonjour,  Cadet.  Tiens,  je  t'amène  deux  bons  enfants,  mon  gar- 
çon ;  v'ià  monsieur  qui  fait  des  peintures  et  de  la  musique,  et  puis  M.  Ber- 
trand, qui  boit  sec,  je  t'en  avertis. 

M.  Cadet  Eustache  fait  de  grands  saluts  aux  voyageurs,  puis  dit  à 
son  oncle  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  nous  amenez  que  ça? 

—  Comment,  que  ça,  mon  garçon? 

—  Oh  !  dame  !  c'est  que  si  vous  en  aviez  eu  encore  d'autres,  ça  n'au- 
rait été  que  mieux,  parce  que  nous  voulons  nous  amuser,  voyez-vous  ! 
Mais  c'est  égal,  ça  fait  toujours  deux  de  plus. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  beaucoup  de  inonde  à  ta  noce? 

—  Ah  !  nous  sommes  déjà  quatre-vingts 
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—  I'  m'semble  que  c'est  pas  mal. 

—  Ah!  c'est  qu'il  faut  rire  !...  Je  veux  rire!...  Et  il  faut  être  beau- 
coup pour  rire  ;  d'abord,  moi,  je  ne  ris  jamais  à  moins  d'être  une  dou- 
zaine !... 

—  Je  vous  avais  ben  dit  que  mon  neveu  était  un  farceur!  dit  le  père 
Rondin  à  Auguste,  qui  regarde  Bertrand  en  souriant,  tandis  que  celui-ci 
murmure  : 

—  Voilà  un  marié  qui  m'a  l'air  d'un  grand  imbécile  ! 

—  Mais  conduis-nous  donc,  Cadet,  nous  sommes  fatigués,  et  nous 
avons  besoin  de  nous  rafraîchir. 

—  Ah  !  pardon,  mon  oncle,  c'est  que,  voyez-vous,  ma  future  ne  me 
sort  pas  de  la  tête... 

Oh  !  vous  verrez,  messieurs,  je  ne  vous  dis  que  ça  ;  vous  verrez 
une  femme  d'une  fraîcheur  !...  Ah  !  comme  une  betterave  !  et  des  appas! 
oh  !  mais  je  dis  des  appas  de  tous  les  côtés!... 

—  Ah  !  coquin  !  il  paraît  qu'en  l'amenant  de  son  pays  ici,  tu  as  jugé 
tout  cela? 

—  Oh  !  mon  oncle!...  Quant  à  ça,  je  m'en  serais  ben  gardé...  parce 
que  c'est  l'innocence  même,  voyez-vous,  et  elle  m'aurait  baillé  queuque 
bon  soufflet!  avec  ça  qu'elle  est  solide,  ma  future.  C'est  une  verlu  joli- 
ment ronde...  Enfin,  c'est  de  mon  choix,  et  puisque  vous  v'ia,  nous  ferons 
dès  demain  la  noce. 

Tout  en  parlant,  on  est  arrivé  à  la  ferme,  qui  est  belle  et  annonce  des 
gens  à  leur  aise.  M.  Cadet  dit  à  un  de  ses  garçons  : 

—  Jérôme,  va  annoncer  dans  tout  le  pays  que  c'est  pour  demain  la 
noce,  et  que  tout  se  prépare  pour  le  repas,  le  bal  ;  tu  iras  prévenir  les  mé- 
nétriers que  j'avons  retenus.  Mon  oncle,  j'vas  chercher  ma  future  ;  elle 
est  avec  ma  mère  chez  un  de  nos  voisins,  mais  je  veux  que  vous  la  voyiez 
de  suite,  et  ces  messieurs  aussi. 

—  Ce  garçon-là  est  terriblement  amoureux,  dit  le  père  Rondin  en 
conduisant  les  voyageurs  dans  une  salle  où  il  les  fait  asseoir. 

Bientôt  Mme  Euslache  arriva  ;  elle  embrasse  son  frère,  et  va  embrasser 
les  nouveaux  venus,  parce  qu'à  la  campagne  c'est  comme  cela  que  l'on 
commence  à  faire  connaissance. 

—  Et  où  donc  est  ta  future?  dit  le  père  Rondin,  est-ce  que  nous  n'al- 
lons pas  la  voir? 

—  Tout  à  l'heure,  mon  frère  ;  elle  est  allée  faire  un  brin  de  toilette 
pour  la  société.  Ah  !  ma  fine  !  c'est  une  belle  fille,  et  Cadet  s'y  connaît. 

—  Et  a-t-elle  des  écus? 

—  Elle  a  un  petit  magot  bien  gentil  que  lui  a  donné  le  seigneur  chez 
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lequel  elle  était,  en  disant  à  not'  fieu  que  c'était  une  vraie  rosière  qu'il  lui 
donnait  là  ;  et  vous  savez  que  Cadet  est  un  malin  qui  ne  se  laisserait  pas 
attraper. 

—  Morbleu  !  dit  Bertrand  à  Auguste,  si  la  rosière  répond  au  futur, 
je  gage  que  nous  allons  voir  quelque  grosse  vachère  de  Pontoise. 

Enfin  on  entend  la  voix  de  Cadet  Eustache,  qui  vient  présenter  sa 
future  à  la  société,  et  Auguste  n'est  pas  peu  surpris  de  reconnaître 
dans  la  fiancée  du  fermier  M110  Tapotte,  la  jardinière  de  M.  de  la  Thomas- 
sinière. 

M11'  Tapotte  est  grandie,  et  elle  est  toujours  très  grasse  ;  ce  qui  en 
fait  effectivement  une  belle  fille,  qui,  comme  autrefois,  marche  les  yeux 
baissés  et  salue  sans  regarder  personne. 

—  Superbe  !  s'écrie  le  père  Rondin  ;  bravo,  Cadet  !  ma  fine,  t'as  joli- 
ment trouvé  ça,  mon  garçon!...  et  c'est  qu'on  voit  encore  sur  ses  joues 
le  duvet  de  la  pudeur. 

M.  Cadet  reçoit  les  compliments  en  souriant,  et  dit  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mam'zelle  Suzanne  Tapotte,  qui 
sera  demain  Mme  Eustache  si  Dieu  nous  prête  vie. 

On  embrasse  la  future,  c'est  encore  l'usage  ;  et  Bertrand,  qui  ne 
connaît  pas  l'aventure  d'Auguste  à  la  campagne  de  Fleury,  se  rassure  en 
voyant  la  mariée,  et  se  flatte  qu'elle  ne  lui  fera  pas  faire  de  folies. 

Cependant,  quand  est  venu  le  tour  d'Auguste  d'embrasser  Mllc  Su- 
zanne Tapotte,  celle-ci,  malgré  son  ingénuité,  lève  les  yeux,  et  un  petit 
cri  lui  échappe  en  reconnaissant  le  jeune  homme. 

-  Je  suis  bien  maladroit,  dit  aussitôt  Auguste  ;  aller  mettre  mon 
pied  sur  le  vôtre  !  pardon,  belle  fiancée  ! 

-  Ah  !  c'est  ça  qui  l'a  fait  crier!  dit  Cadet  en  riant  ;  oh  !  quand  on 
marche  sur  le  pied  aux  filles  d'  cheux  nous,  ailes  ne  crient  pas  !...  ailes 
savent  ben  ce  que  ça  veut  dire.  C'est  pas  comme  Suzanne  !  A  propos, 
monsieur,  mon  oncle  m'a  dit  que  vous  faisiez  des  portraits  ;  est-ce  que  vous 
faites  aussi  des  figures  ? 

—  Que  voudriez-vous  que  je  fisse? 

—  Ah  !  j'  veux  dire  une  tète  avec  des  yeux,  un  nez,  et  cetera. 

—  Je  n'en  trouve  ordinairement  que  comme  cela. 

—  Pardi,  monsieur,  si  vous  aviez  le  temps  de  m'attraper  la  ressem- 
blance de  ma  future,  le  visage  seulement,  ça  me  ferait  ben  plaisir. 

-  Je  n'ai  en  voyage  que  mes  crayons,  mais  je  puis  essayer  de  la  des 
siner. 

—  La  dessiner  !  ca  sera-t-v  elle  tout  de  même  ? 

—  Sans  doute 
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—  Mam'zelle  Suzanne  Tapotte,  monsieur  va  faire  vot'  portrait,  i'  va 
vous  attraper. 

La  future  fait  des  façons  pour  se  laisser  dessiner,  mais  M.  Cadet  y 
met  de  l'obstination  ;  et  elle  consent  enfin  à  prêter  sa  figure  à  Auguste, 
qui  demande  une  chambre  où  il  puisse  travailler  tranquillement  et  sans 
être  dérangé. 

On  conduit  Auguste  dans  une  petite  chambre  dans  le  haut  de  la  mai- 
son, on  lui  donne  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  ;  et  M.  Cadet  lui  amène 
sa  future,  qui  s'assied,  les  yeux  baissés,  devant  la  table  sur  laquelle  Au- 
guste travaille.  M.  Cadet  se  dispose  à  regarder  comment  on  attrapera  sa 
belle,  lorsque  Auguste  lui  dit  : 

—  Je  suis  bien  fâché  de  vous  renvoyer,  mais  je  ne  puis  dessiner  de- 
vant du  monde.  Si  vous  voulez  avoir  le  portrait  de  votre  femme,  il  faut 
me  laisser  seul  avec  elle  ;  c'est  d'ailleurs  l'usage  :  un  peintre  n'aime  pas 
que  Ton  regarde  son  ouvrage  avant  qu'il  soit  terminé. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Cadet  ;  au  fait,  si  je  regardais,  il  n'y  aurai- 
plus  de  surprise. 

—  C'est  cela  même. 

—  Allons,  je  m'en  vas.  Mam'zelle  Tapotte,  faut  pas  avoir  peur  de 
rester  avec  monsieur,  c'est  un  artiste,  il  va  vous  attraper  et  me  surprendre! 
Ah  !  que  ce  sera  gentil  ! 

M1"5  Tapotte  sourit  sans  lever  les  yeux,  et  M.  Cadet  la  laisse  seule  avec 
Auguste,  et  va  ordonner  tous  les  préparatifs  de  la  noce. 

Bertrand  est  déjà  à  table  avec  le  père  Rondin.  Bientôt  plusieurs  fer- 
miers des  environs  viennent  les  rejoindre.  Les  voisins,  les  voisines,  les 
parents,  les  amis,  viennent  dès  la  veille  s'installer  à  la  ferme  d'Eustache. 
On  dresse  de  grandes  tables,  on  les  couvre  do  viandes  et  de  brocs.  On  rit, 
on  chante,  on  crie,  on  fait  du  tapage,  car  la  gaieté  des  paysans  est  bru- 
yante. On  se  croirait  déjà  à  la  noce;  et  Bertrand,  qui  trouve  le  vin  bon,  et 
ne  remarque  pas  parmi  les  villageoises  de  figures  qui  puissent  enflammer 
son  maître,  pense  que  l'on  pourra  sans  danger  passer  huit  jours  à  la  ferme . 

Cependant  tout  le  monde  demande  la  future,  et  M.  Cadet  dit  : 

—  On  l'attrape  dans  ce  moment-ci,  on  me  fait  une  surprise,  on  imite 
sa  figure.  Quoique  ça,  je  vais  voir  si  ça  avance. 

M.  Cadet  monte  à  la  chambre  où  il  a  laissé  Auguste  et  M"0  Tapotte. 
Mais  on  s'est  enfermé,  sans  doute  pour  ne  pas  être  dérangé.  Le  futur  frappe 
doucement  à  la  porte  en  disant  : 

—  C'est  moi,  est-ce  fini? 

— ■  Non,  pas  encore,  répond  Auguste. 

—  Ça  avance-t-il  un  peu? 
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—  Oui,  cela  va  bien. 

—  Qu'est-c?  que  vous  lui  faites  maintenant  ? 

—  Une  oreille. 

—  Est-elle  ressemblante? 

—  Elle  sera  frappante. 

Cadet  redescend  trouver  la  société  en  criant  : 

—  Je  n'ai  pas  pu  entrer,  il  était  en  train  de  lui  faire  une  oreille  qui 
sera  parlante.  Oh  !  il  paraît  que  c'est  un  malin  ce  peintre-là.  J'ai  voulu 
regarder  à  travers  la  serrure,  mais  apparemment  que  la  pose  était  de  pro- 
fil :  car,  au  lieu  d'une  oreille,  il  m'a  semblé  voir  un  œil.  J'  mettrai  le  por- 
trait de  ma  femme  dans  not'  grande  salle,  en  face  de  celui  de  ce  sanglier 
qui  a  été  tué  par  mon  grand-père. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures  Auguste  revient  donnant  la  main  à  la 
future,  qui  ne  lèverait  pas  les  yeux  pour  voir  un  diamant,  et  est  encore 
plus  rouge  qu'à  l'ordinaire.  Chacun  se  récrie  sur  sa  beauté,  sa  fraîcheur 
et  son  air  d'innocence,  et  M.  Cadet  fait  jabot. 

Le  futur  demande  à  voir  le  portrait,  Auguste  lui  présente  alors  une 
tête  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  celle  de  la  dame  de  pique; 
et  chacun  s'extasie  en  disant  que  c'est  frappant,  et  que,  de  plus,  cela  a 
l'avantage  de  ressembler  aussi  au  marié  et  au  père  Rondin.  M.  Cadet  est 
enchanté,  et  Auguste  reçoit  les  compliments  de  toute  la  compagnie. 

Le  reste  de  la  journée  se  passe  en  danses,  en  plaisirs  ;  beaucoup  ne 
quittent  la  table  que  pour  aller  se  mettre  au  lit,  et  Bertrand  est  de  ce 
nombre. 

Enfin  le  jour  de  l'hymen  est  venu.  Dès  le  point  du  jour  on  est  sur 
pied  à  la  ferme.  M.  Cadet  est  en  costume  qu'il  s'est  fait  faire  à  Paris  :  ha- 
bit, veste  et  culotte  brou  de  noix.  La  maman  Eustache  va  habiller  la 
marié.  Bientôt  M"0  Suzanne  Tapotte  est  amenée  avec  le  bouquet  virginal; 
puis  on  se  met  en  marche  pour  l'église,  ayant  les  ménétriers  en  tête  du 
cortège. 

Bertrand  s'amuse  beaucoup  à  la  noce,  Auguste  paraît  aussi  ne  point 
s'y  déplaire  :  il  fait  danser  les  filles  tandis  que  son  compagnon  fait  sauter 
les  bouchons.  La  nuit  entière  se  passe  en  jeux,  en  repas,  en  festins.  Mais, 
à  minuit,  M.  Cadet  a  emmené  sa  femme  dans  la  chambre  nuptiale,  et  on 
continue  de  boire  et  de  danser.  Au  bout  de  deux  heures  on  est  fort  étonné 
de  voir  le  mari  arriver  en  pet-en-1'air  et  en  bonnet  de  coton  dans  la  salle 
du  bal,  où  il  se  met  à  crier  à  la  société  : 

—  Mes  amis  !  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  je  ne  vous  dis 
que  ça. 

Et  M.  Cadet  retourne  près  de  son  épouse  au  bruit  des  compliments 
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et  des  plaisanteries  de  tous   ses  amis,  et  le  pare  Rondin    dit   à  Auguste  : 

—  Quand  je  vous  disais  que  mon  neveu  était  un  malin,  et  que  c'était 
quasiment  une  rosière  qu'il  avait  amenée  de  Paris  ! 

Auguste  joint  ses  compliments  à  ceux  de  la  société  ;  puis  au  point  du 
jour,  las  de  danse  et  de  repas,  il  va  se  coucher,  laissant  l'intrépide  Ber- 
trand tenir  tête  à  trois  fermiers  dont  deux  sont  prêts  à  glisser  sous  la  table. 

Auguste  et  son  fidèle  compagnon  passent  les  huit  jours  que  dure  la 
noce  à  la  ferme  de  M.  Eusiache  ;  et  pendant  ce  temps  le  jeune  homme 
donne  encore  quelques  séances  à  la  mariée,  qui  trouve  toujours  quelque 
chose  à  refaire  à  son  nez,  à  son  œil  ou  à  son  oreille. 

Au  bout  de  ce  temps,  les  voyageurs  se  remeitent  en  route,  non  sans 
que  M.  Chdet  les  ait  invités  à  venir  le  revoir,  et  Auguste  dit  en  s'éloignant 
de  la  ferme  : 

—  Beau pauperes  spiritul  A  quoi  Bertrand  rtpond  : 

—  Oui,  mon  lieutenant.  Au  moins  voilà  un  endroit  où  vous  avez  été 
sage. 


XXIV 

ESQUISSE    D'ITALIE 

Auguste  et  Bertrand  sont  arrivés  à  Turin  sans  qu'aucune  aventure 
nouvelle  ait  retardé  leur  voyage.  ÏJ.s  se  logent  dans  un  hôtel  modeste  ; 
avant  do  poursuivre  leur  route,  Auguste  désire  faire  connaissance  avec 
cette  jolie  ville  d'Italie,  où  l'on  peut  encore  se  croire  en  France,  et  où 
règne  un  aimable  mélange  des  manières  françaises  aux  mœurs  italiennes. 

L?s  dames  de  Turin  sont  jolies,  aimables,  piquantes  ;  elles  joignent  à 
la  grâce  des  Françaises  plus  de  feu  dans  le  regard,  plus  de  yolupté  dans 
la  voix,  plus  d'abandon  dans  le  maintien.  Bertrand,  qui  s'aperçoit  que 
son  maître  regarde  beaucoup  les  Italiennes,  ne  cesse  de  lui  répéter: 

—  Prenez  garde  à  vous,  mon  lieutenant;  nous  voyageons  pour  faire 
fortune,  et  non  pour  tenter  des  conquêtes;  nous  ne  sommes  pas  venus  en 
Italie  pour  admirer  des  yeux  noirs  et  des  nez  à  la  grecqti 

—  Non,  Bertrand  ;  mais  puisque  nons  les  y  trouvons,  rien  ne  nous 
empêche  de  les  admirer. 

—  Songez,  monsieur,  que  les  beaux-arts  seuls  doivent  vous    ccuper. 

—  La  vue  d'une  belle  femme  enflamme  le  génie!  Raphaël  étaii 
amoureux  du  modèle  de  sa  Madone. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  ce  qu'il  faisait  de  mieux,  mon  Lieutenant. 
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—  Bertrand,  tu  n'entends  rien  aux  arts. 

—  C'est  possible,  mais  je  m'entends  assez  bien  à  calculer. 

—  Je  veux  peindre  une  de  ces  jolies  têtes  qui  ont  séduit  mes  yeux, 
je  veux  prendre  pour  modèle  un  de  ces  visages  piquants  que  m'offrent  les 
jeunes  filles  de  ce  pays. 

—  Alors  vous  ferez  comme  M.  Raphaël,  vous  deviendrez  amoureux 
de  votre  modèle. 

—  Tant  mieux,  si  cela  me  fait  enfanter  un  chef-d'œuvre. 

—  J'ai  peur  que  cela  vous  fasse  enfanter  autre  chose. 

—  Les  as-tu  entendues  chanter,  Bertrand. 

—  Qui  cela,  monsieur? 

—  Les  jeunes  filles  des  environs,  les  villageoises,  les  simples 
ouvrières  ;  toutes  chantent  avec  un  goût,  une  harmonie!...  en  me  prome- 
nant, j'entends  tous  les  soirs  des  concerts  délicieux.  Nous  sommes  dans 
le  pays  de  la  musique,  mon  ami. 

—  J'aimerais  mieux  être  dans  celui  des  mines  d'or. 

—  Ici  les  gens  du  peuple,  les  ouvriers  sont  nés  musiciens;  la  petite 
marchande  se  délasse  le  soir  de  ses  travaux  en  prenant  sa  guitare.  Le 
batelier  comme  le  grand  seigneur,  la  paysanne  comme  la  riche  citadine, 
unit  sa  voix  aux  accords  qu'elle  tire  de  cet  instrument. 

—  Il  paraît  que  tout  le  monde  en  pince,  alors. 

—  Et  les  Italiennes  ont  en  chantant  une  nonchalance  qui  forme  un 
contraste  si  piquant  avec  le  feu  de  leurs  yeux... 

—  Décidément,  monsieur,  je  retournerai  faire  des  culottes. 
Auguste  quitte  Bertrand  et  va  se  promener  dans  les  environs  de  la 

ville.  La  saison,  plus  précoce  dans  ce  beau  climat,  offre  déjà  de  la  verdure, 
des  bocages,  des  bosquets  odorants  que  l'Italien  regarde  avec  l'indifférence 
de  l'habitude,  mais  qui  font  l'admiration  de  l'étranger  qui  voit  pour  la 
première  fois  ce  beau  ciel,  ce  charmant  paysage,  et  ces  orangers  qui 
répandent  autour  d'eux  un  parfum  délicieux. 

Dans  un  séjour  riant  tout  doit  inspirer  du  plaisir  :  le  climat  de  l'Italie 
semble  être  celui  des  amours.  La  vue  d'un  site  sauvage,  d'une  nature  âpre 
et  stérile  porte  l'âme  à  la  tristesse,  à  la  mélancolie  ;  celle  d'un  frais  bocage, 
d'une  vallée  émaillée  de  fleurs  fait  plus  doucement  battre  notre  cœur,  et 
n'enfante  que  des  idées  de  plaisir  et  d'amour. 

Auguste,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  en  Italie  pour  se  monter 
l'imagination,  éprouve  cependant  la  douce  influence  du  climat,  il  soupire 
en  regardant  des  femmes  charmantes  qui  passent  près  de  lui;  et  comme  le 
jeune  Français  est  joli  garçon,  on  répond  à  ses  soupirs  par  des  œillades 
très  expressives. 
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Elle  lui  accorde  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  (P.  313.) 


Parmi  les  jolis  minois  qui  ont  passé  près  de  lui,  Auguste  a  remarqué 
une  jeune  femme  dont  la  mise  est  décente,  mais  modeste,  et  qui  donne 
le  bras  à  une  femme  âgée.  La  figure  de  la  jeune  personne  est  ravissante  ; 
mais  ses  regards  timides,  loin  de  provoquer  ceux  du  jeune  étranger,  se 
baissent  avec  pudeur  lorsqu'ils  se  rencontrent.  Cependant  Auguste  suit 
les  deux   dames;  la  vieille  se  retourne  quelquefois,  et,  en  apercevant  le 
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jeune  homme,  fait  doubler  le  pas  à  sa  compagne.  On  arrive  dans  un 
faubourg  retiré  de  la  ville,  ces  dames  entrent  dans  une  petite  maison 
isolée.  La  jeune  personne  a  laissé  encore  une  fois  entrevoir  ses  traits 
charmants,  ses  yeux  se  sont  furtivement  portés  sur  Auguste  :  mais  la  vieille 
a  fermé  la  porte  sur  elles,  et  l'image  enchanteresse  a  disparu. 

Auguste  est  resté  quelque  temps  devant  la  maison  où  vient  d'entrer 
la  jolie  Italienne  ;  mais,  las  de  regarder  une  porte  et  des  fenêtres  qui  ne 
s'ouvrent  pas.  il  regagne  sa  demeure,  en  se  disant  : 

—  C'est  un  ange!  c'est  le  beau  idéal,  c'est  le  modèle  de  la  Vertus 
Médicis,  de  la  Galat^e  de  Girodet,  de  la  Psyché,  de  la  Didon;...  et  il  faut 
que  je  fasse  connaissance  avec  tout  cela. 

Le  lendemain  il  retourne  à  la  promenade,  et  revoit  les  dames  de  la 
veille.  Plus  hardi  cette  fois,  il  s'approche  de  la  plus  âgée,  et,  comme 
étranger,  demande  quelques  renseignements  sur  tout  ce  qui  frappe 
sa  vue. 

On  lui  répond  avec  politesse,  et  la  jeune  personne,  sans  se  mêler  à  la 
conversation,  porte  quelquefois  ses  beaux  yeux  sur  le  Français.  La  vieille 
dame,  qui  est  causeuse,  a  bientôt  appris  au  jeune  Français  qu'elle  se 
nomme  la  signora  Falenza,  que  la  jeune  personne  est  sa  nièce  et  se  nomme 
Cécilia  ;  qu'elles  sont  peu  fortunées,  et  se  sont  pour  cela  logées  dans  un 
quartier  reculé,  et  qu'elles  louent  une  partie  de  leur  logement  quand  il 
se  présente  des  gens  tranquilles,  parce  que  cela  augmente  un  peu  leur 
faible  revenu. 

La  vieille  n'a  pas  achevé,  qu'Auguste  demande  à  louer  le  petit  loge- 
ment en  lui  disant  : 

—  Je  viens  en  Italie  pour  me  livrer  à  l'étude  de  la  peinture,  que  j'ai 
un  peu  négligée;  je  n'ai  avec  moi  qu'un  ancien  militaire;  nous  sommes 
sages  comme  des  demoiselles.  Je  me  flatte  que  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre  de  nous  avoir  pour  locataires. 

La  signora  Falenza  fait  quelques  façons  ;  mais  Auguste  est  si  pres- 
sant, qu'elle  consent  à  lui  montrer  le  logement.  On  arrive  à  la  petite 
maison;  on  fait  voir  au  jeune  Français  l'appartement  qu'on  peut  lui  céder. 
Il  se  compose  de  deux  pièces  assez  mesquinement  meublées;  il  est  vrai 
que  le  prix  qu'on  en  demande  est  très  médiocre.  Auguste  trouve  le  local 
charmant;  il  s'arrange  de  tout,  et  après  avoir  jeté  un  regard  passionné  à 
la  belle  Cécilia,  court  faire  ses  dispositions  pour  revenir  le  même  soir 
habiter  près  de  ces  dames. 

—  Fais  nos  valises  et  paye  notre  hôte,  Bertrand;  nous  déménageons. 

—  Est-ce  que  nous  quittons  Turin,  monsieur? 

—  Oh!  non  pas,  mon  ami;  je  m'y  plais  plus  que  jamais! 
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—  Et  pourquoi  donc  aller  quitter  cet  hôtel,  où  nous  sommes  bien  et 
pas  trop  chèrement? 

—  Par  économie,  Bertrand  ;  j'ai  trouvé  un  logement  bien  plus 
agréable  et  qui  nous  coûtera  moitié  moins;  j'espère  que  cette  fois  tu  ne 
me  blâmeras  pas. 

Bertrand  fronce  le  sourcil  en  disant  tout  bas  :  —  Il  y  a  du  cotillon 
là-dessous  je  le  gagerais. 

Cependant  il  fait  la  valise,  paye  l'hôte  et  suit  son  maître,  qui  le 
conduit  dans  le  faubourg. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  nous  n'allons  pas  dans  le  beau 
quartier?  dit  Bertrand. 

—  Que  nous  importe,  pourvu  que  le  logement  nous  convienne9 

—  C'est  juste. 

—  Tiens,  voilà  la  maison  ! 

■ —  Elle  est  bien  éloignée  de  toutes  les  autres.  Souvenez-vous, 
monsieur,  que  nous  sommes  en  Italie.  Ça  me  fait  l'etfet  d'un  coupe-gorge, 
çà! 

—  Est-ce  que  tu  as  peur,  Bertrand? 

—  Ah!  mon  lieutenant! 

—  Tu  deviens  d'une  méfiance  ridicule.  Cette  maison  est  très  agréable  : 
la  vue  donne  sur  des  campagnes,  des  jardins.  On  y  est  fort  tranquille  ; 
c'est  ce  qui  me  convient. 

—  Ah!  vous  aimez  la  tranquillité,  maintenant? 

—  Beaucoup. 

Auguste  frappe.  La  signora  Falenza  vient  lui  ouvrir,  et  à  sou  aspect 
Bertrand  se  dit  : 

—  S'il  n'y  a  que  des  visages  comme  ça  ici,  certainement  nous  y 
serons  fort  tranquilles. 

La  vieille  conduit  les  étrangers  dans  leur  logement  en  leur  faisant 
beaucoup  de  politesses.  En  traversant  un  couloir  on  rencontre  la  belle 
Cécilia  qui  fait  un  salut  gracieux  au  jeune  Français.  Alors  Bertrand 
pousse  un  soupir  en  se  disant  : 

—  Yoilà  l'économie  dont  mon  lieutenant  m'a  parlé. 

Les  voyageurs  sont  installés  dans  leur  appartement,  et  La  sigmoara 
Falenza  les  quitte  en  leur  disant  : 

—  Quand  ces  messieurs  auront  besoin  de  quelque  chose,  ils  n'aun>nt 
qu'à  passer  chez  moi;  moi  et  ma  nièce  nous  nous  emporesserotme  GÙe  leur 
offrir  nos  services. 

—  J'espère  bien  alors,  se  dit  Auguste,  que  j'aurai  seraient  besoin  de 
les  réclamer. 
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Bertrand  fait  l'inspection  des  deux  pièces  et  à  chaque  objet  qu'il 
examine  fronce  le  sourcil  en  murmurant  : 

—  C/est  bien  soigné! 

—  N'est-ce  pas,  Bertrand? 

—  Oui,  un  méchant  lit,  point  d'oreiller. 

—  Tant  mieux  !  nous  irons  en  demander. 

—  Des  chaises  cassées. 

—  Tant  mieux!  j'irai  les  changer. 

—  Des  armoires  qui  ne  ferment  pas. 

—  Oh!  pour  ce  que  nous  avons  à  y  mettre  I 

—  Un  secrétaire  où  je  ne  vois  pas  de  clef. 

—  J'irai  Ja  chercher  chez  ces  dames... 

—  Pas  un  flambeau  sur  la  cheminée. 

—  Ces  dames  nous  en  donneront. 

—  Pas  seulement  un  pot  à  l'eau. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  l'usage  du  pays. 

—  Eh  bien  !  il  est  gentil  l'usage  du  pays,  s'il  ne  permet  pas  de  se 
laver  les  mains!  Enfin,  monsieur,  nous  manquons  de  tout  ici. 

—  Nous  ne  manquerons  de  rien  en  demandant  à  ces  dames. 

—  Ces  dames!...  ces  dames!... 

—  Et  le  bon  marché,  Bertrand,  comptes-tu  cela  pour  rien? 

—  S'il  n'y  avait  eu  que  la  vieille  hôtesse  dans  cette  maison,  vous 
n'auriez  pas  été  tenté  d'y  habiter. 

—  C'est  possible;  mais  je  puis  jouir  de  la  société  d'une  jolie  femme, 
et  mettre  de  l'économie  dans  ma  dépense,  il  me  semble,  Bertrand,  que  tu 
ne  peux  rien  trouver  à  redire  à  cela. 

Bertrand  ne  dit  plus  mot  :  il  va  dans  un  [coin  bourrer  sa  pipe,  et 
comme  le  jour  baisse,  Auguste  se  rend  chez  ses  hôtesses  pour  demander 
de  la  lumière.  La  vieille  dame  est  absente,  mais  la  nièce  y  est,  et  notre 
Français,  enchanté  d'avoir  un  tête-à-tête  avec  la  belle  Cécilia,  va  s'asseoir 
près  de  la  demoiselle,  qui  semble  moins  timide  chez  elle  qu'à  la  prome- 
nade, et  répond  en  souriant  aux  doux  aveux  qu'on  lui  adresse.  Cette 
conversation  se  prolonge  fort  tard;  Auguste  a  oublié  Bertrand,  qui  est  sans 
lumière  :  il  serait  disposé  à  oublier  bien  des  choses,  si  la  signora  Falenza 
ne  venait  par  sa  présence  lui  rendre  la  mémoire;  il  remonte  chez  lui. 
Bertrand  s'était  jeté  sur  son  lit  et  endormi.  Auguste  ne  juge  pas  à  pro- 
pos de  le  réveiller,  et,  tout  plein  de  l'image  de  la  séduisante  Cécilia, 
s'endort  aussi  tse  persuadant  qu'il  n'a  jamais  été  mieux  couché. 

Trois  jours  se  passent  dans  le  nouveau  logement  :  Auguste  ne  sort 
presque  pas;  il  guette  l'occasion  d'un  tête-à-tête  avec  Cécilia;  mais  la 
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tante  s'absente  moins,  et  veille  beaucoup  plus  sur  sa  nièce.  Cependant 
Auguste  a  obtenu  un  doux  aveu;  il  sait  qu'il  est  aimé;  mais  cela  ne  lui 
suffit  pas,  et  les  yeux  de  Cécilia  semblent  lui  promettre  davantage. 

Bertrand  s'est  habitué  à  sa  nouvelle  demeure;  mais  il  dit  chaque 
jour  à  son  maître  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  venu  en  Italie  pour  étudier  et  travailler  ;  au 
lieu  de  cela,  vous  passez  votre  temps  à  courir  après  notre  jeune  hôtesse. 

—  Bertrand,  Cécilia  m'apprend  à  mieux  parler  italien  ;  et  moi,  je 
lui  enseigne  le  français. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  ce  petit  enseignement  mutuel  vous  rapportera. 

—  Et  le  plaisir,  Bertrand,  n'est-ce  donc  rien? 

—  C'est  donc  pour  avoir  du' plaisir  que  nous  voyageons  ? 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  quand  il  se  présente,  pourquoi  ne  pas  en 
profiter? 

—  Songez,  monsieur,  que  vos  plaisirs  vous  ont  toujours  coûté  cher. 

—  Tu  ne  diras  pas  qu'ici  je  dépense  mon  argent;  je  n'ai  jamais  été 
si  rangé,  si  tranquille;  je  ne  sors  pas.  Ces  dames,  à  qui  j'ai  offert  de  les 
mener  au  spectacle,  n'ont  pas  voulu  accepter. 

—  Je  conviens  qu'elles  sont  sédentaires,  et  ne  cherchent  pas  à  vous 
faire  courir  la  ville.  Mais  je  n'aime  pas  cette  vieille  Falenza,  avec  ses 
révérences,  ses  politesses... 

—  Ah!  décidément,  Bertrand,  tu  deviens  trop  difficile.  Quand  on 
voyage,  mon  ami,  il  faut  s'accoutumer  à  rencontrer  d'autres  usages, 
d'autres  mœurs. 

—  Oui,  monsieur;  mais  j'ai  bien  peur  que  le  fond  ne  soit  le  même 
partout!  Des  hommes  égoïstes,  des  femmes  coquettes;  des  intrigants  qui 
affichent  un  grand  luxe  pour  mieux  faire  des  dupes  ,  des  fripons  qui 
n'ouvrent  la  bouche  que  pour  mentir;  et,  par-ci  par-là,  quelques  bonnes 
gens  qui  cependant  considèrent  leur  intérêt  avant  tout.  Je  crois  que  c'est 
ce  que  nous  verrons  en  tous  pays. 

—  Bertrand,  les  voyages  te  rendent  déjà  très  éloquent.  Ecris  tes 
réflexions;  je  les  lirai...  à  notre  retour  en  France. 

—  Il  sera  bien  temps,  monsieur! 

Auguste  n'écoute  plus  son  compagnon,  il  a  entendu  la  voix  de  la 
belle  Cécilia,  et  se  rend  près  d'elle.  Mais  la  jeune  Italienne  n'a  qu'un 
moment  pour  lui  parler,  car  sa  tante  va  revenir.  Cédant  aux  instances  du 
jeune  homme,  elle  lui  accorde  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Un  joli 
bois  situé  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  est  l'endroit  où  Cécilia  doit  se 
rendre  en  secret.  L'heure  est  convenue,  et  Ton  se  quitte  pour  ne  point 
éveiller  les  soupçons  de  la  tante. 
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Auguste  retourne  dans  son  appartement  avec  cette  satisfaction  inté- 
rieure que  l'on  éprouve  toujours  à  l'approche  d'un  momeut  désiré. 
Jamais  soirée  ne  lui  sembla  plus  longue,  et  il  se  couche  de  très  bonne 
heure  pour  être  plus  tôt  au  lendemain. 

Enfin  le  jour  a  paru.  Auguste  se  lève,  soigne  sa  toilette,  et  sort, 
laissant  encore  Bertrand  endormi.  L'endroit  qu'on  lui  a  assigné  pour 
rendez-vous  est  extrêmement  éloigné  de  la  demeure  de  la  signora  Falenza 
mais  Auguste  pense  que  c'est  par  prudence  que  Cécilia  a  choisi  ce  lieu.  Il 
traverse  une  partie  de  la  ville,  suit  le  bord  du  Pô,  et  arrive  enfin  au  petit 
bois,  où  il  espère  bientôt  voir  sa  jeune  hôtesse. 

Auguste  attend  pendant  longtemps  avec  patience  ;  l'espoir  le  soutient, 
quelque  obstacle  a  pu  retenir  Cécilia  à  sa  demeure.  Mais  plusieurs  heures 
s'écoulent,  et  la  belle  Italienne  ne  vient  pas.  Auguste,  las  de  se  promener 
sans  cesse  dans  le  même  cercle,  se  décide  enfin  à  regagner  sa  demeure  en 
maudissant  l'événement  qui  s'est  opposé  à  ce  que  Cécilia  vînt  au  rendez- 
vous. 

En  approchant  du  faubourg  où  il  habite,  Auguste  aperçoit  devant  lui 
Bertrand,  qui  semble  aussi  regagner  leur  logis  ;  il  double  le  pas  pour  le 
rejoindre.  En  le  voyant,  l'ancien  caporal  pousse  un  cri  de  joie  en  disant: 

—  Ah!  morbleu!  vous  n'êtes  pas  blessé? 

— ■  Pourquoi  diable  serais-je  blessé?  dit  Auguste. 

—  Qu'y-a-t-il  d'étonnant,  monsieur,  puisque  vous  venez  de  vous 
hattre? 

—  Je  viens  de  me  battre,  moi? 

—  Du  moins,  c'est  ce  que  m'a  dit  notre  hôtesse,  en  m'assurant  qu'un 
jeune  homme  était  venu  vous  chercher  au  point  du  jour,  et  qu'à  quelques 
mots  qui  vous  étaient  échappés,  elle  avait  deviné  qu'il  s'agissait  d'un 
duel. 

—  Parbleu!  voilà  qui  est  singulier! 

—  Elle  m'a  même  enseigné  plusieurs  endroits  où  elle  supposait  que 
vous  pouviez  vous  être  rendus  pour  vider  votre  querelle;  en  sorte  que 
depuis  ce  matin  je  cours  de  tous  les  côtés,  et  que  je  me  fais  rire  au  nez 
par  tous  ceux  à  qui  je  demande  s'ils  ont  vu  deux  hommes  se  battre. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  Bertrand. 

—  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai? 

—  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vérité. 

—  Ah!  la  vieille  signora  apprendra  qu'on  ne  se  joue  pas  ainsi  de 
moi. 

—  Bertrand,  doublons  le  pas. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  lieutenant,  vous  paraissez  inquiet? 
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—  Oui.  J'ai  peur  que  la  nièce  ne  se  soit  aussi  moquée  de  moi.  Voilà 
trois  heures  et  plus  que  je  l'attends  en  vain  à  l'autre  bout  de  la  ville. 

—  Ah!  mille  boulets!  il  y  a  du  louche  dans  cette  promenade  qu'elles 
nous  ont  fait  faire.  Quand  je  vous  disais,  mon  lieutenant,  que  la  vieille 
faisait  trop  de  révérences. 

—  Nous  nous  alarmons  peut-être  à  tort.  Mais  nous  voici  arrivés; 
frappe  Bertrand. 

Bertrand  a  frappé,  et  personne  ne  vient  ouvrir.  Il  frappe  de  nouveau 
de  manière  à  ébranler  les  vitres,  et  on  ne  répond  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  mon  lieutenant?  s'écrie-t-il  en 
regardant  Auguste. 

—  Mais  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  personne,  sans  doute. 

—  11  faut  pourtant  que  nous  rentrions. 

En  disant  ces  mots,  d'un  coup  de  pied  il  enfonce  la  porte,  et,  suivi  de 
son  maître,  entre  dans  la  maison.  Elle  est  déserte;  excepté  quelques 
mauvais  meubles,  on  atout  emporté,  et  l'appartement  des  deux  voyageurs 
est  tout  dégarni. 

—  Nous  sommes  volés,  monsieur,  dit  Bertrand. 

—  Ça  m'en  a  tout  l'air,  mon  ami. 

—  Vous  aviez  laissé  notre  argent  ici? 

—  Hélas!  oui!  dans  le  secrétaire.  Excepté  ces  dix  pièces  d'or  que 
j'ai  sur  moi,  tout  était  là. 

—  Ah!  les  scélérates!  Au  diable  les  signoras,  les  beaux  yeux,  les 
révérences!  Pourquoi  avons-nous  quitté  notre  hôtel? 

—  C'est  ma  faute,  Bertrand,  je  le  sens  bien.  C'est  encore  mon 
étourderie  qui  est  cause  de  ce  malheur.  Mais  que  veux-tu?  le  mal  est  fait. 

—  Il  faut  aller  nous  plaindre,  monsieur;  il  faut  nous  faire  rendre 
justice. 

—  Nous  plaindre,  mon  ami,  dans  un  pays  où  nous  sommes  étrangers 
et  lorsque  nous  n'aurions  pas  de  quoi  payer  les  fiais  de  la  justice,  qui 
coûte  fort  cher  partout. 

—  Ainsi,  monsieur,  il  faut  se  laisser  voler  et  ne  rien  dire. 

—  C'est  le  plus  sage  ici,  Bertrand. 

—  C'est  bien  amusant! 

—  Il  faut  même  nous  hâter  de  quitter  cette  maison  dont  nous  avons 
enfoncé  la  porte,  et  que  l'on  avait  sans  doute  louée  à  ces  intrigantes;  car 
on  pourrait  encore  nous  demander  de  quoi  droit  nous  y  sommes,  et  nous 
punir  d'y  être  entrés  ainsi. 

— •  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!  Ah!  mon  pauvre  Schtrack,  il 
valait  bien  mieux  rester  avec  loi  ! 
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—  Du  courage,  Bertrand,  soyons  au-dessus  des  revers.  Nous  n'avons 
plus  rien,  eh  bien  !  Cela  me  force  nécessairement  à  travailler.  Nous 
voyagerons  à  pied,  ce  qui  n'expose  pas  à  faire  de  mauvaises  connais- 
sances comme  en  diligence.  Enfin,  notre  bagage  est  plus  léger;  mais 
chacun  de  nous  pourra  dire  comme  ce  philosophe  de  la  Grèce  :  Omnia 
meciim  porto. 

—  Il  paraît  que  cela  veut  dire  qu'il  n'avait  pas  le  sou,  n'est-ce  pas, 
mon  lieutenant? 

—  A  peu  près,  Bertrand. 

—  En  ce  cas  nous  devenons  terriblement  philosophes. 

—  Quittons  Turin,  et  allons  ailleurs  chercher  la  sagesse. 

—  Ah!  monsieur,  où  nous  arrêterons-nous? 


XXV 


QUI    DURE    TROIS    ANS 

Laissons  Auguste  et  Bertrand  courir  le  monde,  l'un  en  promettant 
de  ne  plus  se  laisser  séduire  par  les  œillades  du  premier  joli  minois  qu'il 
rencontrera;  l'autre  se  damnant  parce  qu'on  n'écoute  pas  ses  conseils,  et 
pestant  contre  un  sexe  qui  fait  faire  tant  de  folies  à  son  maître.  Il  faut 
excuser  Bertrand,  mesdames,  et  lui  pardonner  sa  mauvaise  humeur  :  il 
avait  bien  quelque  raison  de  se  méfier  de  la  beauté.  Mais  s'il  avait  eu 
vingt  acs  de  moins,  et  que  de  jolis  minois  eussent  entrepris  sa  conquête, 
qui  sait  si,  comme  son  maître,  il  n'eût  pas  succombé?  Retournons  au 
village,  près  de  la  petite  laitière,  dont  les  folies  d'Auguste  nous  ont  trop 
souvent  éloignés;  et  que  le  tableau  de  l'amour  vrai,  de  l'innocence, 
nous  délasse  des  passions,  des  intrigues  des  villes,  de  la  fausseté,  de 
l'égoïsme  du  monde.  C'est  passer  à  un  joli  paysage  de  Régnier  après 
avoir  considéré  une  tempête  de  Gudin;  mais  si  la  vue  du  combat  des 
éléments  nous  cause  de  vives  émotions,  celle  d'un  ciel  pur,  d'une  riante 
prairie,  repose  doucement  notre  âme,  et  nous  fait  souvent  éprouver  des 
sensations  plus  agréables. 

Denise  a  apporté  à  sa  tante  les  mille  écus  qu'elle  voulait  faire 
reprendre  à  Auguste  ;  elle  lui  a  remis  le  sac  d'argent  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

—  Il  n'en  a  donc  pas  voulu,  dit  la  mère  Fourcy. 

—  Hélas!  matante!...  il  n'était  plus  temps!...  il  était  parti!...  Il  est 
allé  faire  le  tour  du  monde  !...  et  Dieu  sait  quand  il  reviendra!... 
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Schtrack  fumait  sur  un  banc  devant  sa  loge.  (P.  319.) 


—  Ça  n'est  pas  noire  faute,  nia  petite  ;  nous  nous  sommes  pressées  tant 
que  nous  avons  pu  pour  réaliser  celte  somme  ;  mais,  daine,  mille  écusî... 
ça  ne  se  fait  pas  comme  un  fromage!...  Puisqu'il  est  allé  voyager,  c'est 
que  sans  doute  iJ  n'avait  pas  besoin  d'argent  ;  du  moins  nous  n'avons  rien 
à  nous  reprocher,  et  quand  il  reviendra  nous  voir,  il  verra  que  j'avons 
fait  bâlir  une  iolie  maisonnette  à  Coco. 


I.IV.  28.">.    —    PAUL    DE    KOCK.    —   ÉD.    J.    ROUIT    I  I    C" 
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Déni  e  se  fialte  que  Virginie  tiendra  sa  promesse,  qu'elle  parviendra 
à  savoir  où  Auguste  a  porté  ses  pas,  et  qu'elle  lui  donnera  de  ses  nou- 
vel!.-s;  cette  espérance  fait  le  seul  charme  de  sa  vie.  Ce  sentiment  est 
toujours  pour  beaucoup  dans  la  somme  de  bonheur  que  nous  devons 
goûter  sur  la  terre... 

Combien  de  gens  n'en  ont  jamais  eu  d'autre  que  celui  qu'il 
procure  ! 

Virginie  avait,  dit  à  Denise  pour  la  consoler  : 

—  Vous  reverrez  Auguste,  et  quand  il  saura  combien  vous  l'aimez, 
je  veux  qu'il  vous  chérisse. 

Ces  paroles  sont  gravées  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  qui  se  dit 
tous  les  jours  : 

—  Cette  dame  lui  apprendra  que  je  l'aime;  quand  il  viendra  ici, 
comme  je  rougirai!...  Je  n'oserai  plus  le  regarder...  ça  le  fâchera  peut- 
être...  mais  c'est  sa  faute  :  pourquoi  m'a-t-il  dit  qui!  m'aimait,  lui?... 
Est-ce  qu'on  devrait  dire  ces  choses-là  quand  on  ne  les  pense  pas?.. 
.l'avais  l'air  de  rire  en  l'écoutant...  mais  au  l'end  du  cœur  je  sentais  que 
ça  me  faisait  tant  de  plaisir!...  Sans  doute  il  ne  songeait  qu'à  plaisanter 
avec  moi...  il  me  parlait  comme  à  toutes  celles  qu'il -trouve  gentilles...  Il 
no  sait  pas  le  mal  qu'il  m'a  fait  ! 

Sur  l'emplacement  de  la  masure  occupée  par  la  famille  Calleux,  on 
a  élevé  une  jolie  maisonnette  composée  seulement  d'un  rez-de-chaussée 
et  de  greniers:  derrière  cette  pelite  habitation  est  un  jardin  assez  vaste 
entouré  de  palissades.  C'est  avec  les  mille  écus  laissés  par  Dalville  qu'on 
a  bâti  cette  maisonnette  qui  appartient  à  Coco  quoiqu'il  soit  trop  jeune 
pour  y  loger  encore.  Mais  Denise  se  plaît  à  embellir  cet  asile,  que  l'enfant 
doit  à  son  bienfaiteur,  c'est  là  que  chaque  jour,  après  avoir  terminé  ses 
occupations  du  matin,  elle  va  passer  une  partie  de  son  temps,  rêvant  à 
celui  dont  elle  attend  sans  cesse  le  retour.  C'est  là  que,  seule  avec  l'enfant, 
elle  l'entretient  d'Auguste,  lui  enseigne  à  l'aimer,  à  se  rappeler  que  c'est 
à  lui  qu'il  doit  tout,  et  à  ne  pas  entrer  sous  le  toit  de  la  maisonnette  sans 
donner  une  pensée  à  la  reconnaissance. 

Le  jardin  est  entretenu  avec  soin.  Denise  y  met  des  Heurs  ;  elle  se 
souvient  de  ce  qu'elle  a  vu  dans  les  jolies  maisons  bourgeoises  où  elle  a 
éîé  ;  elle  veut  que  le  jardin.de  la  maisonnet'e  soit  plaaté  sur  ce  modèle; 
elle  veut  qu'en  entrant  dans  cet  endroit,  Auguste  soit  agréablement 
surpris,  et  lui  fasse  compliment  de  son  goût. 

—  Il  verra  ce  bosquet...  ces  carrés  de  verdure,  se  dit-elle  ;  il  sera 
étonné  que  des  paysans  aient  arrangé  tout  cela  comme  les  gens  de 
Paris. 
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Mais  au  bout  d'un  moment,  la  jeune  fille  soupire  tristement  en  se 
disant  : 

—  S'il  est  allé  au  bout  du  monde...  il  sera  bien  longtemps  avant  de 
venir  voir  mon  jardin  ! 

L'hiver  fait  place  aux  beaux  jours,  et  Denise  n'entend  pas  parler  de 
Virginie. 

—  Elle  n'a  rien  appris  sur  son  sort,  se  dit  la  petite;  sans  cela  elle 
serait  venue  m'en  instruire. 

L'espoir  d'apprendre  des  nouvelles  d'Auguste  engage  Denise  à  faire 
encore  un  voyage  à  Paris.  Elle  en  obtient  facilement  la  permission  de  sa 
tante,  et,  un  matin,  arrive  dans  la  maison  où  Auguste  a  demeuré. 

Suivant  sa  coutume,  Schtrack  fumait  sur  un  banc  devant  sa  loge.  Il 
reconnaît  la  jeune  fille,  et  quoiqu'il  y  ait  près  de  quatre  mois  que  la  petite 
se  soit  évanouie  dans  ses  bras,  il  s'écrie  en  la  voyant  : 

—  Est-ce  que  le  compte  il  était  bas  dans  le  sac? 

—  Gomment,  monsieur?...  Quel  sac?...  Est-ce  que  M.  Auguste  est 
revenu?  dit  Denise  en  regardant  le  vieil  Allemand  avec  anxiété. 

—  Oh  !  non.  non...  Le  cheune  homme  est  touchours  en  foyage  avec 
Pertrand...  Mais  je  croyais  que  fous  feniez  pour  le  sac  d'écus  qui  af.it 
roulé  dans  le  cour...  et  que  fous  afiez  blus  troufer  votre  compte  !...  Ah  ! 
sarretié!...  c'est  que  Schtrack  biaisante  bas  sur  l'honneur!... 

—  Ah!  monsieur,  est-ce  que  je  viendrais  pour  cela?...  Et  vous  n'en 
avez  pas  eu  de  nouvelles,  monsieur? 

—  De  quoi,  mon  betite? 

—  De  M.  Auguste. 

—  Qui  diable  foulez-vous  qui  m'en  donne,  bisqu'il  est  autour  dw 
monde? 

—  Et  cette  dame...  l'avez-vous  vue?... 

—  Un  dame  ? 

—  Celle  qui  était  ici  avec  moi  dans  mon  dernier  voyage...  qui  eut  la 
bonté  de  me  secourir... 

—  Ah  foui!...  le  démon  !...  la  maufaise  tète  !...  la  betite  grenadier !... 

—  Est-elle  venue,  monsieur? 

—  Oh  !  foui  !...  elle  est  venue  deux  fois  demander  aussi  des  non- 
du  cheune  homme. 

—  Et  elle  ne  vous  a  rien  appris  sur  M.    Vumistr  ? 

—  Mais  sacretié  !  bisque  che  fous  dis  qu'elle  était  finie  pour  deman- 
der des  noufelles...  Vous  comprem  z  bas? 

—  Savez-vous  son  adresse,  monsieur? 

—  A  la  betite  mauvaise  tète? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Non.  che  ne  savais  pas. 

Schtrack  s'est  remis  à  fumer,  et  Denise,  ne  pouvant  rien  savoir  du 
portier,  s'éloigne  en  regrettant  de  ne  pas  connaître  la  demeure  de  Virgi- 
nie ;  elle  eût  été  la  voir,  non  qu'elle  la  croie  plus  instruite  qu'elle  sur  le 
sort  des  voyageurs,  mais  du  moins  elle  lui  aurait  parlé  d'Auguste,  et 
c'est  un  si  grand  plaisir  de  parler  de  la  personne  qu'on  aime,  surtout  avec 
quelqu'un  qui  nous  comprend! 

Plusieurs  moi-  se  sont  écoulés  sans  apporter  aucune  nouvelle  d'Au- 
guste, et  sans  que  Virginie  soit  venue  au  village  ;  l'espoir  s'atïaiblit  dans 
le  cœur  de  Denise,  mais  l'amour  ne  s'éteint  pas  :  ce  sentiment,  quand  il 
est  vrai,  brave  les  obstacles,  le  temps,  l'absence,  et  seul  ne  passe  pas, 
lorsque  tout  passe  autour  de  lui. 

Denise  a  dix-sept  ans  accomplis.  Sa  taille  n'est  pas  plus  élevée,  mais 
ses  traits  semblent  avoir  plus  de  charme,  sa  physionomie  plus  d'expres- 
sion :  le  sentiment  secret  qui  l'occupe  donne  à  ses  regards  une  douceur 
mélancolique  qui  sied  à  sa  jolie  figure  ;  les  villageois  ont  rarement  cet 
air-là  ;  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  jeunes  gens  de  Montfermeil  et  des 
environs  trouvent  à  Denise  quelque  chose  qui  les  séduit,  qui  leur  tourne 
la  tête.  Cependant  elle  leur  parle  peu,  elle  ne  rit  plus  avec  eux,  elle  fuit 
leurs  danses,  leurs  jeux  ;  et  les  autres  jeunes  filles  se  moquent  de  la  petite 
laitière  en  se  disant  :  — Elle  fait  sa  fière...  Elle  se  donne  des  air  de  dame... 
Elle  veut  singer  les  gens  de  la  ville...  Mais  avec  son  air  de  mauvaise 
humeur  elle  ne  trouvera  pas  d'amoureux. 

En  dépit  du  pronostic  des  paysannes,  Denise,  sans  le  vouloir,  sans 
le  chercher,  fait  chaque  jour  des  conquêtes,  et  les  villageoises,  malgré 
leur  gros  rire,  leur  gaieté  et  les  bonnes  tapes  qu'elles  distribuent  aux 
beaux  garçons  de  l'endroit,  les  voient  soupirer  pour  celle  qui  ne  fait  rien 
pour  les  captiver.  Enfin,  comme  Denise,  outre  sa  jolie  figure,  est  un  très 
bon  parti,  plusieurs  villageois  la  demandent  pour  épouse  à  la  mère  Fourcy. 

La  bonne  tante  s'aperçoit  bien  que  depuis  longtemps  sa  nièce  a  quelque 
chose  d'extraurdinaire  ;  mais  elle  est  persuadée  que  le  mariage  lui  ôtera 
ce  quelque  chose  qui  la  fait  soupirer  nuit  et  jour.  La  mère  Fourcy  se  flatte 
d'avoir  beaucoup  d'expérience,  et  se  rappelle  que  nombre  de  jeunes  filles 
ont,  en  prenant  un  mari,  recouvré  leurs  couleurs  qui  commençaient  à  se 
passer.  Un  beau  matin,  elle  va  donc  trouver  sa  nièce,  qui  était,  suivant 
sa  coutume,  seule  dans  le  jardin  de  la  maisonnette  de  Coco. 

—  Ma  petite,  dit  la  mère  Fourcy  en  s'asseyant  près  de  Denise,  je 
venons  te  parier  pour  quelque  chose. 

—  Tout  ce  que  vous    voudrez,  ma   tante,  répond  la  jeune  fille  en 
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regardant  toujours  une  marguerite    qu'elle   venait   de  cueillir,  et  dans 
laquelle  elle  avait  vu  que  le  jeune  voyageur  l'aimait  beaucoup. 

—  Ma  petite,  t'as  eu  dix-sept  ans  à  la  Saint-Pierre.  Une  fille  de 
dix-sept  ans  n'est  plus  un  enfant  !...  comprends-tu  ça,  Denise? 

—  Oh  !  oui,  ma  tante  ! 

—  D'ailleurs,  il  y  a  longtemps  que  tu  es  au  fait  du  ménage,  tu  tra- 
vailles à  l'aiguille  que  c'est  un  charme  !...  et  tu  fais  des  fromages  qu'on 
en  mangerait  toute  la  journée  sans  qu'il  y  paraisse  !...  enfin  tu  connais  le 
tracas  d'une  maison,  t'es  active,  laborieuse  ;  t'as  trois  fois  plus  d'esprit 
qu'il  n'en  faut  pour  mener  un  homme  qui  voudrait  aller  dans  le  travers  ; 
et  morguenne  !  celui  qui  t'aura  ne  s'en  repentira  pas  ! 

Denise  porte  sur  la  mère  Fourcy  des  regards  surpris,  en  balbutiant  : 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  ma  tante. 

—  Alors,  c'est  différent,  ma  petite,  j'  vas  couper  au  court.  T'es  en 
âge  de  te  marier,  et  v'ià  plusieurs  partis  qui  se  présentent  pour  toi.  D'a- 
bord, le  gros  Fanfan  Jolivet,  et  puis  le  neveu  du  voisin  Mantlard,  puis  le 
grand  Claude-Jean-Pierre-I\icolas  Lathuille,  qui  vient  d'hériter  de  son 
père  ;  il  y  en  a  ben  encore  d'autres  qui  voudraient  de  toi,  mais  cestrois-là 
sont  les  plus  solides.  Ce  sont  de  braves  garçons,  de  bons  travailleurs.  Ça 
fera  ben  ton  affaire  ;  choisis  lequel  tu  veux  pour  ton  mari. 

Denise  est  devenue  pâle  et  embarrassée  pendant  le  discours  de  sa 
tante  ;  mais  elle  regarde  de  nouveau  les  débris  de  sa  marguerite,  et  répond 
bien  bas  : 

—  Je  n'en  veux  pas,  ma  tante. 

—  Gomment  que  t'as  dit,  ma  petite? 

—  Je  dis  que...  je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Tu  ne  veux  pas  te  marier?  allons  donc!  c'est  pour  rire  que  tu  dis 
ça:  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  les  filles  se  marient  ?J' te  dis,  au  contraire, 
que  le  mariage  te  fera  du  bien.  Depuis  longtemps  tu  n'es  plus  la  même, 
tu  n' ris  plus,  tu  n'  chantes  plus...  Un  mari,  ça  fait  chanter,  mon  enfant, 
ça  rend  la  gaieté,  et...  Ah  !  mon  Dieu,  tu  pleures,  ma  Denise!  Est-ce  que 
tu  crois  que  je  veux  te  faire  du  chagrin?  oh  !  non  pas  !  j'enverrai  plutôt 
tous  les  épouseurs  au  diable...  Ma  pauvre  enfant  qui  pleure  !...  Je  u'  vou- 
lons pas  de  ça...  Allons,  dis-moi  tout  de  suite  ce  qui  te  fait  pleurer. 

—  C'est  de  vous  refuser,  ma  tante. 

—  Est-ce  qu'il  faut  pleurer  pour  ça?  Est-ce  que  j'  t«'  toréons  jamais 
à  faire  ce  que  tu  ne  veux  pas? 

—  Oh  !  non,  ma  tante,  vous  êtes  si  bonne  ! 

—  Mais  si  tu  pleures,  je  te  gronderai  !  Tu  n'  veux  pas  de  ces  mari— la, 
n'en  parlons  plus,  mon  enfant  ;  mais,  jarni  !  t'as  queuque  chose  pourtant!... 
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une   fille  ne    soupire  pas   toute  la  journée   en  pensant  à  des  mouches. 

—  Ah  !  ma  tante  !.... 

—  Dis-moi  ce  que  lu  as,  ma  petite. 

—  Je  n'ose  pas... 

—  J'  voulons  que  tu  oses,  moi.  Tu  as  du  chagrin  dans  le  cœur... 
c'est  sûr. 

—  Ah  !  je  sais  bien  bête  !  je  le  sais  bien  ! 

—  Toi  bête  !  toi  la  fille  la  plus  spirituelle,  la  plus  subtile,  la  plus 
adroite  !  D'ailleurs,  ma  chère  amie,  on  ne  pleure  pas  parce  qu'on  est 
bête...  Est-ce  que  tu  serais  amoureuse  de  queuqu'un,  par  hasard? 

Denise  pousse  un  gros  soupir,  et  répond  enfin  en  baissant  les  yeux  : 

—  Oui.  ma  tante. 

—  Eh  ben  !  ma  petite,  ça  n'est  pas  défendu  !  et  si  ça  n'est  pas  un  de 
ceux  qui  se  présentent  pour  t'épouser,  c'est  égal,  pourvu  que  ce  soit  un 
honnête  garçon...  et  qu'il  te  rende  heureuse...  car  il  t'aime  ben  aussi  sans 
doute0 

—  Non,  ma  tante,  il  ne  m'aime  pas  du  tout...  il  ne  pense  plus  à 
moi... 

—  «Tarai!...  j'irai  lui  arracher  les  yeux  !...  il  t'aurait  oubliée  !...  il 
t'aurait  trompée...  Il  serait  aimé  de  ma  Denise,  et  il  ne  se  trouverait  pas 
trop  heureux  de  l'épouser!... 

—  Mais  il  ne  m'a  jamais  parlé  dem'épouser,  ma  tante. 

—  C'est  donc  un  enjôleur...  un  mauvais  sujet? 

—  Aon,  ma  tante...  mais  c'est...  c'est  ce  monsieur  de  Paris... 

—  M.  Dalville? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  à  quui  dune  vas-tu  penser.  Denise?  tu  aimes 
un  beau  monsieur  de  Paris,  un  homme  du  grand  monde,  un  homme  qui 
ne  doit  pas  regarder  une  paysanne  1 

—  Oh  !  si,  ma  tante,  je  vous  assure  qu'il  me  regardait  beaucoup  "... 

—  Mais  tu  n'y  songes  pas,  mon  enfant,  aimer  M.  Dalville  ! 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  bien  malgré  moi. 

—  Et  comment  donc  que  c't  amour-là  t'est  venu,  ma  petite? 

—  En  tombant  de  mon  âne,  ma  tante  ! 

—  C'est  i'  possible  ! 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  j'ai  rencontré  M.  Auguste  sur  la  route  ;  il  était 
dans  son  cabriolet,  et  moi  j'allais  à  pied  derrière  Jean  le  Blanc. 

— ■  Tu  m'as  dit  cela,  mon  enfant. 

■ —  Il  me  regardait  souvent,  et  je  n'avais  pas  l'air  d'y  faire  atten- 
tion. Il   est  descendu  de   voiture,  et  m'a  suivie  dans  le  petit  sentier  du 
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bois  :  il   me  disait  que   j'étais  jolie,  et  moi  je  riais  de  ses  compliments. 

—  Tu  m'as  encore  dit  cela. 

—  Il  a  voulu  m'embrasser,  et  moi,  en  me  défendant,  je  lui  ai  griffé 
la  figure. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  cela,  ma  petite. 

—  Oh  !  j'étais  alors  bien  en  colère  !  Je  détestais  ce  monsieur  !  je  suis 
montée  sur  mon  âne  pour  m'éloigner  plus  vile,  mais  Jean  le  Blanc  a  pris 
le  galop  et  m'a  jetée  par  terre.  Je  suis  tombée...  je  ne  sais  comment... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  enfant,  et  après? 

—  Ce  monsieur  est  accouru,  mais  il  m'a  relevée  si  honnêtement...  il 
avait  l'air  si  fâché  de  ma  chute...  il  était  plus  pâle,  plus  tremblant  que 
moi...  Alors,  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  mais  sur-le-champ  ma 
colère  s'est  passée...  et  je  crois  que  je  l'aimais  déjà. 

—  Ensuite  ? 

—  Dame  !  vous  savez  bien,  ma  tante,  que  nous  avons  appris  ce  qu'il 
avait  donné  à  Coco  et  à  sa  grand'mère,  et  j'ai  senti  que  cela  me  le  faisait 
aimer  davantage.  Je  l'ai  revu  chez  AlEC  Deslival,  il  m'a  chargé  d'avoir  soin 
de  Coco,  et  depuis  ce  temps,  vous  savez,  ma  tante,  qu'il  n'est  venu  nous 
voir  qu'une  seule  fois. 

—  Est-ce  que  tu  lui  as  dit  que  tu  l'aimais? 

—  Non  :  au  contraire,  comme  M.  Bertrand  m'avait  dit  que  cela  l'em- 
pêcherait de  venir  nous  voir,  je  lui  ai  bien  assuré  que  je  n'aurais  jamais 
d'amour  pour  lui. 

—  T'as  bien  fait,  ma  petite. 

—  Oh  !  non,  ma  tante,  je  crois  plutôt  que  j'ai  mai  fait,  et  que  ça  l'a 
fâché,  car  depuis  ce  temps,  il  n'est  pas  revenu,  et  il  est  parti  sans  nous 
Sire  adieu  '. 

—  Allons,  la  voilà  qui  pleure  encore  !...  Mais,  ma  petite,  a  quoi  ça 
t'avance-t-il  c't  amour-là? 

—  A  rien,  ma  tante. 

—  :ste  n'auiait  pas  épousé  une  petite  fille  de  village.  A  pré- 
sent le  v'ià  parti,  et  sans  doute  nous  ne  le  reverrous  Jamais. 

—  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  revenir?...  Est-ce  qu'il  ne  voudra  pas  re- 
voir... Coco?...  il  r<  .  ma  tente  :  al;  !  je  l'espère  toujours. 

—  Quand  même  il  reviendrait,  songe  donc  que  c'esJ  un  monsieur, 
vois-tu,  c'est  habitué  aux  belles  dames  ;  tandis  que  toi...  Eh  lien  !  que  re- 
gardes-tu donc  sur  celle  fleur?... 

—  Elle  m'a  dit  que  M.  Auguste  m'aimait  beaucoup. 

—  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Celte  marguerite,  matant  •. 
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—  EfTeuilles-en  une  autre,  ma  petite,  demain  elle  te  dira  le  contraire. 

—  Oh  !  j'en  effeuille  tous  les  matins,  ma  tante. 

—  Et  la  fleur  te  dit  toujours  qu'il  t'aime? 

—  Quand  l'une  ne  le  dit  pas,  j'en  questionne  une  autre,  et  je  ne  m'ar- 
rête qu'à  celle  qui  me  répond  ce  que  je  désire. 

—  *V'là  comme  les  jeunes  filles  se  disent  leur  bonne  aventure.  Mais 
tiens!  mon  enfant,  il  serait  bien  plus  sage  d'oublier  un  homme  qui  ne 
pense  pas  à  toi. 

■ —  Je  ne  peux  pas,  ma  tante. 

—  Si  tu  prenais  un  mari,  au  lieu  d'effeuiller  des  marguerites,  je  te 
réponds  que  ton  amour  se  passerait. 

—  Non,  ma  tante,  je  ne  veux  pas  me  marier.  Laissez-moi  libre  de 
penser  à  lui,  de  consulter  les  fleurs...  et  je  vous  promets  que  je  ne  pleu- 
rerai plus. 

—  Comme  tu  voudras,  ma  chère  Denise  ;  et  puisque  c'est  ton  goût... 
reste  fille...  Mais  étant  si  gentille,  si  bien  tournée  !...  Ah!  ça  serait  dom- 
mage si  tu  passais  ta  jeunesse  à  consulter  des  fleurs. 

La  bonne  tante  ne  parle  plus  à  Denise  de  mariage,  et  les  prétendants 
sont  congédiés.  Les  gens  du  village  font  des  conjectures  sur  la  conduite 
de  la  jeune  fille.  Les  paysannes  se  moquent  des  galants  qui  ont  été  refu- 
sés ;  ceux-ci  espèrent  qu'avec  le  temps  Denise  sera  moins  cruelle  ;  mais  le 
temps  s'écoule,  et  Denise  ne  change  pas  de  résolution. 

La  mère  Fourcy  devient  infirme,  sa  nièce  lui  prodigue  les  plus  tendres 
soins  ;  et  Coco,  qui  en  grandissant  a  appris  à  chérir  ses  bienfaitrices  autant 
qu'il  chérissait  sa  chèvre,  cherche  déjà  à  se  rendre  utile,  et  par  son  babiJ 
enfantin  distrait  souvent  Denise  de  sa  mélancolie  ;  elle  aime  à  regarder 
à  caresser  l'enfant  qu'Auguste  aimait,  elle  lui  fait  apprendre  tout  ce  qu  on 
peut  enseigner  au  village,  elle  forme  son  cœur  à  la  vertu,  et  veut  qu'il 
fasse  honneur  à  son  bienfaiteur. 

Deux  années  se  sont  passées  depuis  qu'Auguste  est  parti  avec  Ber- 
trand ;  pendant  cet  espace  de  temps,  Denise  a  été  six  fois  à  Paris  pour 
demander  des  nouvelles  des  voyageurs  ;  jamais  Schtrack  n'a  pu  lui  en 
donner,  et  elle  n'entend  plus  parler  de  Virginie.  Au  bout  de  ce  temps  la 
mère  Fourcy  tombe  malade,  et  malgré  tous  les  soins  de  sa  nièce,  meurt 
bientôt  dans  ses  bras. 

La  perte  de  sa  tante  afflige  vivement  Denise  ;  on  doit  tant  regretter 
ceux  qui,  pendant  toute  leur  vie,  n'ont  cherché  qu'à  nous  rendre  heureux, 
sans  jamais  nous  reprocher  le  bien  qu'ils  nous  ont  fait  ;  manière  d'obli- 
ger qui  glace  la  reconnaissance  !  car  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  font  du 
bien,  mais  il  y  a  bien  peu  de  bonnes  gens. 
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Denise  se  trouve  seule  sur  la  terre  avec  Coco,  qui  n'a  encore  que  huit 
ans.  Elle  loue  sa  maison,  qui  lui  devient  trop  grande,  et  va  se  loger  dans 
la  maisonnette  de  Coco,  qu'elle  fait  agrandir  en  y  ajoutant  un  nouveau 
pavillon.  Là,  Denise  se  trouve  mieux,  il  lui  semble  qu'elle  se  rapproche 
d'Auguste.  La  jeune  fille  n'a  plus  besoin  d'être  laitière,  elle  prend  avec 
elle  une  vieille  pavsanne  qui  se  charge  des  travaux  de  la  maison.  Denise 
s'occupe  de  son  jardin,  et  cherche  dans  des  livres  des  connaissances  nou- 
velles. Du  vivant  de  sa  tante,  Denise  ne  pouvait  que  rarement  se  livrer  à 
son  goût  pour  la  lecture,  parce  que  la  mère  Fourcy  trouvait  que  sa  nièce 
était  déjà  trop  savante  pour  une  paysanne  ;  mais  maintenant  rien  n'em- 
pêche la  jeune  fille  de  suivre  son  penchant  et  de  chercher  à  former  son 
esprit. 

Peu  à  peu,  Denise  quitte  le  gros  jupon  de  laine,  le  tablier,  le  corset 
de  bure  ;  elle  prend  des  vêtements  simples,  mais  qui  se  rapprochent  de  la 
mise  des  dames  de  la  ville.  Alors  les  villageois  se  disent  : 

—  Décidément,  Denise  Fourcy  veut  faire  la  dame  ;  voyez-vous,  de- 
puis la  mort  de  sa  tante  aile  ne  se  met  plus  comme  nous  :  aile  se  donne 
une  tournure  et  aile  fait  des  phrases  en  parlant. 

Denise  s'inquiète  peu  de  ce  que  pensent  les  habitants  du  village  ;  son 
seul  désir  serait  de  plaire  à  celui  qu'elle  attend  toujours,  et  elle  se  dit  en 
se  regardant  dans  son  miroir  : 

—  Peut-être  m'aimera-t-il  mieux  comme  cela...  Il  ne  me  trouvera 
plus  si  gauche,  si  embarrassée  ;  mais  cela  lui  sera  bien  égal,  car  il  ne 
m'aime  pas,  et  il  croit  que  je  ne  l'aime  pas  non  plus  !...  Mon  Dieu  !  pour- 
quoi lui  ai-je  dit  cela  !...  C'est  M.  Bertrand  qui  en  est  cause...  il  m'a  trom- 
pée en  me  disant  qu'Auguste  ne  viendrait  pas  au  village  si  je  l'aimais... 
Oh  !  oui...  je  suis  sûre  qu'il  m'a  trompée  ;  car  c'est  depuis  ce  temps  qu'Au- 
guste m'a  reçu  si  mal  à  Paris,  et  n'est  plus  venu  ici.  Mais  quand  je  le 
reverrai,  ah  !  je  lui  dirai  la  vérité  ;  on  a  toujours  tort  de  mentir...  et  je 
le  nrierai  bien  de  ne  pas  me  mentir  non  plus... 

Une  année  s'écoule  encore  ;  Denise  a  vingt  ans,  et  Coco  en  a  neuf. 
L'enfant  est  heureux  ;  la  gaieté,  la  santé  brillent  sur  son  joli  visage. 
Denise  est  toujours  triste,  et  veut  eu  vain  éloigner  de  sa  pensée  le  souve- 
nir d'Auguste,  qu'elle  commence  à  ne  plus  espérer  revoir. 

—  Peut-être  est-il  fixé  dans  un  pays  étranger  !..«  se  dit-elle:  peut-être 
est-il  marié...  et  il  ne  reviendra  jamais!... 

Alors  des  larmes  mouillent  ses  paupières,,  el  l»-s  caresses  de  l'enfant 
ne  font  qu'augmenter  son  chagrin,  car  i!  lui  <lil  sans  cesse  * 

—  Heverrai-je  bientôt  mon  bon  ami? 

Souvent  Denise  se  promet  d'être  raisonnable,  d'éloigner  de  son  cœur 
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une  folie  passion,  et  de  ne  plus  penser  à  Auguste.  Alors  elle  sort  pour 
chercher  dans  la  campagne  quelque  distraction  ;  mais,  soit  hasard,  soit 
préférence,  elle  se  retrouve  toujours  dans  le  petit  sentier  du  bois  où  elle 
a  fait  la  culbute 


XXVI 

LE    RETOUR 

Par  une  belle  soirée  de  printemps  Denise  lisait  dans  un  bosquet  du 
jardin,  et  Coco  jouait,  devant  la  porte  de  la  maisonnette,  près  de  la  vieille 
paysanne,  qui  dormait  sur  un  banc. 

En  regardant  sur  la  route,  Coco  aperçoit  un  homme  arrêté  qui  semble 
considérer  l'habitation,  et  tellement  absorbé  dans  ses  pensées,  qu'il  ne  voit 
pas  l'enfant  qui  joue  près  de  là. 

Cet  homme  n'est  pas  mis  en  paysan  ;  une  veste  de  toile  grise,  un  pan- 
talon à  guêtres  et  un  paquet  attaché  à  son  dos,  semblent  annoncer  un 
voyageur  ;  sur  sa  tète  est  un  mauvais  chapeau  rond,  et  il  tient  à  la  main 
un  bâton  sur  lequel  il  paraît  avoir  besoin  de  s'appuyer  ;  car  sa  figure  est 
pâle  et  fatiguée,  et  sa  barbe  longue,  l'expression  de  ses  yeux  semblent 
annoncer  la  pauvreté  et  le  chagrin. 

Coco  s'approche  doucement  ;  il  regarde  l'inconnu  avec  une  curiosité 
enfantine,  et  voit  avec  surprise  que  des  larmes  coulent  de  ses  yeux  pen- 
dant qu'il  considère  la  maisonnette. 

L'enfant  a  appris  de  Denise  à  compatir  aux  peines  des  malheureux. 
Il  se  place  devant  l'inconnu  en  lui  disant  d'une  voix  naïve  et  avec  l'expres- 
sion de  la  bonté  : 

—  Monsieur,  est-ce  que  vous  avez  du  chagrin?...  Si  vous  voulez  vous 
reposer  chez  nous,  nous  vous  donnerons  à  souper. 

La  voix  de  l'enfant  a  frappé  l'étranger,  il  fait  un  mouvement  de 
surprise  et  considère  Coco  avec  attention  ;  puis  il  lui  prend  la  main  et  la 
lui  presse  tendrement,  en  prononçant  d'une  voix  altérée  par  l'émotion  : 

—  Quoi?...  c'est  toi,  mon  ami!... 

Le  petit,  étonné  de  s'entendre  appeler  ainsi,  répond  à  l'étranger  en 
souriant: 

—  Est-ce  que  vous  me  connaissez,  monsieur? 

Le  voyageur  pousse  un  soupir,  et  répond  au  bout  d'un  moment  : 

—  Oui...  je  t'ai  vu  autrefois...  ici...  à  cette  place  ;  mais  alors,  au  lieu 
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de  cette  jolie  maisonnette,  il  n'y  avait  là  qu'une  vieille  masure  tombant 
en  ruines  !...  Quel  changement  s'est  opéré  en  ces  lieux  !... 

—  Ah!  c'est  mon  bon  ami  qui  m'a  donné  de  quoi  avoir  tout  cela... 
car  c'est  ma  maison,  ça,  monsieur;  mais  quand  il  reviendra,  je  le  remer- 
cierai bien  !... 

L'étranger  presse  encore  tendrement  la  main  de  l'enfant,  qui  reprend  : 

—  Voulez- vous  entrer?...  Venez,  je  vais  dire  à  Denise  que  vous 
souperez  avec  nous... 

—  Denise!...  quoi!  Denise  est  là?  dit  l'inconnu  en  retenant  l'enfant. 

—  Oui,  monsieur;  nous  demeurons  ensemble  depuis  que  sa  bonne 
tante  est  morte. 

—  Et  Denise,  est-elle  mariée?... 

—  Non,  monsieur...  Eh  bien!  venez-vous? 

Après  un  moment  d'hésitation,  l'étranger  se  décide  à  suivre  l'enfant, 
qui  lui  prend  la  main,  et  le  fait  entrer  avec  lui  dans  la  maison. 

—  Denise!  Denise!  crie  Coco,  voilà  quelqu'un!...  voilà  un  monsieur 
qui  a  faim  !...  n'est-ce  pas  que  vous  avez  faim?...  Denise,  viens  donc  ! 

Mais  la  jeune  fille  était  au  fond  du  jardin  et  n'entendait  pas  la  voix 
de  l'enfant  ;  il  court  la  chercher  dans  les  bosquets,  et  l'inconnu  le  suit 
lentement. 

—  Ma  petite  Denise,  dit  Coco,  je  viens  de  voir  sur  la  route  un  mon- 
sieur qui  paraissait  bien  triste...  je  l'ai  engagé  à  entrer  chez  nous  ;  nous 
lui  donnerons  à  souper,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  J'ai  bien  fait  de  l'amener...  car  il  a  l'air  pauvre...  et  pourtant  il  ne 
demandait  rien. 

—  Oui,  tu  as  bien  fait...  allons  le  rejoindre... 

—  Tiens,  il  m'a  suivi...  le  voilà... 

L'étranger  s'était  arrêté  à  quelque  distance,  et  considérait  Denise  ; 
les  derniers  rayons  du  jour  portaient  alors  sur  sa  figure,  et  la  jeune  fille 
le  regardait  avec  intérêt  en  s'avançant  vers  lui.  Mais  elle  n'a  pas  fait  quatre 
pas  qu'un  cri  lui  échappe,  elle  court,  elle  vole  vers  l'étranger.  — Auguste!... 
monsieur...  c'est  vous...  Voilà  tout  ce  qu'elle  peut  dire  ;  et  Auguste,  car 
c'était  bien  lui,  la  reçoit  dans  ses  bras. 

—  Denise  !  bonne  Denise  !  dit  Auguste  en  pressant  contre  son  cœur 
celle  que  la  joie,  la  surprise  ont  presque  privée  de  sentiment  ;  enfin  Denise 
recouvre  la  parole.  —  Coco,  c'est  ton  bon  ami,  s'écria-t-elle,  c'est  ton 
bienfaiteur  qui  est  revenu  !...  viens  donc  l'embrasser. 

L'enfant  regarde  Auguste  avec  étonnement,  il  a  de  la  peine  à  se  faire 
à  l'idée  que  c'est  son  bienfaiteur  qu'il  revoit  avec  une  grande  barbe  et  une 
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mise  pauvre  ;  mais,  si  ses  yeux  n'ont  pas  reconnu  son  bon  ami,  on  revanche 
son  cœur  n'a  pas  été  muet,  quelque  chose  le  poussait  vers  l'étranger  ; 
c'est  donc  avec  joie  qu'il  court  emhrasser  Auguste,  et  pendant  quelques 
instants  celui-ci  se  livre  au  plaisir  de  presser  l'enfant  et  la  jeune  fille  dans 
ses  bras. 

■ —  Vous  m'avez  reconnu,  Denise?  dit  enfin  Auguste. 

—  Oh  !  toujours  !  toujours  je  vous  reconnaîtrai  !...  quand  même  votre 
figure  ne  serait  plus  la  même,  mon  cœur  me  dirait  bien  vite  que  c'est  vous. 

—  Chère  Denise  ! 

—  Moi,  mon  bon  ami,  je  ne  t'ai  pas  reconnu,  dit  Coco,  parce  que  tu 
as  de  la  barbe...  et  puis  que  tu  pleurais... 

—  Hélas  !  vous  ne  m'attendiez  pas  dans  ce  triste  équipage,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oh  !  nous  vous  attendions  n'importe  comment  !  Pour  nous,  n'èles- 
vous  pas  toujours  bien?...  mais,  en  vous  voyant  ainsi,  je  crains  que  vous 
n'ayez  été  malheureux,  et  voilà  ce  qui  me  fait  de  la  peine. 

—  Oui,  Denise,  oui,  j'ai  été  malheureux...  mais  je  L'ai  mérité!  ce  sont 
mes  folies  qui  m'ont  mis  où  me  voilà!  Mais  puisque  j'ai  encore  votre 
amitié...  celle  de  cet  enfant,  je  sens  que  je  n'ai  pas  tout  perdu  !... 

—  Ah!  monsieur,  est-ce  que  vous  pouviez  douter  de  nos  cœurs?... 

—  Que  voulez-vous,  l'infortune  rend  souvent  injuste  ;  j'avais  tort,  je 
le  vois.  Je  vous  conterai  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  Denise,  je  vous  dirai 
franchement  ce  que  j'ai  fait...  ce  n'est  point  à  vous  que  je  voudrais  cacher 
mes  fautes,  car  je  suis  sûr  d'avance  que  vous  me  pardonnerez. 

—  Ah  !  monsieur,  je  suis  si  contente  de  vous  revoir!  Mais  venez  donc 
vous  asseoir,  vous  reposer  dans  la  maison...  vous  devez  avoir  besoin  de 
prendre  quelque  chose. 

—  Il  est  vrai  que  depuis  hier  je  n'ai  rien  pris. 

—  Depuis  hier  !  s'écrie  Denise,  et  aussitôt  une  pâleur  mortelle  couvre 
son  visage,  ses  yeux  deviennent  gros  de  larmes,  elle  ne  peut  plus  parler... 
elle  appuie  sa  tète  sur  l'épaule  d'Auguste  et  donne  un  libre  cours  aux 
pleurs  qui  la  sulfoquent. 

—  Denise,  chère  Denise,  calmez-vous!...  je  suis  auprès  de  vous!... 
j'ai  déjà  oublié  une  partie  de  mes  chasrins,  rassurez-vous!  D'ailleurs,  je 
n'étais  pas  dénué  de  toute  ressource.  Si  je  n'ai  rien  pris  depuis  hier,  c'est 
que  de  tristes  réllexions  m'avaient  ôté  l'appétit.  Il  me  restait  encore  quelque 
argent,  mais  je  le  ménageais  pour  me  loger  à  Paris;  car  rien  no  rend  éco- 
nome comme  le  malheur!  Ah!  la  perte  de  mes  richesses  n'est  point  ce 
qui  m'a  le  plus  affligé  ;  vous  le  savez:  doué  d'un  heureux  caractère,  l'es- 
pérance et  la  gaieté  voyageaient  encore  avec  moi  lors  même  que  ma 
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bourse  «Hait  légère  ;  mais  l'ingratitude  des  hommes,  l'abandon  de  celui 
que  j'aimais  comme  un  frère,  voilà  ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  mal  !  voilà  ce 
qui  m'a  ôté  le  courage!...  J'ai  senti  qu'on  pouvait  avoir  de  la  philosophie 
pour  supporter  les  coups  du  sort,  mais  je  n'en  ai  pas  trouvé  pour  la  perte 
d'un  ami,  pour  les  peines  du  cœur... 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Denise,  se  pourrait-il!...  mais,  en  effet,  vous 
êtes  seul...  Qu'est  donc  devenu  Bertrand? 

—  Il  m'a  abandonné  !...  il  s'est  lassé  de  mes  folies...  il  a  quitté  celui 
qui...  dans  l'opulence  le  traitait  comme  un  ami  et  non  comme  un  servi- 
teur. 

■ —  Bertrand  vous  a  quitté!...  il  vous  a  laissé  lorsque  vous  étiez  mal- 
heureux et  loin  de  votre  pays  !...  Oh  !  non,  monsieur,  non,  cela  n'est  pas 
possible  !  il  vous  aimait,  il  vous  honorait!  Bertrand  est  un  vieux  soldat, 
il  n'a  pas  oublié  tout  ce  qu'il  vous  doit,  je  répondrais  de  son  cœur  comme 
du  mien. 

—  Cependant,  Denise,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  Mais  entrons  chez 
vous,  plus  tard  je  vous  ferai  le  récit  de  mes  voyages. 

—  Ah  !  pardon,  monsieur...  moi  qui  oubliais...  Entrons  vite,  ah! 
venez  vous  reposer. 

Denise  conduit  Auguste  dans  la  maison.  Coco  les  suit  en  sautant  et 
en  criant  avec  joie  : 

—  Via  mon  bon  ami  revenu,  Denise  ne  sera  plus  triste  à  présent  ! 
La  jeune  fille  court  réveiller  sa  vieille  servante.  Elle  s'empresse  de  mettre 
tout  en  l'air  pour  offrir  au  voyageur  ce  qu'elle  a  de  mieux,  et  en  allant  et 
venant  autour  d'Auguste,  s'arrête  encore  pour  le  regarder,  pour  s'assurer 
que  ce  n'est  point  une  illusion,  puis  s'écrie  : 

—  Le  voilà!...  il  est  revenu  enfin  !...il  ne  nous  avait  pas  oubliés!... 
Et  la  petite  essuie  une  larme  que  l'émotion  lui  arrache,  et  qu'au  même 
instant  un  sourire  fait  disparaître.  Auguste  est  vivement  louché  du  plaisir 
que  son  arrivée  cause  dans  la  maisonnette.  Il  ne  peut  se  lasser  de  regarder 
Denise,  il  remarque  le  changement  qui  s'est  fait  dans  son  langage,  dans 
ses  manières,  dans  sa  mise;  et  reportant  un  coup  d'oui  sur  lui-même, 
soupire  en  disant  : 

—  Les  trois  années  qui  se  sont  écoulées  ont  produit  de  grands  chan- 
gements :  au  lieu  d'une  laitière,  d'une  villageoise  un  peu  gauchi',  je 
retrouve  en  vous  une  jeune  femme  pleine  de  grâces  ;  et  moi,  que  vous 
avez  vu  si  brillant,  si  élégant  !...  me  voilà  fait  comme  un  pauvre  diable, 
qui  voyage  à  pied,  sans  avoir  toujours  de  quoi  payer  un  gîte  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  en  êtes- vous  moins  le  bienfaiteur  de 
Coco...  et  celui  qui  contait  si  bien  ileurelie  a  la  petite  laitière  ? 
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—  Vous  conviendrez,  Denise,  que,  dans  ce  costume,  je  n'ai  pas  trop 
l'air  d'un  bienfaiteur  et  d'un  séducteur? 

—  Quant  à  moi,  si  je  ne  vous  plais  pas  ainsi,  je  reprendrai  bien  vite 
le  corset  de  bure  et  le  petit  bonnet. 

—  Vous  serez  toujours  bien. . .  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  droit...  je  ne 
dois  pas  oublier... 

Auguste  s'arrête,  Denise  le  regarde  avec  inquiétude  ;  mais  il  semble 
vouloir  éloigner  un  souvenir  pénible,  et  va  se  placer  à  table  en  disant: 

—  Ne  songeons  maintenant  qu'au  plaisir  que  je  goûte  ici  !...  Denise, 
Coco,  ah  !  venez  près  de  moi...  une  soirée  de  bonheur  me  fera  oublier 
plusieurs  mois  de  souffrances. 

On  se  met  à  table.  Auguste  est  l'objet  des  soins,  des  prévenances  des 
habitants  delà  maisonnette  ;  la  présence  d'un  potentat  ne  les  rendrait  pas 
si  heureux  que  celle  du  pauvre  voyageur. 

Lorsque  Auguste  a  réparé  les  fatigues  de  la  route,  il  prend  Coco  sur 
ses  genoux,  se  place  devant  Denise,  et  commence  son  récit  : 

—  J'ai  voulu  voyager,  dans  l'espoir  que  cela  mûrirait  ma  tête  ;  d'ail- 
leurs, il  fallait  bien  chercher  à  utiliser  mes  talents.  Je  sais  peindre,  je  suis 
bon  musicien,  mais  il  me  coûtait  de  chercher  des  élèves  à  Paris,  théâtre 
de  ma  splendeur,  où  je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  rencontrer  d'anciennes 
connaissances,  qui  détournaient  les  yeux  pour  ne  point  me  saluer,  depuis 
qu'elles  me  savaient  ruiné  ;  je  suis  donc  parti  avec  Bertrand... 

—  Oui,  et  sans  venir  me  dire  adieu  !  dit  Denise  en  poussant  un 
profond  soupir. 

— ■  Je  craignais  de  vous  revoir...  Je  pensais  que  vous  étiez  mariée... 
Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  m'avez  dit  dans  votre  jardin  lorsque  je  vins 
vous  rendre  visite. 

Denise  rougit,  et  Auguste  reprend  : 

—  Je  partis  donc  ;  il  nous  restait  deux  mille  écus  :  avec  de  l'éco- 
nomie, cela  pouvait  nous  mener  loin.  Mais  il  m'est  si  difficile  de  ne  point 
faire  d'étourderies  !... 

—  Et  d'être  sage  !  dit  à  demi- voix  Denise. 
Auguste  sourit  et  continue  : 

—  A  Turin,  des  aventurières  nous  volèrent  toute  notre  fortune,  hors 
quelques  pièces  d'or,  avec  lesquelles  nous  arrivâmes  à  Rome.  Là,  je  tra- 
vaillai, je  gagnai  quelque  argent  avec  mon  violon,  et  Bertrand  donnait 
des  leçons  d'armes.  Nous  nous  rendîmes  à  Naples  ;le  hasard  m'y  fit  retrou- 
ver une  dame  que  j'avais  connue  à  Paris  ;  elle  s'intéressa  à  moi,  et  me  fit 
avoir  de  riches  élèves.   Depuis  une  année  nous  vivions  assez  heureux, 
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lorsque  pour  les  beaux  yeux  d'une  Italienne  je  reçus  quelques  coups  île 
stylet!... 

■ —  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  Denise,  qu'aviez-vous  besoin  d'aimer  une 
Italienne,  aussi  !... 

■ —  Il  fallait  bien  chercher  des  distractions.  Cette  aventure  me  dégoûta 
du  séjour  de  l'Italie,  où,  d'ailleurs,  je  ne  voyais  pas  moyen  de  faire  une 
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brillante  fortune.  Je  résolus  de  passer  en  Angleterre,  où  souvent  on  paye 
fort  cher  des  talents  médiocres.  Bertrand  était  toujours  disposé  à  me 
suivre  :  nous  quittâmes  l'Italie,  et  nous  arrivâmes  à  Londres  sans  mésa- 
venture. Là,  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  ayant  acquis  l'amitié  d'un 
homme  du  grand  monde,  il  me  mit  à  la  mode,  et  j'eus  plus  de  leçons  que 
je  ne  pouvais  en  donner.  Je  me  faisais  payer  très  cher,  et  je  voyais  avec 
joie  que  je  pourrais  un  jour  revenir  dans  ma  patrie  avec  une  somme  assez 
ronde;  mais,  hélas!...  j'eus  le  malheur  de  faire  connaissance  avec  une 
jeune  Anglaise... 

—  Allons  !...  encore  une  femme,  dit  Denise  avec  humeur. 

—  Elle  était  chez  des  parents,  qui,  soi-disant,  la  rendaient  très  mal- 
heureuse ;  elle  me  proposa  de  l'enlever...  je  n'osai  pas  refuser.  Malgré 
les  conseils  de  Bertrand,  je  fis  encore  cette  folie.  Mais  cet  enlèvement  fit 
dubruil.  on  m'intenta  un  procès  :  il  fallait  épouser  la  demoiselle,  ou'payer 
une  forte  somme  d'argent  :  car  en  Angleterre  il  faut  toujours  donner  des 
dédommagements.  Je  ne  voulus  point  me  marier,  et  je  payai. 

—  Ah!  cela  valait  bien  mieux...  que  de  vous  marier  par  force,  dit 
Denise. 

—  Mais  cette  aventure  me  fit  perdre  mes  élèves  et  le  fruit  de  mon 
travail.  Désespéré  de  ces  revers,  dont  je  ne  pouvais  accuser  que  moi,  je 
proposai  à  Bertrand  de  faire  un  tour  en  Ecosse  avant  de  revoir  notre  pays. 
Un  de  mes  élèves  m'avait  fait  présent  d'un  cheval,  j'en  achetai  un  pour 
Bertrand,  et  nous  sortîmes  ainsi  de  Londres;  nous  nous  arrêtâmes  dans 
un  beau  village,  nommé,  je  crois,  Newington.  Après  nous  être  fait  servir 
à  déjeuner  dans  une  auberge,  j'étais  resté  seul  près  d'une  table,  attendant 
le  retour  de  mon  compagnon,  que  j'avais  envoyé  payer  notre  dépense. 
Surpris  de  ne  point  le  voir  revenir,  je  descends,  je  m'informe.  Votre 
compagnon  est  parti,  me  dit-on,  ii  vient  de  monter  à  cheval  et  de  s'éloi- 
gner au  grand  galop.  ]Ne  concevant  rien  à  son  absence,  je  restai  dans  l'au- 
berge, et  t'attendis  toute  la  journée.  Je  ne  pouvais  supposer  que  Bertrand 
m'eût  quitté  ;  mais  le  lendemain  je  l'attendis  encore  en  vain.  Je  question- 
nai les  ens  de  l'auberge  ;  ils  ne  purent  rien  me  dire,  sinon  qu'après  avoir 
pavé  notre  dépense,  il  avait  traversé  la  cour,  et  qu'un  moment  après  on 
l'avait  vu  partir  à  franc  étrier.  Il  fallut  bien  comprendre  enfin  que  Bertrand 
s'était  volontairement  éloigné  de  moi.  Ah!  Denise!  je  ne  puis  vous  dire 
tout  le  chagrin  que  j'éprouvai  de  son  abandon.  Habitué  à  vivre  près  de 
mon  vieil  ami,  j'avais  souvent  fait  peu  de  cas  de  ses  conseils;  mais  j'en 
faisais  beaucoup  de  son  amitié.  Sans  doute  il  se  sera  lassé  de  mes  folies!... 
il  aura  perdu  patience,  et,  désespérant  de  me  rendre  sage,  n'a  plus  voulu 
partager  ma  mauvaise  fortune...  Cependant,  il  m'avait  souvent  juré  de  ne 
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me  quitter  qu'à  la  mort;  et  je  croyais  à  son  serment,  car  celui  d'un  ami 
est  plus  sacré  que  celui  d'une  maîtresse!... 

—  Bertrand...  vous  quitter...  je  n'en  reviens  pas!  dit  Denise. 

—  Je  changeai  de  résolution,  et  ne  me  souciant  plus  d'aller  en  Ecosse, 
je  résolus  de  revenir  en  France...  Ah  !  j'avais  besoin  de  toucher  le  sol  de 
mon  pays...  J'éprouvais  un  vif  désir  de  vous  revoir  et  d'embrasser  cet 
enfant!  Je  vendis  mon  cheval  pour  payer  mon  passage  ;  arrivé  à  Calais, 
je  calculai  mes  ressources  et  résolus  de  faire  ma  route  à  pied.  Mais,  je 
l'avoue,  mes  forces  ont  souvent  trahi  mon  courage  !...  Habitué  à  l'opu- 
lence, aux  douceurs  de  la  vie,  ma  santé  est  encore  celie  d'un  petit-maître, 
lorsque  mon  modeste  costume  n'annonce  plus  qu'un  modeste  voyageur; 
et  plus  d'une  fois,  il  m'a  fallu  m'arrèter  en  chemin  :  enfin,  je  suis  arrivé 
jusqu'ici.  Avant  d'entrer  dans  Paris,  il  me  tardait  de  revoir  ces  lieux, 
d'apprendre  ce  que  vous  faisiez,  Denise.  Me  voici  près  de  vous!...  Peines, 
fatigues,  tout  est  oublié,  et  demain,  avec  un  rasoir,  du  linge  blanc  et 
quelques  changements  dans  ma  toilette,  vous  reverrez,  non  le  brillant 
Dalville,  mais  du  moins  le  pauvre  Auguste  auquel  vous  avez  gardé  votre 
amitié.  Auguste  embrasse  l'enfant.  Denise,  que  le  récit  du  voyageur  a 
vivement  intéressée,  lui  dit  : 

—  Maintenant  vous  n'irez  plus  courir  le  monde,  j'espère  .'... 
---  Tu  resteras  avec  nous,  mon  bon  ami  !  dit  Coco. 

—  Oui,  je  vois  qu'il  faut  que  je  renonce  à  l'espoir  de  faire  fortune 
avec  mes  talents.  Je  ne  songe  plus  à  voyager.  Quant  à  ce  que  je  ferai... 
je  n'en  sais  pas  trop  rien  encore  ;  mais  enfin,  parmi  mes  bons  amis  de  Paris, 
qui  ne  daignent  plus  me  regarder,  il  en  est  beaucoup  que  j'ai  obligés  et 
qui  sont  encore  mes  débiteurs...  Il  m'est  bien  dû  une  douzaine  de  mille 
francs  ;  je  vais  tâcher  d'en  recouvrer  au  moins  la  moitié,  ensuite... 
•    —  Vous  viendrez  vous  fixer  près  de  nous,  n'est-ce  pas,  monsieur  ? 

—  Du  moins,  Denise,  je  viendrai  vous  voir  souvent. 

—  Mais  vous  n'irez  pas  de  sitôt  à  Paris,  vous  ne  nous  quitterez  pas 
de  longtemps... 

—  Non,  je  vous  le  promets. 

—  Songez  qu'ici  vous  êtes  chez  vous,  c'est  avec  ce  que  vous  avez 
donné  à  Coco  que  nous  avons  fait  bâtir  cette  maisonnette  ;  vous  voyez  bien 
qu'elle  vous  appartient... 

—  Non,  Denise  ;  cette  habitation  est  la  fortune  de  ce!  enfant  :  trop 
heureux  d'avoir  pu  contribuer  à  son  bonheur,  je  regrette  seulement  de 
n'avoir  pas  employé  ainsi  tout  ce  que  je  donnais  à  mes  plaisirs!...  Il  ne 
m'est  rien  resté  de  mes  folies!  mais  du  bien  que  l'on  fait  il  reste  toujours 
quelque  chose. 
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—  Aussi  maintenant  vous  êtes  bien  corrigé  !...  vous  n'aimerez  plus 
toutes  les  femmes,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi,  Denise.,  je  n'en  jurerais  pas  encore.  J'avais  reçu  une  grande 
leçon  à  mon  cinquième  étage  !...  et  dans  mes  voyages  je  n'en  ai  nullement 
profité.  Ah  !  si  j'avais  été  aimé  d'une  femme  sincère,  bonne,  sage...  comme 
vous,  Denise,  peut-être  me  serais-je  déjà  corrigé  î 

—  Comment,  monsieur!...  dit  Denise  en  rougissant,  est-ce  que...  je 
ne  vous  aime  pas  ? 

—  Si...  comme  un  frère,  je  le  sais,  et  l'accueil  touchant  que  vous  me 
faites,  la  joie  que  vous  a  causée  mon  retour  me  prouvent  bien  toute 
l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  ;  mais,  ma  chère  Denise,  il  est  un  senti- 
ment plus  doux,  plus  tendre  que  j'espérais  vous  inspirer,  avant  que  vous 
m'eussiez  dit  positivement  que  vous  n'auriez  jamais  d'amour  pour  moi.  Ne 
baissez  pas  les  yeux,  Denise  ;  ce  n'est  point  un  reproche  que  je  vous 
adresse,  on  n'est  pas  maîtresse  de  son  cœur  et  j'avoue  que  je  ne  méritais 
pas  le  vôtre.  Je  tâcherai  de  m'habituer  à  vous  regarder  comme  une  sœur, 
c'est  à  quoi  je  m'applique  depuis  l'entretien  que  nous  avons  eu  dans  le 
jardin  de  votre  tante.  Cela  me  sera  difficile  ;  mais  avec  le  temps  peut-être 
y  parviendrai-je.  Laissons  cela:  je  suis  maintenant  si  heureux  d'être  près 
de  vous!...  Eh  bien!  vous  ne  me  dites  plus  rien,  Denise? 

■ —  Si,  monsieur  !...  si...  Mais  vous  devez  avoir  besoin  de  vous 
reposer. 

—  En  effet,  le  voyage  m'a  fatigué...  et  mon  récit  vous  fait  veiller 
tard. 

—  Venez,  monsieur,  je  vais  vous  conduire  au  petit  pavillon  que  j'ai 
fait  bâtir  dans  le  jardin...  c'est  la  plus  jolie  chambre  de  la  maison;  je 
voudrais  pouvoir  vous  loger  encore  mieux... 

—  Vous  oubliez,  Denise,  que  je  ne  suis  plus  le  petit-maitre  de<  la 
Chaussée-d'Antin  !...  Jetez  donc  un  coup  d'œil  sur  mon  costume. 

—  Ah  !  monsieur,  pour  moi  vous  êtes  toujours  le  même. 

La  jeune  fille  conduit  Auguste  au  pavillon,  et  l'y  laisse  en  pronon- 
çant tendrement  :  —  A  demain  !  Puis  elle  rentre  dans  sa  chambre  en  se 
disant:  —  Il  croit  que  je  n'ai  pour  lui  que  de  l'amitié,  il  se  trompe  ;  c'est 
bien  de  l'amour  que  je  ressens!...  Mon  Dieu!  pourquoi  dans  le  temps  ai-je 
cru  ce  M.  Bertrand!...  Pourquoi  lui  avoir  dit  que  je  ne  l'aimais  pas!... 
voilà  ce  que  c'est  que  de  mentir  ;  mais  je  lui  dirai  la  vérité,  parce  que  je 
ne  veux  pas  qu'il  s'applique  à  me  regarder  comme  sa  sœur. 


LA  LAITIÈRE   DE   MONTFERMEIL  33* 


XXVII 


LES    AVEUX.   —  LA    PROPOSITION 


Après  avoir  pendant  trois  années  couru  le  monde  pour  chercher  la 
fortune,  après  avoir  retrouvé  en  tous  pays  les  mêmes  vices,  les  mêmes 
passions,  la  même  sottise  ;  enfin,  après  être  revenu  plus  pauvre  encore 
que  l'on  était  parti,  qu'il  est  doux  de  se  réveiller  sous  un  toit  hospitalier, 
près  d'amis  fidèles,  que  notre  mauvaise  fortune  n'a  point  changés,  et  que 
notre  retour  rend  heureux!  C'est  le  port  après  l'orage  ;  c'est  un  beau  ciel 
après  la  tempête  ;  c'est  un  rayon  du  jour  après  une  longue  obscurité. 

Tel  est  le  réveil  d'Auguste  :  pour  lui,  la  maisonnette  est  un  palais  : 
elle  vaut  bien  mieux,  puisqu'elle  renferme  Denise  et  Coco.  Il  se  lève,  et, 
après  avoir  pendant  quelques  instants  respiré  avec  délices  l'air  pur  du 
jardin,  il  songe  à  sa  toilette;  ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  demeure 
avec  une  jeune  fille  charmante  que  l'on  a  aimée,  que  l'on  aime  encore, 
tout  en  voulant  n'être  que  son  ami.  D'ailleurs  il  est  bien  naturel  de  cher- 
cher quelques-uns  de  ses  avantages  après  s'être  présenté  sous  le  costume 
d'un  pauvre  voyageur. 

En  peu  de  temps  le  rasoir  a  fait  disparaître  la  barbe  de  voyage.  Mais 
le  modeste  portemanteau  d'Auguste  ne  contient  qu'un  habit,  un  gilet  et 
presque  pas  de  linge.  11  le  visite  en  soupirant,  lorsqu'on  frappe  doucement 
à  sa  porte,  et  la  voix  de  Coco  fait  entendre  : 

—  C'est  moi,  mon  bon  ami. 

Auguste  ouvre  à  l'enfant,  qui  porte  un  paquet  assez  gros  qu'il  dépose 
sur  son  lit  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  mon  ami?  dit  Auguste  au  petit  après 
l'avoir  embrassé. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  bon  ami  ;  c'est  Denise  qui  m'a  dit  de  t'appor- 
ter  cela.  Adieu,  je  vais  donner  à  déjeuner  à  ma  chèvre.  Tu  ne  l'as  pas  vue 
hier,  habille-toi  bien  vite  et  tu  viendras  lui  dire  bonjour. 

L'enfant  est  parti.  Auguste  ouvre  le  paquet  qui  renferme  du  linge 
pour  homme,  et  un  papier  sur  lequel  est  écrit:  «  C'est  Coco  qui  vous  offre 
cela,  songez  que  jadis  il  n'a  pas  refusé  vos  bienfaits.  » 

—  Bonne  Denise  !  dit  Auguste,  quelle  attention!  et  avoir  pu  se  procu- 
rer! elle  n'a  pas  dormi,  elle  a  déjà  couru  dans  le  village.  Si  c'est  ainsi 
qu'agit  son  amitié  !  que  serait-ce  donc  si  l'on  avait  son  amour  ! 
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Cependant  il  en  coûte  à  Auguste  d'accepter  les  dons  de  la  jeune  fille: 
lorsqu'on  était  habitué  à  donner,  on  a  de  la  peine  à  se  décider  à  recevoir. 
Il  surmonte  enfin  le  sentiment  d'orgueil  qui  le  fait  balancer;  il  sent  qu'il 
ferait  du  chagrin  à  Denise  en  le  refusant,  et  ce  motif  le  détermine  à  accep- 
ter son  présent. 

Après  avoir  achevé  sa  toilette,  Auguste  se  rend  dans  le  jardin,  et  y 
trouve  Denise,  qui  vient  au-devant  de  lui  en  lui  adressant  le  plus  aimable 
sourire,  et  un  regard  qui  n'avait  pas  que  l'expression  de  l'amitié.  Coco 
court  à  Auguste  en  lui  disant: 

—  Ah  !  je  te  reconnais  bien  à  présent,  te  voilà  comme  autrefois. 

—  Grâce  à  vous,  Denise  !  dit  à  demi-voix  Dalville. 

Mais  la  petite  lui  met  la  main  sur  la  bouche,  et  il  prend  cette  main  et 
la  presse  contre  son  cœur  Sans  en  dire  davantage.  On  lui  fait  visiter  la 
maisonnette,  le  jardin,  tous  les  détours  de  l'habitation,  et  la  petite  lui  dit 
à  chaque  pas  : 

—  Trouvez-vous  cela  bien,  êtes-vous  satisfait  de  l'emploi  que  j'ai 
fait  de  votre  argent? 

—  Ce  qui  me  surprend,  dit  Auguste,  c'est  qu'on  puisse  faire  bâtir 
une  maison  avec  mille  écus. 

—  D'abord,  monsieur,  nous  avions  le  terrain;  puis,  remarquez  que 
la  maisonnette  n'a  que  quatre  pièces  et  des  greniers  au-dessus. 

—  Mais  ce  joli  pavillon  où  j'ai  logé  cette  nuit? 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  l'ai  fait  élever  après  la  mort  de  ma  pauvre  tante, 
j'aimais  mieux  habiter  ici  que  dans  notre  maison.  Je  m'y  croyais  moins 
éloignée  de  vous. 

Ces  mots  sont  encore  accompagnés  d'un  doux  sourire,  et  tout  cela 
n'est  pas  fait  pour  engager  Auguste  à  ne  regarder  la  jolie  fille  que  comme 
sa  sœur. 

Après  le  déjeuner  on  va  s'asseoir  sous  l'ombrage  d'un  bosquet  de 
lilas.  On  cause,  on  a  tant  de  choses  à  se  dire  après  une  longue  absence  ! 
La  petite  ne  se  lasse  pas  d'écouter  Auguste  lui  conter  ses  voyages.  Lors- 
qu'il prononce  le  nom  de  Bertrand,  un  soupir  s'échappe  de  sa  poitrine  ; 
Denise  lui  prend  la  main  et  la  lui  serre  tendrement,  pour  lui  faire  entendre 
qu'il  lui  reste  encore  des  amis  ;  il  continue  son  récit,  mais  la  main  de  la 
petite  est  restée  dans  la  sienne,  et  elle  ne  songe  pas  à  la  retirer. 

Tout  au  bonheur  d'être  près  de  Denise,  d'échanger  avec  elle  de  tendres 
regards,  Auguste  ne  paraît  pas  songer  à  ne  voir  la  jeune  fille  qu'avec  les 
yeux  d'un  ami  ;  Denise  ne  cherche  point  à  lui  cacher  ce  qu'elle  éprouve, 
elle  désire  au  contraire  qu'il  lise  dans  le  fond  de  son  cœur.  Plusieurs  jours 
s'écoulent  rapidement.  Auguste  et  Denise  vont  le  matin  se  promener  dans 
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la  campagne;  Coco  les  accompagne  toujours;  sa  présence  ne  les  gène 
pas  ;  car  leurs  yeux  seuls  trahissent  leurs  sentiments,  et  un  amour  inno- 
cent ne  redoute  pas  les  témoins.  Le  soir,  rassemblés  dans  la  maisonnette, 
ils  voient  encore  les  heures  s'écouler  rapidement,  et  en  se  séparant  se 
disent  tendrement  : 

—  A  demain... 

Mais  Auguste  ne  peut  se  cacher  qu'il  adore  Denise  ;  et  persuadé  que 
ce  n'est  que  de  l'amitié  qu'elle  éprouve  pour  lui,  il  se  dit  : 

—  Cette  petite  me  fera  tourner  la  tête.  Cependant  elle  ne  m'aime  que 
comme  son  frère  ;  elle  ne  sait  pas  combien  ses  regards,  ses  tendres  caresses 
sont  dangereux  pour  mon  repos.  Il  faut  la  quitter  et  retourner  à  Paris  ; 
encore  quelques  jours,  et  je  n'en  aurais  plus  la  force. 

De  son  coté,  Denise  se  dit  : 

—  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il  ne  voit  pas  que  je  l'aime?  Je  fais  pourtant 
ce  que  je  peux  pour  cela!  Est-ce  qu'il  ne  veut  plus  me  comprendre?  Alors 
il  faudra  bien  que  je  le  lui  dise  ;  et  à  présent  qu'il  n'a  plus  de  fortune  et  que 
j'ai  quelque  chose  il  voudra  peut-être  bien  de  la  petite  villageoise. 

Tout  en  répétant  qu'il  faut  s'éloigner  de  Denise,  Auguste  ne  quitte 
pas  la  maisonnette  où  il  se  trouve  si  bien;  mais  un  soir  qu'il  est  seul  avec 
la  jeune  fille,  il  lui  dit  : 

—  Gomment  se  fait-il,  Denise,  que  vous  ne  soyez  pas  mariée?... 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  voulu,  monsieur!  répond  Denise  en  levant 
sur  Auguste  ses  beaux  yeux. 

—  Cependant  vous  aimiez  quelqu'un?  vous  me  l'avez  dit?  quelque 
obstacle*  vous  a  donc  empêchée  d'épouser  celui  que  vous  préfériez? 

Denise  rougit  et  n'ose  plus  regarder  Auguste,  puis  enfin  elle  balbutie 
d'une  voix  tremblante  : 

—  Monsieur,  je  vous  ai  menti  autrefois. 

—  Comment  cela,  Denise? 

—  Vous  savez  bien,  dans  le  jardin  de  ma  tante,  quand  je  vous  ai  dit 
que  j'avais  un  amoureux,  c'est  que  M.  Bertrand  m'avait  assuré  que 
vous  ne  veniez  pas  au  village  parce  que  vous  aviez  peur  de  m'aimer  et. 
moi,  je  désirais  tant  vous  voir,  que  pour  cela  j'ai  dit  que  je  ne  vous 
aimais  pas. 

—  Chère  Denise!  il  se  pourrait!  s'écrie  Auguste  en  pressant  la  petite 
sur  son  cœur. 

—  Oui,  voilà  Ja  vérité,  e!  depuis  j'ai  eu  bien  du  chagrin  de  vous 
avoir  dit  cela,  car  vous  n'êtes  pas  venu  davantage,  et  vous  avez  pensé 
que  j'en  aimais  un  autre  que  vous. 

Auguste  regarde  tendrement  La  jeune  fille,  mais  bientôt  sou  front  se 
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rembrunit;  il  baisse  les  yeux  sur  la  terre,  et  parait  réfléchir  profondément. 
Etonnée  de  son  silence  et  de  sa  tristesse,  la  petite  se  rapproche  de  lui  et 
lui  dit  timidement  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fâché  que  je  vous  aime? 

—  Ah!  Denise,  cela  aurait  pu  faire  mon  bonheur,  mais  à  présent  ! 

—  Eh  bien,  à  présent? 

Auguste  ne  répondrien,  et  la  jeune  fille  lui  dit  au  bout  d'un  moment  : 

—  Monsieur,  voulez-vous  nv épouser? 

—  Vous  épouser,  Denise  ! 

—  Oui;  autrefois  je  n'aurais  jamais  osé  espérer  cela:  car  vous  étiez 
bien  riche,  et  vous  rie  pouviez  pas  prendre  pour  femme  une  villageoise. 
Mais  vous  avezperdu  cette  fortune  qui  vous  retenait  dans  legrandmonde; 
vous  répétez  chaque  jour  que  vous  n'aimerez  plus  ces  coquettes,  ces  belles 
dames  qui  vous  ont  trompé.  Ah!  maintenant,  si  vous  voulez  de  moi,  je 
suis  à  vous.  Je  n'ai  pas  une  grande  fortune,  mais  j'en  ai  assez  pour  nous 
deux;  et  je  ne  vous  tromperai  pas! 

Auguste  est  vivement  ému  de  l'offre  touchante  que  lui  fait  Denise  ; 
mais  il  se  contente  de  lui  presser  la  main  en  poussant  un  profond  soupir. 
La  petite  attend  avec  impatience  sa  réponse  ;  le  silence  qu'il  garde  lui  fait 
croire  que  sa  proposition  lui  a  déplu;  elle  s'éloigne  de  quelques  pas  et  ne 
peut  retenir  ses  larmes,  en  balbutiant  : 

—  Je  vous  ai  fâché  en  vous  proposant  de  m' épouser.  Pardon,  mon- 
sieur, j'ai  oublié  que  je  ne  suis  qu'une  paysanne.  J'ai  cru  que  vous 
m'aimiez. 

—  Ah  !  Denise,  je  vous  aime  plus  que  je  n'ai  jamais  aimé  !  le  sen- 
timent que  j'éprouve  pour  vous  est  cent  fois  plus  doux,  plus  tendre  que 
ceux  qui  m'ont  fait  faire  tant  de  folies.  Vous  n'êtes  qu'une  paysanne, 
dites-vous  !  mais,  par  vos  vertus,  vos  qualités,  vous  vaudriez  une  grande 
dame,  alors  même  que  vous  n'auriez  pas  en  partage  ces  traits  charmants, 
cette  grâce,  cette  voix  touchante  qui  arrive  jusqu'à  l'âme. 

—  \  ous  m'aimez!  ah!  que  je  suis  heureuse!  vous  voulez  donc  bien 
de  moi  pour  votre  femme? 

Auguste  la  regarde  tendrement,  puis  lui  dit  enfin  : 

—  Demain,  Denise,  vous  aurez  ma  réponse. 

—  Demain  !  et  pourquoi  pas  sur-le-champ,  il  faut  donc  bien  réfléchir 
pour  cela? 

—  Demain,  ma  chère  Denise. 

La  petite  se  tait.  Le  reste  de  la  soirée,  Auguste  se  montre  plus 
tendre,  plus  épris;  ses  yeux,  sans  cesse  fixés  sur  Denise,  expriment 
l'amour  le  plus    vrai,    et  le  soir  en  la  quittant  pour  retourner  dans  son 
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Denise  se  lève,  et  reste  plus  longtemps  que  de  coutume  à  sa  toilette.  (P.  342.) 


pavillon  il  la  presse  contre  son  cœur  et  semble  ne  pouvoir  s'arracher  de 
ses  bras,  il  la  quitte  enfin,  et  Denise  se  dit  : 

—  Oh!  il  voudra  bien  m'épouser!  mais  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout 
de  suite? 

La  jeune  fille  ne  dort  pas,  elle  est  trop  agitée  pour  trouver  le  repos; 
à  défaut  de  rêves,  son  imagination  enfante  mille  tableaux  charmants  :  elle 
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se  voit  la  compagne  de  l'homme  qu'elle  chérit,  elle  passe  près  de  lui 
le  reste  de  ses  jours.  Un  si  doux  avenir  vaut  bien  les  rêves  les  plus 
agréables,  et  l'on  ne  cherche  pas  à  s'endormir  quand  on  tient  le  bonheur 
en  réalité. 

Enfin  le  jour  est  venu;  Denise  se  lève,  et  reste  plus  longtemps  que 
de  coutume  à  sa  toilette  :  cela  est  bien  pardonnable  quand  on  sait  que 
l'on  va  paraître  devant  celui  que  l'on  désire  nommer  son  époux.  Elle  sort 
de  sa  chambre  et  se  rend  au  jardin,  où  chaque  matin  elle  trouve  Auguste  ; 
mais  il  n'y  est  pas,  et  la  petite  s'étonne  qu'il  dorme  encore  :  car  elle  pen- 
sait qu'il  avait  dû  éprouver  la  même  insomnie  qu'elle,  et  qu'il  serait 
pressé  de  ta  revoir. 

Elle  va  s'asseoir  sous  le  bû.^quel  où  ils  on!,  causé  la  veille  ;  de  là,  ses 
yeux  voient  le  pavillon  ;  elle  attend  avec  impalience  qu'Auguste  en 
sorte;  mais  la  porte  du  pavillon  ne  s'ouvre  pas,  et  c'est  Coco,  que  Denise 
n'avait  pas  encore  vu,  qui  accourt  vers  la  jeune  fille  en  tenant  une  lettre 
à  la  main. 

—  Tiens,  ma  petite  Denise,  mon  bon  ami  m'a  donné  cela  pour  toi, 
dit  Coco  en  présentant  la  lettre. 

■ —  Ton  bon  ami!  tu  as  donc  déjà  vu  M.  Auguste? 

—  Oui  ;  oh!  il  était  levé  avant  le  jour. 

—  Où  donc  est"il  maintenant? 

—  Il  m'a  bien  embrassé,  puis  il  est  sorti  ;  je  ne  sais  pas  où  il  est 
allé. 

Denise  sent  déjà  quelque  chose  qui  l'oppresse  ;  elle  ouvre  la  lettre  eu 
tremblant,  et  lit  :  «  Je  vous  aime,  ma  chère  Denise;  ne  doutez  pas  de  mon 
amour;  mais  irai-je  unir  ma  misère  à  votre  sort,  après  avoir  par  ma  faute 
perdu  ma  fortune?  irai-je  vous  offrir  la  main  d'un  homme  qui  ne  connaît 
pas  même  les  travaux  champêtres  par  lesquels  on  peut  faire  valoir  votre 
bien?  Non,  Denise,  je  ne  suis  pas  digne  d'èlre  votre  époux,  je  ne  puis 
me  résoudre  à  vivre  aux  dépens  d'une  femmo  qui  pour  moi  sacrifierait  un 
heureux  avenir.  Votre  bon  cœur  vous  aura  sans  doute  portée  à  me  faire 
l'offre  de  votre  main  ;  peut-être  même  n'avez-vous  feint  de  m'aimer  que  pour 
m'engager  à  accepter  vos  offres  g-énéreu  es,  mais  je  ne  le  dois  pas.  Adieu, 
Denise!  si  je  redevenais  riche,  je  volerais  près  de  vous;  mais  je  ne 
l'espère  plus!  Adieu!  j'irai  vous  revoir  lorsque  j'aurai  la  force  de  ne  plus 
vous  regarder  que  comme  ma  sœur.  » 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  front  de  la  jeune  iille,  qui  laisse  tomber 
la  lettre  en  s'écriant  : 

—  Il  ne  croit  pas  à  mon  amour! 

—  Eh  bien?  et  mon  bon  ami?  dit  Coco,  t'écrit-il  où  il  est  allé? 
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• —  Hélas!  il  nous  abandonne,  il  nous  fui!,  il  pense  que  nous  ne 
l'aimons  pas! 

Denise  fond  eu  larmes,  l'enfant  court  dans  ses  bras;  elle  le  presse 
contre  son  cœur,  elle  lui  dit  en  sanglotant  : 

—  Ah  !  j'en  mourrai  de  chagrin,  tu  lui  dira;  que  c'est  lui  qui  en  est 
cause,  peut-être  alors  croira-t-il  que  je  l'aimais! 


XXVIII 

ENCORE    VIRGINIE 

Auguste  a  quitté  de  grand  matin  la  jolie  maisonnette  où  il  a  passé 
quinze  jours  qu'il  regarde  comme  les  plus  beaux  de  sa  vie.  Ce  n'est  pas 
sans  effort  qu'il  s'est  arraché  d'auprès  de  Denise;  il  faut  beaucoup  de 
courage  pour  quitter  une  femme  que  l'on  aime,  lorsqu'elle  vient  elle- 
même  nous  offrir  son  cœur.  Mais  on  doit  se  rappeler  qu'Auguste  a  été 
riche,  et  tout  sentiment  d'orgueil  n'est  pas  éteint  en  lui;  sa  fierté  ne  peut 
s'habituer  à  l'idée  de  n'offrir  à  Denise  que  la  main  d'un  malheureux  privé 
de  toute  ressource;  enfin  il  craint  que  ce  ne  soit  par  reconnaissance  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  Coco,  par  bonté,  par  humanité  même  que  la  jeune  villa- 
geoise lui  offre  sa  main.  Un  cœur  froissé  par  l'infortune  se  blesse  facile- 
ment ;  la  crainte  d'une  humiliation  rend  injuste;  un  bienfait  semble  une 
aumône  ;  les  consolations  ne  sont  plus  que  de  la  pitié. 

Avec  son  petit  paquet  noué  au  bout  de  son  bâton,  Auguste  s'est  mis 
en  route  pour  Paris.  En  revoyant  la  grande  ville,  il  ne  peut  retenir  un 
soupir,  puis  il  enfonce  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  marche  la  tête  baissée, 
craignant  de  rencontrer  quelque  ancienne  connaissance.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  crime  d'être  pauvre,  pourquoi  donc  un  malheureux  semble- 
t-il  éviter  les  regards  lorsque  tant  de  coquins  vont  tète  levée?  Pourquoi 
sera-t-on  pins  honteux  de  dire  :  je  n'ai  pas  le  sou,  que  de  dire  :  j'ai  cent 
mille  francs  de  dettes?  C'est  que,  dans  le  monde  on  ne  voit,  on  ne  recherche, 
on  n'aime  que  les  gens  qui  ont  de  l'argent;  que  l'on  ferme  trop  souvent 
les  yeux  sur  la  source  des  richesses  d'une  foule  d'intrigants  qui  brillent 
aux  dépens  de  vingt  familles  qu'ils  ont  ruinées,  et  qui,  du  haut  de  leur 
calèche,  de  leur  brillant  équipage,  narguent  ceux  qu'ils  ont  réduits  à  la 
mendicité  ;  c'est  que  l'on  excuse  tous  les  vices  chez  celui  qui  sait  les 
couvrir  d'or,  et  que  l'on  ne  pardonne  pas  une  erreur  à  un  pauvre  diable  ; 
c'est  que  l'on  fera  des  politesses  à  une  Messalinc  parée  de  diamants  et  de 
cachemires,   et  qu'on   fermera  sa  porte  à  la  jeune  lille  qui  s'est  donnée 
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par  amour  à  un  homme  qui  ne  peut  pas  l'entretenir.  Tout  cela  est  triste, 
mais  tout  cela  est  vrai. 

Auguste  n'a  garde  de  passer  rue  Saint-Georges;  il  se  dirige  vers  le 
Marais.  Il  faut  qu'il  mette  la  plus  grande  économie  dans  sa  dépense.  C'est 
dans  une  vieille  maison  de  la  rue  de  Berry  qu'il  trouve  un  cabinet,  soi. 
disant  garni,  situé  au  sixième  étage,  et  qu'il  peut  habiter  moyennant 
quinze  francs  par  mois,  dont  il  paye  la  moitié  d'avance. 

Celui  qui  passait  ses  jours  dans  les  plaisirs,  qui  donnait  le  ton  pour 
les  manières  et  l'élégance,  qui  était  recherché,  fêté,  que  l'on  se  disputait 
dans  les  réunions  et  que  les  femmes  étaient  hères  de  subjuguer,  le  bril- 
lant Dalville  se  voit  réduit  à  habiter  un  grenier,  à  coucher  sur  un  mauvais 
grabat.  En  entrant  dans  le  misérable  réduit  qu'on  vient  de  lui  louer,  il 
n'est  pas  maître  d'un  sentiment  douloureux  et  se  laisse  tomber  sur  une 
chaise  qui  chancelle  sous  lui.  En  portant  les  yeux  sur  des  murs  que 
couvrent  à  peine  quelques  lambeaux  de  papier,  en  considérant  des  man- 
sardes en  ruine  et  les  meubles  de  son  cabinet,  Auguste  se  rappelle  la 
chambre  du  vieux  Dorfeuil  ;  il  se  rappelle  surtout  le  récit  du  vieillard,  et 
laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  en  disant  : 

—  Cela  ne  m'a  pas  corrigé  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  rappelant  son  courage,  il  prend  son 
portefeuille,  y  regarde  une  liste  qu'il  a  faite  de  toutes  les  personnes  qui 
lui  doivent  de  l'argent,  et  se  promet  d'employer  sa  journée  du  lendemain 
à  visiter  ses  débiteurs.  Dans  ce  moment,  la  rentrée  d'une  seule  créance 
lui  serait  d'un  grand  secours;  malgré  toute  l'économie  avec  laquelle  il  a 
voyagé,  après  avoir  payé  la  quinzaine  de  son  cabinet,  il  ne  lui  reste  plus 
que  onze  francs.  11  s'est  recommandé  à  la  maîtresse  de  la  maison  pour 
des  leçons  de  musique  ou  de  dessin:  mais  trouvera-t-il  des  élèves,  et 
avant  de  toucher  le  prix  de  ses  leçons,  comment  vivra-t-il?  De  telles 
réflexions  ne  pouvaient  pas  donner  un  aspect  plus  riant  au  séjour  qu'il 
habitait;  si  du  moins  son  ancien  compagnon  avait  encore  été  là  pour  lui 
donner  des  consolations,  pour  ranimer  son  courage  !...  Souvent,  poussé 
par  1  habitude,  Auguste  se  retournait  et  cherchait  Bertrand  près  de  lui; 
mais,  au  moment  de  l'appeler  encore,  il  se  souvenait  de  son  abandon,  et 
son  cœur  était  de  nouveau  déchiré. 

Auguste  a  eu  un  moment  la  pensée  de  se  rendre  à  son  ancien  loge- 
ment pour  savoir  si  Schtrack  a  vu  Bertrand,  et  si  celui-ci  est  à  Paris; 
mais  il  renonce  à  faire  cette  démarche,  en  songeant  qu'il  pourrait  ren- 
contrer Bertrand  chez  le  vieux  portier,  et  qu'il  ne  doit  pas  courir  au- 
devant  d'un  homme  qui,  par  son  in^atitude  s'est  rendu  indigne  de  ses 
regrets. 
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C'est  en  pensant  à  Denise,  en  se  rappelant  les  doux  instants  qu'il 
vient  de  passer  près  d'elle,  qu'Auguste  cherche  à  oublier  sa  triste  posi- 
tion. Chez  Denise  il  sait  bien  qu'il  trouvera  toujours  un  asile,  mais  il  ne 
peut  se  résoudre  à  vivre  aux  dépens  de  la  jeune  fille,  il  se  dit  :  —  C'est 
par  pitié,  peut-être,  qu'elle  m'oliïait  sa  main. 

Le  lendemain,  après  avoir  bien  brossé  son  vieil  habit  et  tâché  de 
déguiser  sa  misère,  Auguste  se  met  en  route  pour  chercher  ses  débiteurs. 
•Ses  deux  premières  courses  ne  sont  pas  heureuses  :  l'un  est  mort,  l'autre 
est  parti  pour  Bordeaux,  où  Auguste  ne  peut  pas  aller  le  chercher.  Chez 
un  troisième,  il  est  plus  heureux  ;  c'est  un  jeune  homme  qui,  comme 
Dalville,  était  toujours  dans  les  plaisirs;  il  est  en  train  de  faire  sa  seconde 
toilette  lorsque  son  créancier  parvient  jusqu'à  lui. 

On  ne  se  dérange  pas  pour  un  homme  pauvrement  mis,  et  le  jeune 
homme,  qui  ne  reconnaît  pas  Dalville,  lui  dit  en  continuant  d'ajuster  sa 
cravate  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Vous  voir  d'abord.  Est-ce  que  Léon  ne  me  reconnaît  pas? 
Surpris  de  s'entendre  appeler  par   son  nom  de  baptême,  le  jeune 

homme  jette  un  regard  méprisant  sur  Auguste  en  disant  : 

— ■  Le  diable  m'emporte  si  je  vous  connais.  Est-ce  qu'il  a  jamais 
pu  exister  de  rapports  entre  nous? 

—  Oui,  monsieur,  car  Auguste  Dalville  a  eu  plusieurs  fois  l'occasion 
de  vous  rendre  service. 

—  Auguste  Dalville!  s'écrie  le  jeune  homme  en  se  retournant  de 
nouveau;  comment,  mon  cher,  est-ce  que  c'est  toi? 

—  Moi-même  ! 

—  Oh!  pas  possible  !  tu  es  fait  comme  un  voleur!  Est-ce  que  tu  sors 
de  prison? 

— ■  Non,  Dieu  merci;  quoique  fort  malheureux,  je  ne  me  suis  jamais 
mis  dans  le  cas  d'être  emprisonné. 

—  Ecoute  donc,  mon  cher,  ça  n'empêche  pas  d'être  honnête,  ça  ; 
j'ai  été  plus  d'une  fois  à  Sainte-Pélagie,  moi,  et  il  est  probable  que  j'irai 
encore...  Ce  pauvre  Auguste...  Maudit  nœud!  je  n'en  viendrai  jamais  à 
bout.  Eh?  quel  hasard  t'amène,  mon  cher  ami?  Depuis  un  siècle  on  ne  te 
rencontre  plus  nulle  part. 

—  Voilà  trois  ans  que  j'ai  quitté  Paris,  j'ai  été  en  Italie,  en 
Angleterre... 

—  Oh!  diable!  Et  dis-moi,  est-il  vrai  que  les  Anglais  mettent  leur 
cravate  en  groom? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  me  suis  occupé  dans  mes  voyages.  Je 
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ssoue  l'ai  dit.  Léon,  je  ne  suis  pas  heureux  ;  mais  lorsque  j'étais  riche,  vous 
avez  eu  recours  plus  d'une  fois  à  ma  bourse,  je  vous  ai  prêté  plus  de  mille 
francs,  la  moitié  de  celle  somme  me  serait  maintenant  fort  nécessaire,  ef 
je  viens  vous  prier  de  me  donner  cet  acompte  sur  ce  que  vous   me  devez. 

—  Parbleu,  mon  cher  Auguste,  tu  prends  bien  mal  ton  temps.  J'ai 
perdu  hier  à  la  roulette  tout  ce  qui  me  restait.  J'avais  voulu  essayer  de 
tenter  la  fortune.  Je  n'ai  plus  rien,  et  si  je  ne  trouve  pas  aujourd'hui  une 
dizaine  de  louis  pour  mener  au  bois  de  Boulogne  une  petite  femme  char- 
mante, je  suis  un  homme  perdu.  Il  est  probable  que  ma  belle  ira  au  bois 
avec  un  autre,  et  tu  sens  bien...  Trouves-tu  ma  cravate  bien  mise? 

—  Léon,  je  vous  croyais  un  meilleur  cœur.  Vous  trouverez  dix  louis 
pour  aller  promener  votre  belie,  et  vous  ne  les  trouverez  pas  pour  moi,  à 
qui  vous  devez,  pour  moi,  qui  suis  dans  une  fâcheuse  position. 

—  Mon  cher,  je  ne  te  dis  pas  que  je  ne  les  trouverai  point.  Reviens 
dans  quelques  jours,  je  te  promets  de  mettre  de  côté  tout  ce  que  je  gagnerai 
au  jeu,  et  ce  sera  pour  toi.  Mon  pauvre  Dalville,  d'honneur,  je  suis  désolé. 
Voilà  un  bout  de  col  qui  ne  se  tient  pas  bien  ;  c'est  une  chose  terrible,  ça 
dérange  toute  l'harmonie  d'une  toilette. 

Auguste  sort  de  chez  le  jeune  fat  en  s'étonnant  d'avoir  pu  faire  autre- 
fois sa  société  d'un  homme  dont  la  tète  est  aussi  vide  que  le  cœur.  Il  se 
rend  à  la  demeure  d'autres  débiteurs.  Les  uns  sont  absents,  les  autres  ont 
cb ange  de  logement. 

Auguste  rentre  chez  lui  harassé  de  fatigue  et  conservant  peu  d'espoir 
d'être  plus  heureux  le  lendemain.  Pendant  plusieurs  jours  il  ne  cesse  de 
courir  après  ses  débiteurs  :  mais  la  plupart  sont  introuvables  ou  invisibles  ; 
ceux  qu'il  parvient  à  voir  n'ont  jamais  d'argent,  et  il  lui  est  impossible 
de  ressaisir  chez  lui  le  jeune  Léon.  Il  a  cherché  en  vain  la  demeure  du 
marquis  de  Gligneval  :  mais  un  jour,  en  retournant  chez  lui,  il  aperçoit 
M.  le  marquis. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit  M.  de  Gligneval  avec  hauteur. 

—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur. 

—  Je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas?  s'écrie  Auguste  avec  fureur  et  en 
barrant  le  passage  au  marquis,  qui  allait  s'éloigner.  Le  ton  d'Auguste,  le 
feu  de  ses  yeux,  rendent  sans  doute  la  mémoire  à  M.  de  Gligneval.  qui 
tâche  de  sourire  en  reprenant  : 

—  Ah!  pardon!...  un  million  de  pardons  !...  c'estM.  Dalville...  j'étais 
si  préoccupé...  j'allais  dîner...  on  m'attend...  et... 

—  Monsieur,  depuis  longtemps  vous  me  devez  de  l'argent  que  vous 
ne  m'aviez  emprunté  que  pour  quelques  jours. 
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—  Je  vous  dois  de  l'argent?  Oh!  je  vous  assure  que  vous  vous 
trompez. 

—  Comment  !  monsieur... 

—  Oh  !  permettez  !  je  vous  ai  payé  !  je  vous  réponds  que  je  vous  ai 
payé,  il  y  a  déjà  longtemps,  c'est  pour  cela  que  vous  l'aurez  oublié. 

—  Vous  osez  me  soutenir... 

—  Mon  cher  ami,  vous  confondez  ma  dette  avec  celle  d'un  autre  ; 
vraiment  je  vous  ai  payé  !  cherchez  bien,  vous  vous  rappellerez  :  ces 
choses-là  trompent  quand  on  prête  à  beaucoup  de  monde,  on  oublie;  c'est 
comme  au  boston,  il  y  a  des  gens  qui  vous  demandent  toujours  deux  fois 
pour  le  coup.  Adieu  !  au  revoir  !  je  vais  diner. 

M.  de  Cïigneval  est  déjà  loin.  Auguste  est  resté  pétrilié  de  l'impu- 
dence de  son  débiteur  ;  mais  que  faire  à  un  homme  qui  nie  sa  dette  et 
contre  lequel  on  n'a  point  de  titre?  Lui  donner  des  soufflets,  ce  serait 
an  moins  un  dédommagement,  et  cependant  la  justice  vous  donnerait 
tort. 

Auguste  rentre  chez  lui  plus  triste,  plus  accablé  encore,  et,  pour  sur- 
croît de  maux,  la  fatigue,  l'inquiétude  ont  allumé  son  sang.  La  fièvre  le 
dévore;  il  est  seul  sur  un  grabat,  et  bientôt  il  lui  sera  impossible  de  se 
procurer  les  objets  qui  lui  seront  nécessaires  pour  recouvrer  la  santé. 

Etendu  sur  son  lit,  où  il  a  passé  toute  la  journée,  Auguste  cherche 
le  sommeil,  qui  fuit  sa  paupière.  Il  souffre,  il  respire  avec  peine,  et  les 
accents  de  la  gaieté  troublent  le  silence  de  son  asile.  La  personne  qui 
habite  au-dessous  de  lui  paraît  chanter  en  travaillant,  sa  voix  perce  à 
travers  le  mince  plancher  qui  la  sépare  du  pauvre  malade,  et  de  son  lit  de 
souiïrance  celui-ci  distingue  de  temps  à  autre  un  refrain  de  chansonnette 
ou  un  air  de  vaudeville.  —  Ceux-là,  se  dit-il,  n'ont  pas  la  lièvre  comme 
moi  !  Ah!  ce  serait  bien  le  cas  d'être  philosophe  ;  mais  la  nature  parle  plus 
haut  que  la  philosophie. 

Après  une  nuit  passée  sans  repos,  le  malheureux,  que  la  soif  dévore, 
s'aperçoit  qu'il  n'a  plus  d'eau  pour  la  satisfaire.  Il  rassemble  ses  forces, 
qui I Le  son  lit,  et  se  traîne  jusque  chez  sa  portière,  car  il  n'use  pas  s'adres- 
ser à  des  voisins,  et  d'ailleurs  il  est  seul  entre  deux  greniers  à  son  sixième 
étage.  La  portière,  en  voyant  Auguste,  s'écrie  : 

—  Ah  !  vous  êtes  malade,  monsieur? 

—  Oui,  je  soull'rc  beaucoup  depuis  hier. 

—  Faut  vous  soigner,  faut   pas  sortir. 

—  Ah!  cela  me  sérail  bien  impossible. 

—  Laissez  la  clef  à  votre  porte,  monsieur,  j'irai  voir  ce  soir  s'il  vous 
faut  quelque  chose. 
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Auguste  remercie  la  portière,  regagne  avec  peine  son  grenier,  et  se 
rejette  sur  son  grabat. 

La  portière  aimait  à  causer,  comme  toutes  ses  pareilles,  et  bientôt 
les  gens  de  la  maison  qui  s'arrêtèrent  dans  sa  loge  surent  qu'il  y  avait  au 
sixième  un  jeune  homme  d'une  figure  fort  distinguée,  qui  allait  probable- 
ment avoir  une  fluxion  de  poitrine. 

Parmi  les  personnes  qui  entrèrent  chez  la  portière,  se  trouva  la  chan- 
teuse qui  logeait  au-dessous  du  malade  ;  cette  chanteuse  n'était  autre  que 
Virginie,  qui,  à  force  de  faire  des  folies  et  des  conquêtes,  n'avait  pas  non 
plus  attrapé  la  fortune.  Ensuite,  les  folies  fanent  vite  le  teint,  les  veilles 
cernent  les  yeux,  les  fatigues  en  tous  genres  nuisent  à  la  beauté,  et  la 
beauté  était  presque  la  seule  richesse  de  Virginie,  qui,  avec  trois  ans  de 
plus,  avait  des  amoureux  de  moins.  Tout  cela  était  cause  qu'on  logeait  au 
Marais  dans  un  très  modeste  appartement  du  cinquième  étage,  que  l'on 
passait  souvent  ses  soirées  à  travailler,  parce  qu'on  ne  trouvait  plus  pour 
chaque  soir  une  partie  de  plaisir,  et  enfin  que  l'on  chantait  en  travaillant, 
parce  qu'on  avait  conservé  sa  gaieté  et  sa  voix.  Virginie  avait  bon  cœur, 
elle  n'avait  jamais  péché  que  par  excès  de  sensibilité  ;  mais  il  y  a  des 
femmes  qui  n'en  ont  que  pour  le  plaisir,  et  Virginie  en  trouvait  encore 
pour  les  infortunés.  En  apprenant  qu'il  y  a  au-dessus  d'elle  un  jeune 
homme  qui  est  malade  et  qui  est  seul,  Virginie  dit  à  la  portière  : 

—  Avez-vous  été  voir  s'il  n'a  besoin  de  rien? 

—  Je  n'y  suis  pas  encore  allée,  parce  que  j'ai  mon  pot-au-feu  à  soit 
gner;  mais  j'y  monterai  ce  soir. 

—  Eh  ben  ;  vous  êtes  encore  bonne  enfant!  et  d'ici  là  si  ce  pauvre 
monsieur  est  plus  mal?...  Je  vais  y  aller,  moi.  Je  suis  seulement  fâchée 
de  ne  pas  avoir  su  cela  plus  tôt,  car  j'ai  chanté  hier  toute  la  soirée,  et 
quand  on  a  la  fièvre,  on  n'aime  pas  les  roulades;  mais  j'étais  en  voix  ! 
j'aurais  joué  Armide!...  Je  vais  voir  mon  voisin...  vous  dites  qu'il  est  jeunes 

—  Mais  certainement,  un  homme  de  vingt-neuf  ans  environ. 

—  Pauvre  garçon  !  il  est  peut-être  malade  d'amour!...  Oh!  non,  les 
hommes  n'en  perdent  jamais  la  santé...  Je  suis  curieuse  de  le  voir...  Il 
serait  vieux,  j'irais  tout  de  même  ;  mais  un  jeune  homme,  c'est  toujours 
plus  séduisant. 

Virginie  monte  l'escalier,  et,  sans  s'arrêter  chez  elle,  arrive  au 
sixième;  la  clef  était  sur  la  porte  du  cabinet  d'Auguste.  —  Quand  on 
demeure  là,  se  dit  Virginie,  on  ne  mange  pas  des  petits  pois  au  mois  de 
janvier  !  et  elle  frappe  doucement  à  la  porte  en  disant  : 

—  Monsieur,  c'est  votre  voisine  d'au-dessous  qui  vient  savoir  si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose  ? 
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—  C'est  toi,  Auguste!...  c'est  toi!  (P.  3ii0.) 


On  ne  répond  pas.  Elle  se  décide  à  ouvrir  doucement  la  porte  ;  elle 
enire  dans  le  galetas,  auprès  duquel  sa  chambre  est  un  palais.  Elle  s'ap- 
proche du  lit  sur  lequel  est  couché  le  malade,  dont  la  lièvre  a  redoublé, 
et  qui  n'a  plus  la  force  d'ouvrir  les  yeux  ;  elle  penche  sa  tète  vers  lui,  et 
pousse  un  cri  en  reconnaissant  Auguste 

Ce  cri  fait  ouvrir  les  yeux  au  malade  ;  il  essaye  de  tendre  la  main  à 
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Virginie,  tandis  qne  celle-ci  se  jette  sur  lui.  l'embrasse  à  plusieurs 
remises,  essuie  la  sueur  qui  coule  de  son  front,  et  le  moment  d'après 
mouille  son  visage  de  ses  larmes  en  s'écriant,  : 

—  C'est  toi,  Auguste  !  c'est  toi!  ah!  mon  Dieu  !...  dans  ce  grenier  !... 
sur  ce  grabat!...  Mon  pauvre  ami  !...  seul,  malade  !...  et  je  ne  le  savais 
pas!...  Pauvre  Auguste!...  et  je  chantais  hier  pendant  qu'il  gémissait  !... 
Ah  !  je  sens  que  ça  m'étouffe...  je  ne  peux  plus  parler. 

Mais  enfin  Virginie  sent  que  ses  pleurs  et  ses  baisers  ne  suffisent 
plus  au  malade,  qui  lui  fait  signe  que  la  soif  le  dévore. 

—  Attends!,.,  attends,  mon  ami.  lui  dit-elle,  je  vais  le  donner...  Eh  ! 
mon  Dieu  !  il  n'v  a  rien  ici  que  de  l'eau!...  mais  cela  ne  te  vaut  rien,  <>  ! 
redouble  ta  lièvre...  le  vais  courir...  il  faut  que  lie  médecin  vienne  sur-!. - 

:ip...  je  vais  le  chercher...  je  vais...  Xe  B'àma  pas,  mon  ami; 

te  serai  pas  longtemps  ;  et  à  présent  tu  ne   seras  plus  seul  :  je  ne  le 
q  ni  lierai  plus! 

Et  Virginie  court  à  la  porte,,  revient  encore  vers  le  lit,  recouvre 
'  Balade,  lui  arrange  la  tète,  puis  descend  l'escalier  quatre  à  quatre,  et 
arrive  tout  eii'arée  chez  la  portière  en  disant  : 

—  Ui.  .u  !  ©ù  y  a-t-il  un  médecin? 

: —  Mais  il  y  en  a  plusieurs  dans  le  ipafftàe».  Est-ce  que  le  monsieur 
est  plus  mal? 

—  Son  adresse,  bien  vite  ! 

—  L'adresse  d'un  médecin  !  LV  abord  nous  eu  avons  un  dans  la  rue... 
!  •  delà  i'ruil:.  "d  y  a  celui  qui  m'a  sai  ...  mai.-... 

Virginie  nï  dus  la  porld  re.  èl  iéjjà  à  1";  ;:i'o;i  lui 

a  donnée;  elle  monte  chez  l<  . .   ■  .  .•  sur-ie- 

c'uainp  voir  un  malade,  avec    ©ed    accent    q:.  mmes   seules   savent 

prendre  quand  il  s'agit  de  l'objet  de  leur  tendres 

Le  médecin  ne  répond  pas,  mais  il  prend  son  chapeau,  cela  valait 
mieux,    e!    suit    Vir:..  ;i  le  conduit   chez  Auguste  :  il  monte    les   six 

étages  presque  aussi  vite  qu'elle,  et  entre  dans  le  galetas  sans  paraître 
remarquer  autre  chose  que  le  malade. 

Honneur  aux  gens  qui  consacrent  leur  vie  à  soulager  l'humanité. 
et  qui  montrent  le  même  empressement  pour  le  pauvre  que  pour  le 
riche  !  Le  nombre  en  est  grand,  et  si  Molière  a  fait  des  plaisanteries  sur 
les  médecins,  sans  doute  il  serait  le  premier  aujourd'hui  à  leur  rendre 
justice. 

Virginie  regardait  avec  inquiétude  ia  figure  du  docteur  pendant  que 
celui-ci  tàtait  le  pouls  du  malade. 

Les  veux  du  médecin  n'annonçaient  rien  de  bon  ;  tandis  qu'Auguste» 
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indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  semblait  ne  plus  rien 
voir,  ne  plus  rien  entendre. 

—  Eh  bien,  monsieur?  dit  enfin  Virginie. 

— ■  Ce  jeune  homme  n'est  pas"  bien...  la  fièvre  est  forte...  toutannonce 
qu'elle  doit  augmenter  encore;  cependant,  avec  beaucoup  de  soins,  j'es- 
père que  nous  le  sauverons. 

—  Ah!  monsieur,  ne  négligez  rien,  je  vous  en  prie! 

—  Mais  il  est  bien  mal  ici...  la  petitesse  de  ce  cabinet,  le  peu  d'air 
qu'il  respire...  l'ardeur  du  soleil  qui  darde  sur  les  toits  et  rend  ces  man- 
sardes brûlantes...  ce  séjour  est  fort  malsain. 

—  Ah!  dès  aujourd'hui  il  quittera  ce  grenier...  il  habitera  ma 
chambre  tant  qu'il  sera  malade.  C'est  ici  dessous  ;  il  sera  bien  mieux:  au 
moins  elle  est  grande,  on  peut  s'y  retourner.  Il  y  serait  déjà  si  j'avais  pu 
soûle  l'y  transporter...  Si  vous  étiez  assez  hon  pour  m'aider,  monsieur, 
œ  sera  bientôt  fait  ! 

—  Voyons,  mademoiselle. 

Et  le  médecin  se  rapproche  du  grabat)  soulève  le  seul  matelas  qui 
soit  sur  la  paillasse;  Virginie  en  fait  autant  de  l'autre  côté:  tous  don:.; 
emportent  ainsi  Auguste  et  le  descendent  à  l'étage  au-dessous,  puis  le 
déposent  sur  le  seul  lit  qui  soit  dans  la  chambre. 

—  Où  coucherez-vous  donc,  mademoiselle  ?  dit  le  médecin  à  Virginie. 

—  Oh!  monsieur,  cela  ne  m'inquiète  pas.  Je  descendrai  la  pailla  • 
qui  est  là-haut:  d'ailleurs,  tant  qu'il  sera  malade,  je  n'aurai  pas  envie  de 
dormir. 

Le  médecin  la  regarde  de  mon  veau,  puis  écrit  une  ordonnance,  et 
s'éloigne  en  promettant  de  revenir  le  lendemain  de  grand  matin. 

Virginie  restée  seule  regarde  l'ordonnance,  et  cherche  à  lire,  en  disant  : 

—  Dieu!  que  ces  médecins  écrivent  mal!  comme  des  chats.  Sirop  de.., 
infusion  de...  C'est  égal,  l'apothicaire  comprendra:  le  plus  clair,  c'est 
qu'il  faut  des  sirops,  des  tisanes...  par  conséquent  de  l'argent.  Pauvre 
Auguste,  je  suis  bien  sûre  qu'il  n'en  a  pas!...  je  n'en  ai  guère  non  plus  ; 
mais  c'est  égal;  il  faudra  bien  en  trouver.  11  m'en  a  assez  donne  quand  il 
était  riche...  Allons  vile  chercher  tout  ce  qu'il  faut. 

Virginie  prend  sa  bourse  et  va  acheter  ce  qui  esl  nécessaire  pour  faire 
la  tisane  que  le  médecin  a  ordonnée.  Elle  ne  s'amuse  pas  à  habiller  chez 
la  portière,  et  se  hâte  de  revenir  chez  elle  pour  soigner  le  malade.  Celui 
ci,  dont  la  fièvre   s'est  changée  en  délire,  ne   la  reconnaît  plus  et  paraît 
être  hoaucoup  plus  mal.  Virginie  redouble  de  s. dus,  de  zèle. 

Elle  parvient  non  sans  peine,  à  lui  faire  prendre  de  la  potion  qui  esl 
ordonnée  :  pendant  toute  lanuil.  elle  ne  g-oûte  pas  an  moment  de  repos. 
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Sans  cesse  près  du  lit  du  malade,  elle  ne  le  quitte  que  pour  retourner 
à  son  ouvrage.  Elle  travaille  en  linge,  car  depuis  que  les  plaisirs  ont 
diminué,  elle  a  senti  qu'il  fallait  pour  vivre  autre  chose  ;que  de  beaux 
veux  et  un  joli  sourire.  Ce  travail  lui  rapporte  peu  de  chose;  mais  elle 
redouble  d'ardeur  depuis  qu'elle  a  Auguste  à  soigner. 

Tout  en  travaillant,  Virginie  regarde  encore  le  malade  et  se  dit  : 
—  Pauvre  garçon  !...  il  parait  que  ses  voyages  n"ont  pas  été  heureux. 
Mais  comment  se  fait-il  que  ce  brave  Bertrand  ne  soit  pas  avec  lui  ?  il  faut 
que  Bertrand  soit  mort  pour  n'être  plus  auprès  d'Auguste...  C'était  un  ami 
celui-là!  non  pas  comme  ces  freluquets  qui  le  grugeaient.  Et  Denise,  qui 
l'aime  tant!.:,  si  elle  savait  qu'il  est  dans  cet  étal!...  Si  je  lui  écrivais... 
non,  cela  pourrait  fâcher  Auguste:  il  l'a  peut-être  revue;  ils  sont  peut- 
être  brouillés!...  on  ne  peut  pas  savoir!...  Il  faut  le  guérir  d'abord:  après 
cela,  il  me  contera  toutes  ses  aventures. 

Le  lendemain  le  docteur  est  exact;  il  ne  peut  encore  se  prononcer  sur 
l'état  du  malade,  mais  il  promet  de  revenir  dans  la  soirée,  et  recommande 
à  Virginie  les  mêmes  soins. 

Pendant  trois  jours  Auguste  est  fort  mal.  Le  docteur  n'a  point  ménagé 
ses  visites,  et  Virginie  a  fait  exactement  tout  ce  qu'il  a  prescrit.  Mais  vers 
le  soir  du  troisième  jour,  elle  ne  trouve  rien  dans  sa  bourse,  et  n'a  point 
d'ouvrage  prêt  à  rendre. 

Cependant  il  faut  de  l'argent  pour  mille  choses  nécessaires  au  malade, 
mais  Virginie  n'est  point  embarrassée  :  elle  détache  des  bracelets  et  des 
boucles  d'oreilles,  seuls  bijoux  qui  lui  restent  du  temps  de  son  ancienne 
élégance,  et  elle  court  les  vendre  chez  un  bijoutier  aussi  gaiement  que  si 
elle  allait  en  partie  fine. 

Les  soins  de  Virginie  et  du  médecin  ne  sont  point  infructueux.  Le 
quatrième  jour,  Auguste  est  mieux;  il  n'a  plus  le  délire,  et  se  voit  avec 
étonnemcnt  dans  une  chambre  qu'il  ne  connaît  pas.  Il  serre  la  main  à 
Virginie,  et  veut  parler;  mais  le  docteur  a  recommandé  le  repos,  et 
Virginie  dit  à  Auguste  : 

—  Tais-toi,  attends  pour  causer  que  tu  sois  rétabli;  en  attendant, 
ne  t'inquiète  de  rien:  tu  es  chez  moi,  et  je  te  soignerai  aussi  bien  que  si  tu 
avais  douze  nègres:  tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  bien  boire  de  la 
lisane  et  de  ne  penser  qu'à  des  bosquets  de  roses.  Quand  tu  iras  mieux 
encore,  je  te  chanterai  tout  ce  que  tu  voudras:  je  danserai  même,  si  ça 
t'amuse,  afin  de  te  rendre  ta  gaieté. 

Ausruste  sourit  et  se  tait.  Le  mieux  continue  ;  mais  la  convalescence 
loit  être  fort  longue  :  et  comme  avec  un  malade  il  faut  sans  cesse  se  pro- 
curer mille  choses,  l'argent  des  bijoux  est  bientôt  dépensé. 
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Alors,  pendant  qu'Auguste  dort,  Virginie  regarde  dans  sa  garde- 
robe  tout  ce  qui  est  superflu;  à  la  rigueur,  il  n'y  aurait  que  le  néces- 
saire. Cependant,  elle  trouve  moyen  de  faire  un  paquet  de  plusieurs 
objets,  en  se  disant  : 

—  Cela  me  débarrassera  d'un  tas  de  vieilleries  qui  m'ennuyaient. 
Et  le  paquet  va  rejoindre  les  bijoux. 

Auguste,  ayant  un  peu  de  force,  peut  faire  à  Virginie  le  récit  de  ses 
aventures.  Lorsque  celle-ci  apprend  que  c'est  Bertrand  qui  a  volontaire- 
ment quitté  son  maître,  elle  laisse  échapper  de  ses  mains  une  tasse  de 
tisane  qu'elle  allait  présenter  à  Auguste,  en  s'écriant  : 

—  Les  bras  m'en  tombent!  Ce  Bertrand  que  je  jugeais  digne  d'èlre 
embaumé!...  que  je  croyais  un  caniche  pour  rattachement!...  Fiez-vous 
donc  aux  hommes  !...  Mon  ami,  il  faut  que  la  bière  de  tes  Anglais  lui  ait 
changé  tous  les  sentiments. 

Mais  quand  Auguste  fait  le  récit  de  son  séjour  chez  Denise,  Virginie 
l'interrompt  pour  lui  conter  le  chagrin  de  la  petite  villageoise,  son 
désespoir  en  apprenant  son  départ,  enfin  tout  l'amour  qu'elle  a  pour  lui. 

—  Il  se  pourrait!  dit  Auguste;  elle  m'aime  réellement!...  elle  ne  m'a 
donc  pas  trompé!...  Ce  n'est  pas  seulement  par  pitié  qu'elle  m'offrait  sa 
main!... 

—  Comment,  si  elle  t'aime!...  Elle  vous  adore,  monsieur;  celte 
pauvre  petite  me  faisait  une  peine!...  elle  pleurait  tant!  Mais  ces  messieurs 
sont  uniques!  quand  on  les  aime  ça  les  étonne;  quand  on  ne  les  aime 
pas,  ça  les  étonne  encore. 

—  Ah!  Virginie,  quel  plaisir  tu  me  fais! 

—  En  ce  cas,  rétablis-toi  bien  vite,  et  va  consoler  cette  pauvre  Denis»*. 

—  Oh!  non.. .  je  n'irai  pas. 

—  Comment,  vous  n'irez  pas?  Vous  savez  qu'elle  vous  aime,  qu'elle 
se  désole  de  votre  absence,  et  vous  n'irez  pas  la  retrouver! 

—  Je  suis  dans  la  misère;  je  ne  puis  accepter  sa  main. 

—  Mon  bon  ami,  voilà  une  délicatesse  qui  n'a  pas  le  sens  commun. 
Quand  les  gens  nous  aiment  bien,  ce  qui  est  à  eux  est  à  nous,  et  si  un 
prince  devenait  amoureux  de  moi,  quoique  je  n'aie  rien  non  plus,  je  ne 
ferais  pas  la  moindre  façon  pour  l'épouser. 

Auguste  se  tait  et  Virginie  ne  lui  parle  plus  d'une  chose  qui  semble 
le  chagriner.  Pour  rendre  des  forces  au  malade,  ce  ne  sont  plus  des  tisanes 
qu'il  doit  prendre,  c'est  du  vin  vieux,  de  bons  consommés  que  le  médecin 
lui  ordonne;  et  Virginie,  qui,  pour  faire  de  l'argent,  visite  en  vain  ses 
tiroirs,  se  décide  à  vendre  un  châle,  qui  est  sa  plus  belle  parure,  et  qu'elle 
ne  quittait  presque  pas. 
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Hais  Auguste  voit  tout  ce  qu'il  coûte  à  Virginie,  la  peine  qu'il  en 
ressent  retarde  encore  sa  convalescence.  Il  la  contemple,  travaillant  sans 
cesse,  passant  une  partie  des  nuits  à  l'ouvrage,  et  il  soupire  en  se  disant.: 

—  C'est  pour  moi  qu'elle  se  tue!...  et  je  ne  pourrai  pas  reconnaître 
tant  de  soins!... 

Lorsque  Virginie  revient  chez  elle,  après  s'être  procuré  de  l'argent 
parle  dernier  moyen  qui  lui  restait,  Auguste  s'aperçoit  qu'elle  n'a  pins  le 
châle  qu'elle  portait  habituellement:  il  lui  dit  d'une  voix  faible  : 

—  D'où  venez-vous  donc,  Virginie  ? 

—  De  me  promener  un  peu,  de  prendre  l'air. ..  J'ai  vu  que  tu  dormais 
et  que  tu  n'avais  pas  besoin  de  moi. 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  plus  votre  chàle? 

—  Mon  châle?...  mais  je  ne  l'ai  pas  mis  parce  qu'il  faisait  trop  chaud, 

—  Vous  l'aviez  en  sortant. 

—  Je  l'avais...  Tiens,  la  vérité,  c'est  que  je  l'ai  prêté  à  une  amie 
qui  va  ce  soir  dans  le  beau  monde...  mais  elle  me  le  rendra. 

—  Virginie,  vous  me  trompez. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  trompe  pas. 

—  Je  vous  coûte  beaucoup...  et  pour  me  soigner,  pour  que  je  ne 
manque  de  rien,  vous  vous  privez.de  tout!  vous  vous  dépouillez  pour  moi. 

—  Qu'est-ce  que  ces  idées-là,  monsieur  Auguste?...  Je  me  prive  de 
tout!...  Je  ne  me  prive  de  rien,  entendez-vous  monsieur?  Qui  est-ce 
qui  vous  a  dit  que  je  n'étais  pas  à  mon  aise,  que  je  n'avais  pas  d'argent 
de  côté?... 

—  Et  tu  travailles  une  partie  de  la  nuit! 

—  Je  travaille  parce  que  cela  m'amuse,  et  que  je  n'aime  pas  dormir. 
Du  reste,  je  ne  manque  de  rien...  j'avais  du  m<:/jo; je  suis  bien  la  maîtresse 
de  le  dépenser...  Me  dire  qu'il  me  gêne  !  fi  !  que  c'est  vilain  !  moi,  qu'il  a 
tant  de  fois  obligée!  être  fâché  de  ce  que  je  le  soigne...  Non,  monsieur 
aimerait  mieux  que  ce  fût  une  autre,  peut-être.  Si  vous  me  dites  encore  des 
bêtises  comme  cela,  je  jette  le  pot-au-feu  par  la  fenêtre.  Quant  à  mon 
châle,  c'est  vrai  que  je  ne  l'ai  plus,  mais  il  me  déplaisait.  D'abord  la 
couleur  n'est  plus  à  la  mode  ;  ensuite  je  ne  veux  plus  de  rosaces  :  ces!  un 
mauvais  genre. 

Auguste  ne  dit  plus  rien;  il  se  contente  de  soupirer  en  pressant  dans 
les  siennes  la  main  de  Virginie,  et  celle-ci  affecte  d'être  plus  gaie  que 
jamais,  et  fredonne  toute  la  journée  pour  lui  prouver  qu'elle  n'a  nul  regret 
de  son  chàle. 

Le  médecin  est  venu  voir  son  malade:  il  le  trouve  beaucoup  mieux, 
il  complimente  Virginie  sur  les  soir,     qu'elle  lui  a  prodigués,  et  celle-ci, 


LA   LAITIÈRE   DE   MONTFERMEIL  335 


quoique  ne  sachant  comment  elle  payera,  le  prie  de  lui  dire  ce  qu'on  lui 
doit. 

Mais  le  docteur  lui  répond  qu'il  ne  se  fait  jamais  payer  quand  il  va 
plus  haut  qu'au  quatrième  ;  et  il  se  dérobe  aux  remerciements  d'Auguste 
et  de  Virginie,  en  recommandant  de  nouveau  au  convalescent  de  se  ména- 
ger et  d'attendre  pour  sortir  le  retour  de  ses  forces. 

—  Voilà  un  bien  digne  homme  !  s'écrie  Virginie  en  regardant  le 
médecin  s'éloigner.  Il  n'est  pas  beau  ;  certainement  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  soit  beau  ;  il  a  même  un  œil  un  peu  plus  petit  que  l'autre.  Eh  bien  ! 
il  me  fait  l'effet  d'un  amour  depuis  que  j'ai  vu  l'empressement  qu'il  a  mis 
à  te  soigner. 

Auguste  sourit,  les  discours  de  Virginie  ramènent  souvent  la  gaieté 
dans  ses  yeux  ;  mais  lorsqu'il  pense  à  sa  situation,  son  front  se  rembrunit, 
et  il  soupire,  malgré  tous  les  efforts  de  sa  garde,  qui  lui  répète  sans  cesse  : 
—  Tu  ne  soupirais  pas  tant  que  ça  quand  tu  me  faisais  la  cour. 

Auguste  voudrait  déjà  se  lever  et  sortir,  mais  il  n'en  a  pas  encore  la 
force;  et  cependant  Virginie  lui  donne  tout  ce  que  le  médecin  prescrit. 
Mais  la  convalescence  doit  être  longue;  et  tout  en  disant  chaque  jour  à 
Auguste  qu'il  ne  s'inquiète  pas  et  qu'elle  a  de  l'argent  pour  longtemps. 
Virginie  s'aperçoit  un  matin  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  la  vente  de  son 
châle. 

Cependant  le  docteur,  qui  est  encore  venu  la  veille  voir  son  malade, 
a  dit  qu'il  pouvait  manger  du  poulet,  et  Virginie,  tout  en  fouillant  dans 
ses  coffres,  dans  ses  tiroirs  et  dans  sa  bourse,  où  elle  ne  trouve  rien,  se  dit 
tout  bas:  —  C'est  égal,  le  médecin  a  dit  qu'il  pouvait  manger  du  poulet, 
et  je  veux  qu'il  en  mange  aujourd'hui  !...  j'ai  beau  chercher...  rien  qui 
puisse  faire  de  l'argent  !  pas  seulement  de  quoi  avoir  une  alouette...  et 
mon  ouvrage  ne  sera  iini  qu'après  demain!.. .  Tant  pis  !...  quand  je  devrais 
me  mettre  en  gage  moi-même,  il  mangera  du  poulet  aujourd'hui. 

Et  Virginie  met  son  chapeau,  son  petit  fichu  qui  a  remplacé  le  grand 
châle;  puis,  luisant  Auguste  encore  endormi,  elle  sort  doucement  de 
elle  en  disant  :  —  Je  ne  rentrerai  pas  sans  un  poulet. 


XXIX 

CELUI    QU'ON    DEVAIT     ATTENDRE.    —  RETOUR    AI'    VIL1    kGE 

Virginie  marchai!  sans  trop  savoir  où  elle  irail  :  elle  cherchait  dans  sa 
mémoire  qui  pourrait  l'obliger,  <it  la  mémoire esl  souvent  endéfaul  quand 
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on  lui  demande  le  nom  d'un  véritable  ami.  Si  Cézanne  eût  été  encore  à 
Paris,  Virginie  n'aurait  point  hésité  à  se  rendre  chez  elle,  parce  qu'elle 
connaissait  la  bonté  de  son  cœur  ;  mais  Cézanne  courait  alors  sur  les 
traces  de  son  Théodore,  qui  avait  quitté  la  capitale,  et  son  Théodore  la 
Hienait'trës  loin. 

Les  autres  connaissances  de  Virginie  lui  offraient  trop  peu  de  res- 
sources, et  il  en  était  plusieurs  auxquelles  elle  n'aurait  pas  voulu  s'adres- 
ser. Cependant  le  résultat  de  chaque  réflexion  était  toujours  :  —  Il  me 
faut  un  poulet  pour  Auguste,  et  j'en  aurai  un  :  je  ne  sais  pas  trop  comment 
je  ferai...  mais  chaque  fois  que  je  me  suis  mis  dans  la  tète  de  faire  une 
chose  j'y  suis  toujours  parvenue,  et  il  s'agissait  souvent  d'objets  beaucoup 
plus  intéressants  qu'un  poulet  ;  ce  serait  bien  le  diable,  si,  pour  une  petite 
volaille,  je  n'en  venais  pas  à  mon  honneur! 

Et  Virginie  s'arrêtait  devant  les  marchands  de  volailles  et  devant  les 
rôtisseurs  ;  elle  passait  et  repassait,  se  creusait  la  tète,  ne  trouvait  pas 
d'argent,  et  poussait  un  grand  soupir  en  regardant  ce  dont  elle  voulait 
régaler  le  convalescent. 

Les  mines  drôles  de  Virginie,  dont  la  mise  décente  n'annonçait  pas 
le  besoin,  et  les  veux  qu'elle  lançait  aux  poulets  rôtis  faisaient  quelque- 
fois sourire  les  passants,  qui  ne  voyaient  dans  l'extase  de  la  grisette  qu'un 
sentiment  de  gourmandise  ;  et  celle-ci,  en  voyant  sourire  ceux  qui  la  regar- 
daient, murmurait  entre  ses  dents:  — Les  imbéciles  !...  quand  ils  me  riront 
au  nez...  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Pas  un  n'aura  seulement  la  galante- 
rie de  m' offrir  un  poulet?...  Les  hommes  deviennent  peu  aimables. 

Depuis  dix  minutes,  Virginie  tournait  et  retournait  devant  la  boutique 
d'un  rôtisseur,  et  auprès  de  cette  boutique  était  celle  d'une  petite  mercière. 
Virginie  n'avait  pas  remarqué  la  mercière  parce  qu'elle  ne  lorgnait  que 
des  poulets  ;  mais,  à  travers  ses  montres  chargées  de  gants,  de  iil  et  de 
ruban,  la  petite  marchande  avait  remarqué  Virginie,  dont  l'air  singulier 
«levait  effectivement  piquer  la  curiosité. 

Les  femmes  ont  un  instinct  de  sentiment  qui  leur  fait  comprendre 
tout  de  suite  ce  que  les  hommes  seraient  une  heure  à  deviner,  et  ce  que 
même  ils  ne  devinent  pas  toujours.  La  jeune  mercière  voit  dans  les  yeux 
de  Virginie  que  ce  n'est  pas  un  sentiment  de  gourmandise  qui  la  fait 
rester  en  contemplation  devant  la  marchandise  de  son  voisin.  Elle  sort 
par  le  fond  de  la  boutique  ;  —  sa  cour  est  aussi  celle  du  rôtisseur,  —  elle 
entre  par  là  chez  celui-ci,  se  fait  donner  un  beau  poulet  gras,  l'enve- 
loppe dans  un  double  papier,  et  rentre  chez  elle  par  le  même  chemin. 

Puis  elle  se  metsurle  seuil  de  la  porte  et  regarde  Virginie,  à  qui  elle 
ne   sait    comment    offrir    son    présent.    Virginie   est  quelque  temps  sans 
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faire  attention  à  la  jeune  marchande  :  cependant  celle-ci  la  regarde  d'un 
air  expressif,  el  semble  avoir  tant  envie  de  lui  parler,  que  Virginie 
s'approche  d'elle. 

Aussitôt  la  jeune  mercière  lui  dit  tout  bas  et  en  rougissant  beaucoup  : 

—  Madame,  vous  avez  sans  doute  oublié  votre  bourse?...  Si  vous 
vouliez  me  permettre  de  vous  offrir... 

Et  en  même  temps  on  glissait  le  poulet  sous  le  bras  de  Virginie  en 
tremblant  comme  si  l'on  eût  fait  une  sottise  ;  mais  on  tremble  souvent 
beaucoup  plus  pour  faire  le  bien.  Virginie  ne  peut  que  serrer  la  main  de 
la  jeune  mercière  en  lui  disant: 

—  Vous  m'avez  devinée...  Ah!  si  vous  saviez  le  plaisir  que  vous  me 
faites...  si  vous  saviez  pourquoi  je...  Mais  vous  me  reverrez...  je  viendrai 
vous  remercier,  et  m' acquitter  envers  vous. 

—  Oui,  oui,  madame...  dit  la  jeune  marchande  ;  et  elle  est  déjà  ren- 
trée toute  confuse  dans  le  fond  de  sa  boutique,  tandis  que  Virginie,  légère 
comme  une  plume,  avec  son  poulet  sous  le  bras,  regagme  gaiement  sa 
demeure  en  se  disanl  : 

—  Je  savais  bien  que  j'en  aurais  un  !...  J'ai  toujours  de  l'espérance, 
moi  ! 

Cependant  le  poulet  n'était  pas  encore  arrivé  cbez  Auguste.  Au  détour 
d'une  rue,  Virginie,  qui  probablement  ne  regardait  qu'a  ses  pieds,  est 
brusquement  coudoyée  par  un  homme  qui  fail  rouler  la  volaille  sur  le 
pavé. 

—  Maudit  imbécile  !  s'écrie  Virginie  en  se  baissant  pour  ramasser  le 
poulet.  Mais  cette  voix  a  frappé  l'homme  qui  l'a  coudoyée,  et  qui  s'était 
contenté  de  s'excuser  en  suivant  son  chemin".  Il  s'arrête,  revient  sur  ses 
pas,  et  s'écrie  à  son  tour  : 

• —  Eh  oui!  mille  baïonnettes!...  c'est  mam'zelle  Virginie!...  Ah! 
morbleu!  elle  pourra  peut-être  me  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Tiens!..-,  c'est  Bertrand!...  dit  à  son  tour  Virginie  qui  a  aussi 
reconnu  l'ancien  caporal.  (!'est  ce  brave  lier...  Ah  !  qu'est-ce  que  je  dis 
donc?...  c'est  un  vilain,  un  ingrat,  un  mauvais  cœur,  je  ne  l'aime  plus. 
Laissez-moi  porter  mon  poule!...  ne  me  retenez  pas,  monsieur. 

—  Que  vous  m'aimiez  ou  non,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agil  dans  ce  moment.  Un  mot,  s'il  vous  plaît  :  l'avez-vousvu,  savez- 
VOUS  OÙ  il  esl...  ce  qu'il  est  devenu  ?... 

—  Qui  ça? 

—  Eh  !  morbleu  !  mon  lieutenant,  M.  Auguste! 

Tiens!  si  je  sais  où  il  est!...  Cette  question  !...  lorsqu'il  loge  dans 
ma  chambre  depuis  quinze  jours  !... 
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—  Il  est  chez  vous  !...  Je  l'ai  retrouvé  !...  Je  vais  le  revoir  !... 
Dans  sa  joie,  Bertrand  serre  Virginie  dans  ses  bras,  et  fait  encore 

tomber  le- pauvre  poulet,  qui,  cette  fois,  roule  jusque  dans  le  ruisseau,  et 
Virginie  est  prête  à  pleurer,  et  s'écrie  : 

-  Voulez-vous  me  laisser  tranquille  !  C'est  pour  Auguste  ce  poulet  : 
el  lorsque  j'ai  eu  tant  de  peine  à  l'avoir,  vous  êtes  cause  qu'il  ne  pourra 
plus  le  manger  ! 

—  Ah  !...  ne  pleurez  pas  !...  je  vous  en  achèterai  d'autres,  dix,  vingt 
poulets!...  un  bœuf,  si  vous  voulez!...  Mais,  pour  Dieu,  menez-moi  bien 
vite  près  de  mon  lieutenant...  Il  me  tarde  de  l'embrasser  !... 

—  Com  nient!  vous  l'aimez  donc  encore? 

—  Si  je  l'aime  !...  Qui  est-ce  qui  a  pu  douter  de  mon  attachement, 
de  mon  dévouement  à  sa  personne? 

—  Ce  n'est  donc  pas  exprès  qu'en  Angleterre  vous  l'avez  abandonné? 

—  Abandonné!...  Lorsque  c'est  pour  le  servir...  pour  le  rendre  au 
bonheur... 

—  Ah!  ce  pauvre  Bertrand  !...  J'étais  bien  sûre,  moi,  que  c'était  un 
bon  garçon  !...  Venez,  mon  petit  Bertrand,  allons  trouver  Auguste:  ah! 
il  sera  bien  content  quand  il  saura  que  vous  êtes  toujours  digne  de  son 
amitié. 

Virginie  et  Bertrand  se  dirigent  vers  la  rue  de  Berry.  Chemin  faisant, 
Virginie  apprend  au  vieux  soldat  tous  les  chagrins  qui  ont  assiégé  Auguste, 
et  la  maladie  grave  qu'il  vient  de  faire.  En  écoutant  ces  détails,  Bertrand 
s'essuie  parfois  les  yeux  en  s'écriant  :  — Saerebleu!  pourquoi  ne  lai-je 
point  rejoint  plus  tôt!...  Mais  je  ne  suis  de  retour  à  Paris  que  d'avanl- 
hier  ;  et  demain  je  me  disposais  à  aller  le  chercher  à  Montfermeil,  espé- 
rant v  être  plus  heureux  que  dans  cette  ville,  où  depuis  deux  jours  nous 
avons,  Schtrack  et  moi,  couru  tous  les  quartiers  sans  découvrir  mon  lien- 
lenanl. 

On  arrive  chez  Virginie  ;  en  montant  l'escalier  Bertrand  est  aussi 
ému  que  s'il  allait  revoir  son  fils,  et  Virginie  lui  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  tout  de  suite  vous  montrer  à  Auguste  ;  il  est  encore 
bien  faible,  et  votre  présence  pourrait  lui  causer  trop  d'émotion...  Vous 
comprenez,  Bertrand  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Je  vais  entrer  d'abord,  et  je  préparerai  tout  doucement  Auguste, 
et  puis  ensuite  je  vous  ferai  signe... 

—  Oui,  mademoiselle,  j'attendrai  dans  une  autre  chambre... 

—  Non,  comme  je  n'en  ai  qu'une,  vous  attendrez  sur  le  carré...  Je 
laisserai  la  porte  entr'ouverte... 
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—  Fort  bien;  mais  ne  soyez  pas  longtemps  à  me  faire  signe,  car  je 
brûle  de  Je  presser  dans  mes  bras. 

On  est  devant  la  porte  de  Virginie,  elle  l'ouvre  à  demi,  et  Bertrand 
se  colle  tout  contre,  osant  à  peine  respirer.  Auguste  était  levé  et  assis 
près  d'une  fenêtre  ;  il  attendait  avec  impatience  le  retour  de  Virginie,  donl 
la  longue  absence  l'inquiétait. 

—  Me  voici,  mon  ami,  dit  Virginie  en  entrant  chez  elle  et  tournai  il 
autour  d'Auguste  d'un  air  aussi  embarrassé  que  devant  le  rôtisseur.  Me 
voici,  j'ai  été  un  peu  longtemps...  mais  c'est  que...  j'ai  fait  une  rencontre 
qui  vaut  bien  mieux  qu'un  poulet. 

—  Tu  as  fait  une  rencontre  ? 

—  Oui...  c'est  quelqu'un  que...  quelqu'un... 

Avant  que  Virginie  ait  trouvé  ce  qu'elle  veut  dire,  Bertrand,  qui  ne 
peut  plus  y  tenir,  ouvre  la  porte,  s'élance  vers  Auguste  et  le  serre  dans 
ses  bras  en  s'écriant  :  —  C'est  moi,  sacrebleu  !  c'est  moi!...  Mais  je  ne 
peux  pas  rester  plus  longtemps  caché...  Il  faut  que  je  l'embrasse. 

Pendant  quelques  minutes,  Bertrand  ne  peut  quitter  les  bras  d'Au- 
guste :  et  Virginie  s'écrie  : 

—  Là,  voyez-vous  !...  il  n'a  pas  pu  attendre  que  je  lui  fasse  signe... 
il  va  faire  mal  à  Auguste. 

.  —  Non,  dit  le  convalescent,  non,  le  bonheur  n'en  fait  pas  '....  Mon 
pauvre  ami!...  te  voilà  donc  revenu  !... 

—  Vous  avez  pu  croire  que  je  vous  avais  abandonné  !...  dit  Bertrand 
en  prenant  la  main  d'Auguste.  Vous  avez  douté  du  cœur  de  voire  vieux 
compagnon,  de  votre  fidèle  serviteur!  Ah!  je  conviens  que  mon  dépari 
précipité  devait  vous  surprendre...  mais  quand  vous  saurez  !... 

—  Te  voilà,  Bertrand,  tout  est  oublié  !... 

—  oh  !  écoutez-moi  d'abord,  <'i  noms  verrez  ensuite  >i  je  me  suis  mal 
conduit.  Vous  vous  rappelez  que  je  vous  laissai  dans  une  salle  de  L'au- 
berge du  village  où  nous  venions  de  déjeuner.  Je  venais  de  payer  notre 
ilépcnse,  lorsqu'on  traversant  la  cour  j'aperçois  un  homme  dont  la  figure 
me  frappe,  et  que  je  reconnais  sur-le-champ  pour  notre  fripon  de  Destival 

—  Destival  !...  s'écrie  Auguste. 

—  Ton  voleur!...  dit  Virginie. 

—  Il  montait  en  chaise  de  poste  au  moment  où  je  l'aperçus.  11  n'a- 
xait pu  me  voir,  mais  la  voiture  étail  partie  avant  que  je  fusse  revenu  de 
ma  surprise;.  Alors,  sans  me  donner  le  temps  de  vous  prévenir,  ne  voulant 
pas  perdre  une  minute,  de  crainte  que  notre  homme  ne  m'échappât,  je 
cours  à  l'écurie,  je  selle  mon  cheval,  je  le  monte  el  m'éloigne  au  grand 
galop  pour  courir  sur  les  traces  de  notre  fripon. 
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Je  ne  tardai  pas  à  rattraper  la  chaise  de  poste  :  mais  en  pays  étranger, 
je  savais  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  faire  regorger  notre  coquin,  et  qu'il 
ne  fallait  espérer  de  justice  que  de  moi-même.  Je  suivais  donc  la  voiture 
on  attendant  un  moment  favorable  pour  trouver  mon  homme  en  parti- 
culier. 

Pondant  deux  jours  la  maudite  voiture  ne  fait  que  relayer  ;  enfin,  au 
bout  de  ce  temps,  en  passant  dans  un  petit  bourg-,  on  s'arrête  à  l'auberge 
de  la  poste,  et  mon  fripon,  qui  a  sans  doute  besoin  de  repos,  descend  do 
la  chaise  et  entre  dans  l'auberge.  Je  ne  tarde  pas  à  l'y  suivre,  et  je 
demande  à  parler  au  voyageur  qui  vient  d'arriver.  On  m'indique  sa 
chambre. 

J'y  monte,  j'entre  et  je  commence  par  m'enfermer  avec  notre  homme, 
qui.  en  me  voyant,  manque  de  tomber  en  défaillance  sur  un  fauteuil.  Je 
vais  à  lui,  je  lui  prends  le  bras,  et  lui  dis  :  —  Vous  êtes  un  voleur, 
vous  avez  ruiné  mon  maître,  mais  vous  n'en  ruinerez  pas  d'autre  ;  je 
vous  ai  appris  autrefois  à  vous  servir  d'une  arme,  nous  allons  voir  si 
v:. us  vous  souvenez  de  mes  leçons...  Voici  deux  pistolets,  prenez-en  un... 
-\ous  serons  très  bien  dans  cette  chambre...  quatre  pas  de  distance  suffi- 
sent quand  on  ne  veut  pas  se  manquer.  Dépêchons.  Au  lieu  de  prendre 
l'arme  que  je  lui  présente,  le  misérable  se  jette  à  mes  genoux  et  me 
demande  grâce.  Moi,  je  lui  redemande  votre  fortune.  Il  tire  de  sa  poche 
un  portefeuille,  me  fait  voir  dedans  pour  cent  soixante  milie  francs  de 
billets  sur  la  Banque  de  France,  et  me  jure  que  c'est  tout  ce  qui  lui  reste 
de  ce  qu'il  a  emporté  de  Paris. 

Je  réfléchis  que  cela  vaut  mieux  que  rien,  et  qu'il  faut  d'abord  vous 
rendre  cet  argent  avant  de  tuer  notre  fripon;  je  prends  le  portefeuille, 
et  laissant  le  coquin  plus  mort  que  vif,  je  sors  de  sa  chambre,  où  je 
1  enferme.  Je  remonte  à  cheval  et  reviens  au  grand  galop  à  l'endroit  où 
je  vous  avais  laissé  ;  en  y  arrivant  mon  cheval  crève,  et  je  ne  vous 
trouve  plus.  Je  cours  de  tous  côtés,  on  ne  peut  me  donner  de  vos  nou- 
velles. Je  prends  la  route  de  l'Ecosse,  où  nous  devions  nous  rendre.  Je 
passe  trois  semaines  à  visiter  jusqu'au  plus  petit  hameau,  je  ne  suis 
pas  plus  heureux  ;  enfin  je  me  décide  à  revenir  en  France,  et  avant-hier 
j'étais  à  Paris. 

Mon  premier  soin  fut  d'aller  questionner  Schtrack;  il  ne  vous  avait 
pas  vu,  il  ignorait  l'adresse  de  mademoiselle  ;  nous  nous  mimes  à  battre 
le  pavé  pour  tâcher  de  vous  découvrir...  Mais  vous  voilà!...  je  vous  ai 
retrouvé...  Je  puis  vous  remettre  ce  que  j'ai  sauvé  de  votre  fortune!... 
voilà  ma  conduite,  mon  lieutenant,  maintenant  m'en  voulez-vous 
encore? 


LA   LAITIERE   DE   MONTFERMEIL  363 

Pour  toute  réponse,  Auguste  tend  ses  bras  à  Bertrand,  qui  lui  pres- 
sente le  portefeuille,  tandis  que  Virginie  saute  dans  la  chambre,  danse 
avec  les  chaises,  et  jette  sa  capote  en  l'air  eu  criant:  —  Vive  Bertrand!... 
Ajuste  n'est  plus  pauvre!...  nous  allons  joliment  nous  amuser!... 

Quand  ce  premier  mouvement  d'ivresse  est  calmé,  Auguste  raconte 
à  Bertrand  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il  l'a  quitté.  Il  ne  lui  cache  pas  l'état 
misérable  où  il  était  réduit  lorsque  Virginie  est  venue  dans  son  grenier. 
Il  lui  apprend  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui,  son  travail,  ses  veilles,  tous  les 
sacrifices  qu'elle  faisait  chaque  jour  pour  lui  avoir  ce  qui  lui  était  néces- 
saire. 

Pendant  ce  récit,  Virginie  veut  faire  taire  Auguste  en  lui  disaul  :  — 
Ça  n'est  pas  vrai  ;  il  en  dit  beaucoup  trop;  ne  le  croyez  pas,  Bertrand  ; 
et  d'ailleurs,  si  j'ai  fait  tout  cela  .c'est  qu'apparemment  ça  me  faisait 
plaisir. 

Mais  Bertrand,  qui  n'a  pu  entendre  sans  attendrissement  le  récit 
d'Auguste,  court  à  Virginie,  l'enlève  dans  ses  bras,  et  l'embrasse  en 
disant  : 

—  C'est  bien  cela!...  c'est  très  bien!... 

—  Oui,  mais  vous  me  serrez  trop  fort.  Bertrand. 

Les  tristes  pensées  ont  fait  place  à  celles  du  bonheur:  ce  n'est  plus 
eu  soupirant  qu'Auguste  pense  à  Denise.  Déjà  il  voudrait  être  auprès 
d'elle,  il  brûle  de  la  revoir,  de  récompenser  son  amour:  car,  après  tout 
ce  que  Virginie  lui  a  dit.  il  ne  doute  plus  du  cœur  delà  jeune  villageoise. 
Cependant  il  ne  peut  partir  sur-le-champ  pour  Montfermeil  ;  mais,  comme 
Je  bonheur  rend  vite  la  santé,  au  bout  de  deux  jours,  qui  se  sont  passés 
en  projets  charmants  pour  l'avenir  et  en  emplettes  pour  le  présent. 
Auguste  est  en  état  de  sortir. 

Avant  d'aller  au  village,  d'où  il  pense  ne  revenir  de  quelque  temps 
k  Paris,  Auguste  termine  ses  affaires  ;  il  retourne  chez  son  ancien  notaire 
et  le  charge  de  lui  placer  convenablement  ses  fonds,  dont  il  ne  garde 
que  ce  qui  lui  sera  nécessaire  pour  l'exécution  de  ses  projets. 

Auguste  veut  assurer  un  sort  à  Virginie;  depuis  quelle  est  moisis 
jeune,  elle  désire  avoir  un  petit  établissement.  Bertrand  lui  loue  une 
jolie  boutique;  Auguste  y  fait  porter  un  petit  fonds  de  broderies,  de 
nouveautés,  et  Virginie  est  établie  lin  gère. 

Elle  va  s'asseoir  avec  fierté  dans  son  comptoir,  et    lait   mettra 
sa  porte:  A  In  Pucellei  en  jurant  a  Auguste  que  désormais  elle  ne  veul 
plus  s'occuper  que  de  son  commerce. 

Auguste  a  reçu  les  remerciements  de  Virginie  <•!  ses  compliments  pour 
Denise,  qu'elle  ne  veut  aller  voir  qui'  lorsque  sa  nouvelle  conduite  an  .1 
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entièrement  fait  oublier  l'ancienne.  Il  va  monter  en  cabriolet  avec  Ber- 
trand, et  partir  pour  Montfermeil,  lorsque  Virginie  s'écrie: 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  j'ai  oublié  la  petite  marchande  au  poulet...  je 
voulais  te  la  recommander  pour  que  tu  lui  donnes  au  moins  ta  pratiqua 
de  gants. 

—  Quelle  marchande?  quel  poulet?  dit  Auguste. 

Virginie  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé  le  jour  où  elle  a  rencontré 
Bertrand.  Auguste,  après  avoir  encore  témoigné  à  Virginie  toute  sa  recon- 
naissance pour  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  pendant  sa  maladie,  veut  connaître 
et  remercier  la  jeune  femme  qui  a  mis  tant  de  délicatesse  à  obliger.  Il 
fait  monter  Virginie  dans  son  cabriolet,  on  se  dirige  vers  la  demeure  de 
la  jeune  marchande. 

Le  cabriolet  s'arrête  devant  la  boutique  de  la  mercière,  les  trois  per- 
sonnes en  descendent  :  la  jeune  marchande  est  étonnée,  elle  n'a  jamais 
vu  venir  des  gens  en  voiture  pour  lui  acheter  du  filou  des  aiguilles.  Mais 
eile  rougit  en  reconnaissant  Virginie,  qui  entre  la  première  en  disant  ;i 
Aug  nste  : 

—  C'est  madame  qui  s'est  montrée  si  bonne  pour  moi  pendant  que 
vous  étiez  convalescent. 

Auguste  s'approche  pour  saluer  la  jeune  marchande,  qui  est  toute 
honteuse  des  remerciements  qu'on  lui  adresse.  Mais,  avant  qu'il  puisse 
parler,  un  vieillard,  qui  était  dans  l'arrière-boutique,  et  qu'on  n'avait  pas 
encore  remarqué,  s'avance  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Ma  fille  !  mon  Anna!  c'est  nous  qui  devons  remercier  cet  homme 
généreux!...  C'est  notre  bienfaiteur!...  c'est  à  lui  que  je  dois  l'existence 
el  I'-  bonheur  de  te  voir  heureuse. 

Auguste  regarde  le  vieillard,  il  reconnaît  le  pauvre  Dorfeuil.  et.  avan 
qu'il   soit  revenu  de  sa  surprise,  le  père  et  la  fille  sont  à  ses  pieds,  et 
couvrent  ses  mains  des  pleurs  de  la  reconnaissance. 

C'est  alors  Bertrand  et  Virginie  qui  demandent  des  explications. 
Auguste  veut  s'y  dérober:  mais  le  vieux  Dorfeuil  le  retient.  Il  raconte 
t'iul  ce  qu'il  lui  doit,  et  termine  son  récit  en  disant  à  Auguste: 

—  Vous  le  voyez,  vos  bienfaits  nous  ont  porté  bonheur.  J'ai  payé 
nia  dette;  et,  depuis  trois  ans,  mon  Anna  ayant  réussi  dans  toutes  ses 
entreprises,  a  pu  enfin  s'établir  en  ces  lieux,  où,  près  d'elle,  je  passe  en 
paix  mes  vieux  jours. 

Bertrand  embrasse  encore  Auguste  ;  Virginie  embrasse  tout  le  monde, 
puis  (in  se  sépare  en  se  promettant  de  se  revoir.  Virginie  retourne  à  sa 
boutique,  qu'elle  ne  veut  plus  quitter,  et  Auguste  conduit  enfin  son  cabrio- 
e!  vers  le  village  de  Denise. 
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Bertrand,  qui  a  quitté  le  cabriolet,  vient  saluer  Denise.  (P.  366. 


En  approchant  de  Montfermeil,  Auguste  seul  son  cœur  battre  avec 
force;  il  regarde  Bertrand  en  lui  disant  : 

—  Nous  aîTons  la  voir!...  Ah!  si  tu  savais  comme  ils  m'ont  reçu. 
comme  ils  m'ont  fêté  quand  j'étais  malheureux  ! 

—  Et  vous  les  avez  quittés? 

—  Mon  ami,  je  n'avais  plus  rien  à  offrir  à  Denis*  . 
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—  Et  maintenant  que  vous  êtes  beaucoup  plus  riche  qu'elle,  si  elle 
allait  vous  refuser  à  son  tour,  il  n'y  aurait  plus  de  raison  pour  que  cela 
iinisse.  Les  amoureux  n'ont  pas  le  sens  commun. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  qui  le  conduirait  au  village,  Auguste  ne 
peut  résister  au  désir  de  prendre  par  le  sentier  du  bois  où  il  a  embrassé 
jadis  la  petite  laitière. 

Arrivés  près  de  l'endroit  où  Jean  le  Blanc  s'est  emporté,  Auguste 
aperçoit  clans  le  bois  un  petit  garçon  sur  un  âne  ;  un  peu  plus  loin,  une 
jeune  fille  est  assise  au  pied  d'un  arbre. 

—  Les  voilà!  s'écrie  Auguste. 

Et  déjà  il  a  sauté  hors  de  son  cabriolet  ;  il  court  dans  le  bois,  il  est 
près  de  la  jeune  fille.  Il  se  jette  à  ses  genoux,  couvre  ses  mains  de  baisers, 
et  lui  dit: 

—  C'est  moi.  Denise,  je  reviens  près  de  toi,  et  pour  ne  te  plus 
quitter. 

La  jeune  fille  doute  si  elle  veille  ;  elle  regarde  Auguste,  qu'elle  voit 
élégant  comme  autrefois,  et  Coco  accourt  en  disant: 

—  Voilà  mon  bon  ami  !  il  est  mis  comme  le  jour  où  j'ai  cassé  la  mar- 
mite. 

—  C'est  vous!...  dit  Denise.  Ah  !  si  vous  saviez  tout  le  chagrin  que 
votre  lettre  m'a  fait  !  Méchant  !  me  quitter  parce  qu'il  est  pauvre  !  oser 
dire  que  je  ne  l'aime  pas  !  qu'il  ne  reviendra  me  voir  que  quand  il  ne  m'ai- 
mera plus  !...  Est-ce  que  c'est  comme  caque  vous  revenez?. ..Ah!  dites-le- 
moi  tout  de  suite,  ne  me  laissez  plus  espérer  le  bonheur...  cela  fait  trop 
de  mal  d'être  trompée  dans  ce  qu'on  désire  !... 

Pour  toute  réponse,  Auguste  la  presse  tendrement  contre  son  cœur; 
et  ses  yeux  disent  à  l'aimable  fille  que  ce  n'est  pas  l'amitié  seule  qui  le 
ramène.  Bertrand,  qui  a  quitté  le  cabriolet,  vient  saluer  Denise. 

—  Bertrand  aussi  !  dit  la  petite,  il  est  revenu  !... 

—  Oui,  et  c'est  à  lui.  que  j'accusais  de  m'avoir  abandonné,  que  je 
dois  aujourd'hui  mon  bonheur. 

Quelques  mots  ont  bientôt  mis  Denise  au  fait  de  tout,  elle  tend  la  main 
à  Bertrand  en  disant  : 

—  Ah!  mon  cœur  n'a  jamais  douté  du  sien  !...  Est-ce  que  l'on  peut 
cesser  d'aimer  les  gens  parce  qu'ils  sont  malheureux?...  Puis,  réfléchis- 
sant qu'Auguste  a  recouvré  une  partie  de  sa  fortune,  elle  s'écrie  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  pourrai  donc  plus  être  votre  femme  ! 

—  Si,  Denise,  vous  serez  ma  femme,  dit  Auguste  en  lui  prenant  la 
main,  car  vous  êtes  la  seule  qui  puissiez  faire  mon  bonheur  ;  et  je  ne  puis 
douter  de  la  sincérité  de  votre  amour. 
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—  Mais  je  ne  suis  qu'une  villageoise 

—  Que  je  préfère  aux  dames  de  la  ville. 

—  Je  serai  gauche  dans  Je  monde. 

—  J'ai  appris  ce  qu'il  valait,  et  me  soucie  fort  peu  de  ses  jugements  ; 
d'ailleurs,  quand  il  vous  connaîtra,  ma  Denise,  il  sera  forcé  de  vous  rendre 
jii  'lice. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  le  connaître,  moi,  mon  ami  ;  si  vous  m'épousez, 
convenons  que  je  resterai  toujours  ici.  Vous  irez  seul  à  Paris  lorsque  vous 
le  voudrez  ;  quand  vous  serez  las  de  la  ville,  alors  vous  reviendrez  trouver 
votre  petite  laitière. 

Auguste  embrasse  Denise,  et  l'on  se  met  en  marche  pour  la  maison- 
nette. On  trouve  tout  charmant  quand  on  est  heureux;  pour  les  deux 
amants  la  maisonnette  est  devenue  un  palais;  mais  Bertrand,  qui  n'est 
point  amoureux,  et  qui  songe  toujours  à  l'avenir,  dit  à  Auguste  : 

—  Mon  lieutenant,  cette  maison  n'est  pas  assez  grande  pour  vous  : 
d'ailleurs  elle  appartient  à  Coco,  c'est  sa  propriété. 

Il  faut  vous  en  acheter  une  fort  jolie,  et  pas  trop  chère,  que  vous  pou- 
vez apercevoir  d'ici,  dans  laquelle  vous  serez  logé  convenablemen!.  et  où 
vous  pourrez  recevoir  quelques  amis,  parce  qu'enfin  il  ne  faut  pas  s'isoler 
de  toute  société,  le  moyen  que  votre  amour  dure  longtemps  n'est  pas  de 
vous  enfermer  pendant  six  mois  avec  votre  femme.  Maintenant  que 
vous  connaissez  le  monde,  vous  ne  serez  plus  sa  dupe.  Vous  prendrez 
les  hommes  pour  ce  qu'ils  sont,  vous  verrez  ceux  dont  la  société  vous 
amusera,  et  vous  ne  jouerez  plus  si  gros  jeu,  parce  que  voilà  le  cas,  ou 
jamais,  d'être  sage. 

Auguste  approuve  la  proposition  de  Bertrand.  La  jolie  maison  esl 
louée,  et,  au  bout  de  huit  jours,  Denise,  rayonnante  d'amour  et  de  plaisir, 
embellissant  par  ses  grâces,  par  ses  attraits  la  parure  modeste  qu'elle  a 
choisie,  est  conduite  à  l'autel  par  l'homme  qu'elle  chérit.  Tous  les  habi- 
tants du  village  vont  voir  marier  lapetite  laitière.  Les  paysannes  se  (lisent: 

—  C'esl  pour  le  coup  qu'elle  va  faire  la  dame  à  présent  !  elle  épouse 
un  beau  monsieur!...  comme  elle  va  être  fière  !... 

Mais  les  paysannes  se  trompent:  Denise,  en  devenant  Mm8  Dalvi 
reste  aussi  douce,  aussi  bonne  que  lorsqu'elle  était  elle-même  une  sin 
villageoise. 

En  ramenant  chez  lui  sa  jeune  épouse,  Auguste  donne  bien  encore 
par-ci  par-là,  quelques  regards  ;i  de  jolies  femmes  qui  se  trouvent 
sur  sa  route,  mais  c'est  seulement  par  habitude,  et  l>eni>e  seule  a  sou 
cœur. 

Fidèle  à   sa  promesse,    Denise  ne  veuf  plus  quitter   sou  village 
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pendant  longtemps  Auguste  ne  s'éloigne  pas  de  sa  femme.  Plus  tard,  cepen- 
dant, il  l'ait  quelques  voyages  à  Paris.  Dans  une  de  ses  visites  à  la  capi- 
tale, Auguste  apprend  que  la  vive  Athalie  s'est  séparée  de  son  époux, 
parce  que  la  mère  Thomas  a  fait  un  second  voyage  à  Paris,  et  que  M.  de 
la  Thomassinière,  ayant  fait  à  son  tour  de  mauvaises  spéculations,  et 
s'étant  laissé  ruiner  par  M.  de  Cligneval,  a  été  forcé  d'abandonner  toutes 
ses  propriétés  à  ses  créanciers,  et  s'est  fait  cocher  de  cabriolet,  état  dans 
lequel  il  semble  beaucoup  plus  à  sa  place  que  lorsqu'il  était  au  milieu  d'un 
salon. 

Le  marquis  de  Cligneval  s'étant  permis,  dans  une  partie  d'écarté, 
de  faire  quelques  tours  d'escamotage,  qui  ne  furent  point  du  goût  de  la 
société,  a  été  forcé  de  se  battre  en  duel  et  tué  par  son  adversaire.  Quant 
à  Destival,  ayant  voulu  faire  en  Angleterre  des  affaires  dans  le  même  genre 
qu'à  Paris,  un  de  ses  clients,  dont  il  emportait  l'argent,  lui  donna  un  coup 
de  poing  dont  il  ne  se  releva  pas. 

C'est  M.  Monin  qui  apprend  toutes  ces  nouvelles  à  Auguste,  non 
sans  lui  avoir  demandé  auparavant  comment  allait  l'état  de  sa  santé, 
et  qui,  après  avoir  visité  sa  tabatière,  va  rejoindre  Bichette,  qu'il  a  laissée 
dans  un  bosquet  du  café  Turc  avec  M-.  Bisbis. 

Auguste  revoit  aussi  Dorfeuil  et  sa  fille;  mais  il  ne  va  que  rarement 
chez  la  jeune  mercière,  parce  qu'elle  est  fort  jolie.  En  revanche,  il  voit 
souvent  Virginie,  qui  n'est  plus  jolie,  mais  qui  est  tout  à  fait  rangée,  et 
dont  le  cœur  excellent  fait  oublier  ses  folies  d'autrefois. 

Lorsqu'il  a  passé  quelque  temps  à  Paris,  Auguste  retourne  à  Mont- 
fermeil  ;  c'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  qu'il  se  retrouve  près  de 
sa  petite  laitière,  de  son  fidèle  Bertrand,  et  de  Coco,  qui,  en  grandissant, 
se  félicite  souvent  d'avoir  cassé  sa  marmite. 


SŒUR   ANNE 


met 


—  Mais  elle  est  si  aimable  cette  p<  lite  Delphine.    1'.  3.; 


PROMENADE    NOCTURNE.     —    LES    I  1N0    <  I  RANCS    DK    MA    TANTE 

Depuis  longtemps  les  spectacles  avaient  fini,  les  cafés  se  fermaient, 
les  boutiques  l'étaient  déjà.  Les  passants  devenaient  plusran  s,  1rs  fiacres 
allaient  plus  vile,  les  réverbères  brûlaient,  et  le  gaz  s'éteignait;  les  rues 
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de  Paris  allaient  jouir,  comme  les  habitants  de  cette  capitale,  de  l'heure 
du  repos. 

Mais  le  repos,  ainsi  que  le  beau  temps,  n'est  jamais  général  :  quand 
on  le  goûte  à  Paris,  souvent  l'on  se  bat  sur  un  autre  point  du  globe  :  et 
lorsque  nous  jouissons  d'une  température  douce  et  agréable,  à  quelque 
cent  lieues  de  nous,  un  orage  détruit  les  moissons,  ou  une  tempête  sub- 
merge des  vaisseaux.  Puisque  la  paix  et  le  beau  temps  ne  peuvent  être 
universels,  sachons  en  jouir  quand  nous  les  possédons,  et  ne  nous  occupons 
pas  alors  du  temps  qu'il  fait  chez  nos  voisins. 

Un  monsieur,  qui  probablement  n'avait  pas  envie  de  dormir,  se  pro- 
menait dans  les  rues  de  Paris,  devenues  presque  tranquilles.  Depuis  plus 
d'une  heure,  il  marchait  sur  les  boulevards  de  la  rue  du  Temple  à  la  rue 
Poissonnière  :  et  comme  il  n'avait  pu  mettre  tout  ce  temps  à  faire  ce  trajet, 
it  montait  quelquefois  les  faubourgs,  sans  trop  savoir  quel  chemin  il 
prenait  ;  mais  bientôt  il  s'arrêtait,  regardait  autour  de  lui,  marmottait 
entre  ses  dents  :  «  Où  diable  vais-je  par  là?...  »  puis  redescendait  sur  les 
boulevards. 

Le  monsieur  qui  se  promenait  ainsi  pouvait  avoir  trente  ans  ;  il 
était  d'une  taille  moyenne,  et  plutôt  gras  que  maigre.  Sa  figure  n'était  ni 
laide  ni  belle  ;  ses  yeux  un  peu  ronds  étaient  trop  saillants,  et  son  nez, 
sans  être  aplati,  n'avait  ni  la  noblesse  du  grec  ni  le  séduisant  de  l'aquilin. 
Ce  monsieur  avait  en  revanche  ce  que  l'on  appelle  de  la  physionomie,  et 
possédait  le  talent  de  rendre  ses  traits  mobiles,  et  de  leur  donner 
l'expression  du  sentiment  qu'il  voulait  paraître  éprouver  :  talent  aussi 
précieux  datfs  le  moiule  qu'au  théâtre  ;  car  on  joue  partout  la  comédie,  et 
il  existe  à  la  cour,  à  la  ville,  dans  les  palais,  dans  les  salons,  dans  les 
boudoirs,  et  même  dans  les  antichambres,  des  gens  de  première  force 
dans  l'art  de  peindre;  ce  qu'ils  n'éprouvent  pas. 

Le  costume  de  notre  promeneur  n'était  ni  recherché  ni  mesquin.  Sa 
mise  était  celle  d'un  homme  qui  va  dans  le  monde,  mais  non  pour  y  faire 
voir  la  coupe  de  son  habit  ou  la  couleur  de  son  pantalon.  Enfin  sa  tour- 
nure répondait  à  sa  mise  ;  elle  n'annonçait  aucune  prétention.  Vous  me 
direz  peut-être  que  ce  n'est  pas  quand  on  se  promène  aussi  tard  dans  les 
lues  de  Paris  que  l'on  se  donne  un  air  penché  ou  une  démarche  légère  : 
j'aurai  l'honneur  de  vous  répondre  que  je  vous  fais  le  portrait  de  l'homme 
tel  qu'il  est  habituellement,  et  que  je  n'ai  pas  attendu  jusqu'à  ce  moment 
pour  faire  sa  connaissance. 

Maintenant  que  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  ce  personnage, 
vous  désirez  peut-être  savoir  ce  qui  l'occupe  sur  les  boulevards,  et  pour- 
quoi il  se  promène  si  tard  au  lieu  de  rentrer  se  coucher?  Pour  le  savoir. 


SOEt'R   ANNE 


écoutons-le  se  parler  à  lui-même,  tout  en  marchant,  les  deux  mains  dans 
ses  poches,  et  d'un  air  aussi  tranquille  que  s'il  n'était  que  huit  heures 
du  soir. 

«  —  J'avais  un  pressentiment  de  ce  qui  m'arriverait...  Je  ne  voulais 
pas  aller  chez  cette  petite  Delphine.  J'aurais  encore  mes  cinq  cents  francs 
dans  ma  poche!...  Mais  elle  est  si  aimable,  cette  petite  Delphine!... 
elle  m'avait  écrit  un  billet  si  gentil!...  Est-ce  que  je  devais  encore  me 
laisser  prendre  à  tout  cela  ?,..  moi,  qui  connais  le  monde,  et  les  femmes 
surtout!..,  Si  du  moins  je  n'avais  mis  que  cent  écus  dans  ma  poche,  il 
me  resterait  quelque  chose  ;  mais  non  !...  j'ai  voulu  faire  le  milord  !...  j'ai 
joué  comme  un  fou.  Ce  petit  monsieur  qui  m'a  gagné  retournait  bien  sou- 
vent le  roi...  hem  !...  cela  n'est  pas  clair!...  Ce  qui  est  clair,  c'est  que  je 
n'ai  plus  le  sou;  que  mon  propriétaire  m'a  mis  hier  à  la  porte  de  son 
hôtel  garni, parce  que  je  ne  le  payais  pas.  Pour  quatre  misérables  louis!... 
L'arabe!...  J'allais  les  lui  donner  hier  avec  les  cinq  cents  francs  que  ma 
vieille  tante  m'a  envoyés,  lorsque  l'invitation  de  cette  petite  Delphine  est 
venue  déranger  tous  mes  plans  de  sagesse!...  Pauvre  Dubourg!  tu  es 
incorrigible,  mon  ami,  et  cependant  tu  commences  à  être  d'âge  à  te 
corriger  !   » 

Ici  Dubourg  (car  maintenant  nous  savons  son  nom)  tira  une  tabatière 
de  sa  poche  et  s'arrêta  pour  prendre  une  prise.  «  —  0  ma  seule  consola- 
tion !...  ma  compagne  fidèle  !...  reprit-il  en  considérant  sa  tabatière  d'un 
air  presque  attendri,  c'est  bien  heureux  que  tu  ne  sois  qu'en  corne!  car 
sans  cela  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'aurais  plus.  Mais  résumons-nous  un 
peu.  Que  diable  vais-je  faire?...  Je  n'ai  point  de  place  :  dans  ces  admi- 
nistrations ils  sont  si  ridicules  !...  Je  ne  gagnais  que  quinze  cents  francs, 
je  trouvais  juste  de  ne  pas  travailler  plus  que  mon  sous-chef  qui  gagnait 
mille  écus  ;  à  la  rigueur  même,  j'aurais  dû  ne  travailler  que  moitié  moins. 
Or,  comme  mon  sous-chef,  qui  arrivait  à  midi  pour  s'en  aller  à  quatre 
heures,  passait  ce  temps  à  lire  les  journaux,  tailler  ses  plumes,  faire  la 
causette,  s'adosser  au  poêle  l'hiver,  et  aller  prendre  l'air  l'été,  je  trouvai 
tout  simple  de  ne  pas  arriver  plus  tôt  que  lui,  de  ne  point  rester  plus 
tard;  d'être  une  heure  pour  lire  le  Moniteur,  trois  quarts  d'heure  pour  le 
Constitutionnel,  et  cinq  pour  les  Débats;  de  mirer  ma  plume  fort  long- 
temps avant  de  lui  rafraîchir  le  bec  ;  de  regarder,  san^  y  toucher,  la 
besogne  qui  était  devant  moi  :  de  feuilleter  quelquefois  pendant  une  heure 
un  dossier,  pour  le  remettre  ensuite  à  sa  place,  le  tout  sans  avoir  eu 
L'intention  de  rien  écrire  dessus;  enlin,  de  mettre,  pour  aller  acheter  un 
petit  pain,  le  temps  qu'il  m'aurait  fallu  pour  me  rendre  de  Paris  à  Saint- 
Cloud.   Celte  conduite,  dictée  par  un   esprit  de  justice,  ne  fut    pas   du 
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goût  de  mes  chefs  ;  ces  messieurs,  qui  voulaient  me  forcer  à  beaucoup 
travailler,  afiu  de  n'avoir  rien  à  faire,  trouvèrent  fort  mauvais  que  je 
m'avisasse  de  les  imiter:  ils  firent  contre  moi  un  rapport  au  ministre, 
je  fus  destitué.  A  la  vérité,  on  m'offrit,  un  peu  plus  tard,  de  rentrer 
comme  aspirant  surnuméraire  ;  mais  je  ne  me  sentais  pas  digne  d'une 
telle  faveur. 

«  J'entrai  dans  une  maison  de  banque.  Ah!...  quelle  différence!... 
Là,  les  chefs  donnaient  l'exemple  du  travail.  Depuis  le  premier  commis 
jusqu'au  dernier,  chacun  arrivait  à  huit  heures,  restait  au  bureau  jusqu'à 
cinq,  et  y  retournait  à  sept  pour  ne  le  quitter  qu'à  dix;  et  pendant  ce 
temps,  pas  une  minute  de  repos!...  sans  cesse  écrire  ou  calculer.  Si 
par  hasard  on  se  permettait  la  petite  conversation,  c'était  alors  en 
.•opiant  une  lettre  ou  en  ouvrant  un  compte.  Point  de  fêtes!...  Toujours 
fies  courriers  à  recevoir,  toujours  des  courriers  qui  partent!...  Jamais 
on  n'en  faisait  trop!...  et  quand  je  quittais  le  bureau  quelques  minutes 
avant  dix  heures,  un  maudit  Allemand,  qui  avait  déjà  passé  quarante- 
cinq  années  de  sa  vie  sur  un  grand-livre,  me  disait  en  tirant  sa  montre  : 
Fous  êtres  jjieti  bressé  ce  zoir. 

«  Ma  foi,  je  n'ai  pas  pu  y  tenir!...  Cette  vie  animale  détruisait  ma 
sauté,  et  un  beau  matin  qu'on  venait  de  me  donner  une  semonce  perce 
que  j'avais  été  prendre  une  bavaroise  au  café  voisin,  je  pris  mon  cha- 
peau et  dis  adieu  aux  maisons  de  banque  et  de  commerce. 

«  Je  voulus  tâter  du  notaire,  mais  j'étais  trop  distrait  :  je  faisais 
signer  un  acte  de  décès  pour  un  contrat  de  mariage,  et  une  procuration 
pour  un  testament  ;  on  m'engagea  fort  honnêtement  à  renoncer  au 
notariat. 

«  J'entrai  chez  un  vieil  avoué.  Ah  !  j'y  fus  assez  bien  pendant 
quelque  temps.  Il  avait  une  femme  déjà  sur  le  retour,  qui  aimait  beau- 
coup la  promenade,  et  elle  m'avait  choisi  pour  son  cavalier.  Le  mari, 
que  cela  dispensait  de  promener  sa  femme,  trouvait  fort  bien  que  je 
l'accompagnasse  partout; je  crois  qu'il  m'aurait  nommé  premier  clerc,  si 
j'avais  voulu  m'engager  à  promener  madame  toute  ma  vie.  Mais  je  me 
lassai  d'avoir  toujours  au  bras  une  tournure  à  la  Pornpadour  et  un  visage 
de  président  à  mortier.  Je  cessai  d'être  assidu  près  de  madame,  monsieur 
en  prit  de  l'humeur  et  me  renvoya.  0  temps  !  ô  mœurs  ! 

■<  Dès  lors  je  renonçai  à  la  bureaucratie;  je  sentais  dans  mon  cœur 

une  noble  indépendance,  un  vif  amour  de  la  liberté!...  Je  me  mis  donc 

à  ne  rien  faire...  état  superbe  à  la  portée  de  tout  le  monde;  profession 

charmante,  quand  elle  est  appuyée  d'inscriptions  au  grand-livre.  Malheu- 

-  ment,  je  ne  sni^  inscrit  que  sur  le  grand- livre  de  mon  tailleur,  de 
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C'est  devant  l'hôtel  du  comte  de  Monireville  que  ces  voitures  sont  en  plus  grand  nombi 


mon  bottier  et  de  mon  traileur.  Je  suis  orphelin  ;  mes  parents  ne  m'ont 
laissé  que  peu  de  chose,  et  ce  peu  de  chose  ne  pouvait  durer  long- 
temps, surtout  avec  moi.  qui  ne  suis  ni  avare,  ni  économe,  ni  prévoyant. 
et  qui  ne  désire  de  l'argent  que  pour  avoir  le  plaisir  de  le  dépenser. 
Mon  père,  honnête  Breton,  exerçait  la  médecine;  il  aurait  dû  s'enrichir!... 
Probablement  que  de  son    temps  il  n'y  avait  pas    assez   de   lièvres,    do 
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rhumes  et  de  mauvais  airs.  Il  ne  m'a  laisse  qu'un  nom  fort  respectable 
que,  malgré  mes  folies,  je  saurai  toujours  faire  respecter,  parce  qu'on 
peut  être  mauvais  sujet,  mais  honnête. 

«  Quand  j'ai  eu  dépensé  mon  modeste  héritage,  je  me  suis  mis  à 
philosopher;  j'avais  envie  d'écrire,  comme  Sénèque,  sur  le  mépris 
richesses!...  Mais  Sénèque  avait  une  fortune  de  quarante  millions  quand 
il  écrivait  cela  :  il  connaissait  donc  mieux  son  sujet  que  moi,  qui  n'ai  pas 
le  sou.  Or,  comme  il  faut  tâcher  de  ne  parler  que  de  ce  que  l'on  connaît, 
je  n'ai  point  parlé  des  richesses  que  je  ne  connais  pas. 

«  Heureusement  il  me  reste  dans  le  fond  de  la  Bretagne  une  vieille 
tante  qui  ne  s'est  jamais  mariée,  La  honne  femme  n'a  qu'une  fortune  assez 
médiocre,  et  pourtant  elle  n'a  point  abandonné  son  neveu!...  Il  est  vrai 
que  je  lui  ai  écrit  des  lettres  bien  touchantes!.,.  Pauvre  chère  femme!... 
elle  me  croit  marié!...  Ma  foi,  ne  sachant  plus  quel  moyen  employer  pour 
en  obtenir  de  l'argent,  dans  ma  dernière  lettre  je  me  suis  fait  tout  de  suite 
époux,  père  de  famille,  et,  d'un  trait  de  plume,  trois  enfants  jumeaux  !... 
C'est  ce  qui  m'a  valu  ce  billet  de  cinq  cents  francs  que  je  viens  de  perdre 
à  l'écarté!  0  maudit  écarté!...  j'avais  juré  de  ne  plus  jouer,  je  suis  en 
malheur  ce  mois-ci!  Mais  comment  résister?  j'arrive  chez  celte  petiie 
Delphine,  qui,  depuis  qu'elle  a  quitté  le  théâtre,  reçoit  chez  elle  la  meil- 
leure société  de  Paris!...  tous  artistes...  auteurs...  journalistes!...  milords 
anglais,  russes  et  tartares  !...  Ah!  oui,  tartares!  je  crois  même  que  ce  petit 
monsieur  avec  lequel  j'ai  joué  était  un  peu  grec.  Passer  dix-huit  fois  de 
suite,  c'est  trop  fort!  Et  cet  autre  imbécile,  qui  se  tuait  à  m'otfrir  du  punch 
toutes  les  fois  que  je  perdais!...  comme  si  j'avais  pu  en  boire  pour  cinq 
cents  francs!  Ah!  ma  pauvre  tante!...  si  vous  saviez  où  est  passé  votre 
argent!...  Le  pis  de  tout  cela,  c'est  qu'elle  ne  m'en  renverra  pas  de  fort 
longtemps!...  Je  ne  puis  pas  faire  accoucher  tous  les  mois  l'épouse  que  je 
me  suis  donnée  pour  attendrir  ma  tante;  je  l'ai  déjà  rendue  deux  fois 
malade  ;  j'ai  fait  avoir  à  mes  trois  jumeaux  tous  les  accidents  de  l'enfance  ; 
moi-même  je  me  suis  donné  une  fluxion  de  poitrine  et  une  jaunisse  !  Mais 
enfin,  il  faut  bien  que  cela  finisse!...  Non,  ma  pauvre  tante,  non,  je 
ne  vous  importunerai  plus!...  Non,  je  ne  veux  plus  que  vous  vous 
priviez  de  mille  petites  douceurs  pour  votre  vaurien  de  neveu.  J'ai  trop 
abusé  de  vos  bontés!  Je  rougis  d'y  avoir  eu  recours  si  souvent,  je  sens 
dans  mon  cœur  une  noble  fierté...  et  quand  je  pense  à  votre  dernier 
envoi  de  cinq  cents  francs!...  Piqué  sur  quatre  six  fois!...  Ah!  c'est 
épouvantable.  » 

Dubourg  marche  avec  un  peu  plus  de  véhémence;  il  ùte  ses  mains 
de  ses  poches,  comme  furieux  de  n'y  rien  trouver,  mais  il  se  calme  enfin; 
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alors  il  s'arrête,  reprend  son  pas  ordinaire,  puis  s'écrie  de  nouveau  :  Mais 
que  diable  vais-je  faire? 

Dans  ce  moment  passait  auprès  de  lui  une  de  ces  personnes  qui.  une 
hotte  sur  le  dos  et  un  croc  à  la  main,  parcourent  la  nuit  les  rues  de  la 
capitale  en  s'arrètant  devant  des  endroits  que  nous  évitons  pendant  le  jour. 

«  Voilà  certainement  une  ressource,  dit  Dubourg-,  en  considérant 
l'homme  à  la  lanterne,  mais  j'avoue  que  je  ne  me  sens  pas  encore  le  cou- 
rage de  l'employer;  et,  quoique  certain  auteur  ait  dit  :  Ce  n'est  point  la 
profession  qui  honore  l'homme,  c'est  l'homme  qui  doit  honorer  la  profes- 
sion, je  doute  que  l'on  m'honorât  beaucoup  si  je  tenais  ce  petit  croc; 
eussé-je,  avec  la  hotte,  la  sagesse  de  Caton,  la  clémence  de  Titus  et  les 
vertus  de  Marc-Aurèle. 

«  Au  reste,  j'ai  des  talents,  et  je  n'en  suis  pas  encore  réduit  là  :  j'aime 
les  arts!...  oh!  je  les  adore;  j'étais  né  pour  être  artiste!...  Je  ne  sais  pas 
dessiner,  je  ne  joue  d'aucun  instrument,  je  ne  fais  pas  des  vers  très  facile- 
ment; mais  malgré  cela  j'aime  la  peinture,  la  musique  et  la  poésie.  Si  je 
me  mettais  au  théâtre...  je  crois  que  j'y  aurais  du  succès.  Mais  débuter  a 
trente  ans...  c'est  un  peu  tard;  et  puis  le  fils  d'un  docteur  de  Rennes 
monter  sur  les  planches!...  Eh!  pourquoi  non?...  Louis  XIV  y  a  bien 
monté;  il  jouait  devant  sa  cour,  et  certes,  si  j'avais  été  à  la  plat- 
Racine,  bien  loin  de  chercher  à  le  détourner  de  ce  penchant,  je  lui  aurais 
fait  des  rôles  superbes.  Nos  auteurs  aujourd'hui  ne  seraient  pas  si  mala- 
droits!... Aussi  nos  auteurs  sont  riches,  et  du  temps  de  Racine  ils  ne 
l'étaient  point. 

«  Mais  je  ne  puis  pas  débuter  demain,  et  demain  il  faut  que  je  dîne... 
solution  désespérante  lorsqu'on  n'a  plus  ni  argent  ni  crédit.  Allons, 
Dubourg!...  allons,  mon  ami,  ne  te  chagrine  point,  conserve  cette  gaieté, 
ce  sang-froid  qui  ne  t'ont  point  abandonné  jusqu'ici.  Rappelle-loi  qu'il  est 
beau  de  savoir  supporter  l'infortune  ;  que  c'est  dans  les  revers  qu'un  grand 
cœur  montre  son  courage  !...  Ah  !  oui,  je  puis  bien  me  dire  tout  cela  main- 
tenant que  j'ai  encore  l'estomac  plein  des  gâteaux,  des  brioches  et  du 
punch  de  M"e  Delphine  ;  mais  lorsque  je  serai  à  jeun,  j'ai  bien  peur  d'êtn 
mauvais  philosophe. 

«  Dans  le  malheur  on  a  recours  à  ses  amis...  mais  on  n'a  point  d'amis 
quand  on  est  dans  le  malheur.  Quelquefois  cependant  les  hommes  ne 
pas  aussi  égoïstes  qu'on  le  dit.  Eh  mais!  quel  souvenir!...  Frédéric!  oui, 
lui  seul  pourrait  m 'être  utile  :  Frédéric  n'a  que  vingt  ans;  il  voit  encore 
le  monde  comme  on  le  voit  à  cet  âge,  quand  on  est  resté  jusqu'à  dix-huit 
ans  sous  les  yeux  d'un  père  et  sous  la  surveillance  d'un  précepteur.  Frédéric 
est  bon,  généreux,  sensible...  trop  sensible  même  :  mais  ce  u'est  pas  à  moi 
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qu'il  appartient  de  le  blâmer  de  trop  céder  aux  mouvements  de  son  cœur. 
Il  m'a  obligé  plusieurs  fois...  n'importe;  je  suis  certain  qu'il  m'obligera 
encore,  s'il  le  peut.  Allons  trouver  Frédéric.  » 

Et  Dubourg,  par  un  mouvement  machinal,  porte  la  main  à  son  gousset 
de  montre  pour  savoir  l'heure;  puis  il  soupire  en  disant  :  «  Malheureux! 
tu  n'as  jamais  pu  en  garder  une  huit  jours!  Ah!  ma  pauvre  tante!...  s[ 
j'avais  encore  vos  cinq  cents  francs!...  » 

Le  temps  devenait  noir  ;  quelques  gouttes  de  pluie  commençaient  à 
tomber.  Les  fiacres  avaient  cessé  d'interrompre  le  silence  de  la  nuit;  les 
réverbères  ne  jetaient  plus  qu'une  lumière  faible  et  vacillante. 

«  Il  doit  être  bien  tard,  dit  Dubourg  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 
Frédéric  demeure  dans  l'hôtel  de  son  père,  M.  le  comte  de  Montreville. 
Comment  oser  me  présenter  maintenant?...  Le  comte,  son  père,  est  un 
peu  sévère;  ce  n'est  pas  un  père  de  comédie,  dont  on  fait  tout  ce  qu'on 
veut!...  On  prétend  au  contraire  qu'il  exige  de  son  fils  la  plus  grande 
obéissance,  et  que  celui-ci  tremble  devant  lui...  Oh!  l'on  m'a  sans  doute 
exagéré  sa  sévérité;  d'ailleurs  il  me  connaît  à  peine!...  Je  suis  allé  plu- 
sieurs fois  à  l'hôtel,  mais  il  m'a  vu  rarement...  Le  logement  de  Frédéric 
est  dans  un  autre  corps  de  logis  que  celui  de  M.  le  comte,  par  conséquent 
avançons...  » 

Et  Dubourg,  qui  était  enfin  sorti  du  cercle  qu'il  parcourait  depuis  si 
longtemps,  se  dirigeait  à  grands  pas  vers  la  rue  de  Provence,  dans  laquelle 
était  situé  l'hôtel  du  comte  de  Montreville. 

Plus  il  approchait  de  la  demeure  de  Frédéric,  moins  il  conservait 
l'espoir  de  le  voir  avant  le  lendemain.  Devait-il  au  milieu  de  la  nuit 
mettre  tout  l'hôtel  sens  dessus  dessous?  En  réveillant  le  fils,  il  réveillait 
aussi  le  père,  et  c'était  une  assez  mauvaise  manière  de  faire  connaissance 
avec  M.  le  comte  que  de  se  présenter  chez  lui  entre  deux  et  trois  heures 
du  matin. 

Dubourg  se  disait  tout  cela,  mais  il  avançait  pourtant,  comme  ces 
amants  qui  ne  veulent  plus  revoir  leurs  infidèles,  et  qui  tournent  sans  cesse 
autour  de  la  demeure  de  la  perfide,  chez  laquelle  ils  finissent  toujours  par 
entrer,  en  répétant  encore  :  «  Je  ne  la  verrai  plus  !  »  C'est  qu'alors  c'est  la 
raison  qui  parle,  et  la  passion  qui  nous  conduit.  Pauvres  humains  !... 
est-ce  donc  votre  faute  si  la  passion  l'emporte  si  souvent? 

En  approchant  de  l'hôtel,  les  yeux  de  Dubourg  sont  agréablement 
frappés  par  l'aspect  d'une  double  file  de  voitures  bourgeoises,  dont  les 
lanternes  éclairent  une  partie  de  la  rue.  Il  double  le  pas...  c'est  devant 
l'hôtel  du  comte  de  Montreville  que  ces  voitures  sont  en  plus  grand 
nombre  ;  la  grande  porte  cochère  est  ouverte  ;  la  cour  est  remplie  de  coupés. 
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de  landaus,  de  vis-à-vis.  Les  cochers  causent  entre  eux;  les  valets  jurent, 
s'impatientent  ;  les  gens  de  l'hôtel  traversent  la  cour  ;  des  lampions  placés 
sur  les  bornes  et  sur  le  grand  escalier  ont  chassé  l'obscurité  de  la  nuit,  et 
une  musique  délicieuse  qui  part  du  fond  de  l'hôtel,  dont  le  beau  salon  brille 
de  l'éclat  de  mille  bougies,  contraste  avec  le  triste  silence  qui  règne  un 
peu  plus  loin. 

Dubourg  ne  marche  plus,  il  court,  il  saute,  il  vole.  La  vue  des  lam- 
pions, le  bruit  que  fait  tout  ce  monde,  et  le  son  des  instruments  qui  jouent 
des  contredanses,  ont  déjà  chassé  de  son  esprit  les  réflexions  un  peu 
sérieuses  qui  commençaient  à  s'en  emparer.  «  Il  y  a  soirée,  s'écrie-t-il, 
il  y  a  bal  !  Imbécile  que  je  suis  !...  n'est-ce  pas  aujourd'hui  jeudi,  jour  de 
réception  chez  M.  le  comte,  qui  donne,  dit-on,  des  soirées  charmantes? 
Frédéric  m'a  invité  plusieurs  fois  à  y  aller,  il  voulait  me  présenter  à  son 
père.  Hem  !  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'aller  dans  les  plus  belles  sociétés,  d'y 
faire  de  superbes  connaissances  qui  m'auraient  poussé  dans  le  beau 
monde!...  Mais  non  !...  Je  ne  puis  pas  être  sage  et  quitter  ce  maudit  bil- 
lard !.  .  et...  Ah  !  je  reconnais  cela...  c'est  du  Rossini...  c'est  une  trénis... 
Je  l'ai  dansée  au  Yauxhall  avec  la  grosse  blonde.  » 

Dubourg  était  dans  la  cour.  Il  avait  passé  à  travers  les  voitures,  les 
laquais  et  les  cochers  ;  personne  n'avait  pris  garde  à  lui,  et  s'il  avait  eu  une 
mise  élégante,  il  aurait  pu  pénétrer  dans  les  salons,  jouer  et  danser  sans 
peut-être  être  aperçu  du  maître  de  la  maison;  car,  dans  ces  nombreuses 
réunions,  il  n'est  pas  rare  que  celui  qui  la  donne  ne  puisse  point,  dans 
une  soirée,  voir  toutes  les  personnes  qu'il  a  reçues. 

Mais  Dubourg  restait  devant  le  salon  du  premier,  dans  lequel  on  dan- 
sait... Afin  de  ne  pas  être  trop  en  vue,  il  s'était  éloigné  de  l'escalier  tout 
couvert  de  lampions,  et  c'était  à  l'ombre  d'une  énorme  berline  qu'il  consi- 
dérait le  bal  et  apercevait  les  danseurs. 

Il  est  un  moment  tenté  d'entrer  dans  le  salon;  mais,  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  sa  mise,  il  sent  que  cela  n'est  pas  le  moment  de  se  faire  pré- 
senter à  M.  le  comte,  qui  tient  à  l'étiquette.  11  avait  un  habit  bleu  à 
boutons  de  métal,  des  bottes  et  une  cravate  noire.  Tout  cela  était  fort  bon 
pour  aller  jouer  à  l'écarté  et  dire  des  gaudrioles  chez  M1"  Delphine  ;  mais 
cela  eût  été  fort  inconvenant  pour  se  rendre  aux  soirées  de  M.  de 
Montre  ville. 

Et  Dubourg  marmotte  encore,  en  considérant  son  costume,  puis  en 
portant  ses  regards  vers  le  bal  :  «  Ah  !  si  j'avais  gardé  les  cinq  cents  francs 
de  ma  tante,  j'aurais  éclipsé  toutes  ces  tournures-là!...  » 

Tout  en  regardant  danser  et  en  lorgnant  les  dames  à  travers  les 
croisées,  dont  une  grande  partie  étaient  ouvertes  à  cause  de  la  chaleur 
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Dubourg  aperçoit  dans  un  petit  salon  une  table  à  tapis  vert,  devant  laquelle 
deux  hommes  d'un  certain  âge  viennent  de  s'asseoir.  Bientôt  les  joueurs 
sont  entourés  de  monde,  et  la  table  se  couvre  d'or. 

Afin  de  mieux  voir  dans  le  petit  salon.  Dubourg  monte  derrière  la 
voilure  contre  laquelle  il  se  trouve,  alors  il  peut  apercevoir  parfaitement 
la  partie,  et  mémo  le  jeu  de  l'un  des  joueurs  qui  est  placé  tout  contre  la 
croi 

«  Qu'ils  sont  heureux!  se  dit-il,  Us  jouent  à  l'écarté!...  Peste!  la 
partie  est  échauffée...  au  moins  trente  louis  sur  la  table.  Si  j'avais  encore 
l'argent  de  ma  tante,  je  pourrais  parier  d'ici  !...  Qu'est-ce  que  je  dis  là?... 
Si  jamais  je  retouche  aux  cartes!...  Tiens,  voilà  le  jeu  avec  lequel  j'ai 
perdu  mon  dernier  coup...  et  pourtant  je  devais  le  gagner  :  c'est  un  jeu 
de  règle.  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  fait  donc?...  Il  va  demander  des 
cartes  !...  » 

£t  Dubourg-.  oubliant  qu'il  est  dans  la  cour,  et  monté  derrière  une 
voiture,  se  met  à  crier  : 

—  N'en  demandez  pas!...  Jouez  cela...  jouez  cela,  vous  dis-je  !... 
Je  réponds  du  point  !... 

La  voix  de  Dubourg-  porte  l'étonnement  parmi  les  joueurs.  On  se 
retourne,  on  se  regarde,  on  s'interroge. 

■ —  Quel  est  donc  celui  qui  a  conseillé  ?  demande  le  vieux  monsieur  qui 
doit  jouer.  A-t-il  mis  au  jeu  plus  que  moi,  pour  avoir  le  droit  de  parler 
ainsi?  Répondez  donc,  messieurs. 

—  La  voix  partait  de  la  cour,  dit  un  jeune  homme  placé  près  de 
la  croisée. 

—  De  la  cour!  Est-ee  que  ces  marauds  de  laquais  se  permettraient 
de  nous  regarder  et  de  dire  quelque  chose?... 

Et  le  vieux  monsieur  poudré  à  blanc  se  lève  et  regarde  dans  la  cour. 
Dubourg  se  jette  à  bas  de  la  voiture,  et  le  mouvement  que  cela  donne  au 
carrosse  réveillant  les  chevaux,  ils  battent  le  pavé  et  veulent  prendre  le 
galop.  Les  cochers,  endormis,  se  frottent  les  yeux,  croyant  que  le  bal  est 
iini  :  ceux  qui  causaient  accourent  et  montent  sur  leurs  sièges,  et  ceux,  de 
la  rue,  voyant  le  mouvement  qui  a  lieu  dans  la  cour  de  l'hôtel, 
s'empressent  d'en  faire  autant,  tandis  que  le  cocher  et  les  heiduques  de  la 
voiture  à  laquelle  Dubourg  vient  de  donner  l'élan  tâchent  de  retenir  les 
chevaux  qui  veulent  quitter  leur  rang. 

Pendant  ce  temps,  Dubourg-  s'est  faufilé  le  long  de  la  maison  en  se 
disant  :  «  Il  faudra  donc  toujours  que  je  fasse  des  sottises!  Voilà  une 
trentaine  de  cocher.^   et  autant  de    laquais  en   mouvement,    et  voilà  des 

lui  qui  ont  manqué  de  m'écraser.  parce   que  j'ai  voulu  donner  un 
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conseil  à  ce  vieux  monsieur  qui  ne  sait  pas  jouer,  et  qui  va  aux  caries 
quand  il  doit  faire  la  vole.  C'est  fini,  je  ne  me  mêlerai  plus  des  affaires  des 
autres.  » 

Tout  en  se  glissant  le  long  des  murs,  Dubourg  était  arrivé  devant  nue 
salle  basse,  dont  un  valet  sortait  pour  s'informer  de  la  cause  du  bruit  que 
l'on  faisait  dans  la  cour. 

Le  valet  se  trouve  vis-à-vis  de  Dubourg,  qui  le  reconnaît  pour  le 
domestique  de  Frédéric,  et  se  hâte  de  l'arrêter. 

—  Où  est  ton  maître,  Germain? 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  dit  le  valet,  qui  reconnaît  Dubourg  qu'il 
voit  venir  souvent  chez  son  jeune  maître.  Est-ce  que  vous  venez  au  bal? 

—  Non,  non,  je  n'ai  pas  envie  de  danser.  Où  est  ton  maître,  te  dis-jc? 

—  Oh!  M.  Frédéric  danse...  Il  y  a  de  jolies  femmes  là-haut...  et 
vous  savez  qu'il  est  amateur. 

—  Diable!  j'aurais  bien  voulu  lui  parler;  j'ai  quelque  chose  de  fort 
important  à  lui  dire...  et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  le  déranger...  ni 
entrer  dans  le  salon...  je  ne  suis  pas  en  toilette... 

—  Ecoutez,  monsieur,  si  vous  le  désirez,  je  vais  vous  conduire  à 
l'appartement  de  M.  Frédéric;  vous  y  attendrez  tranquillement  qu'il  rentre 
se  coucher. 

—  Tu  as  une  idée  délicieuse,  Germain  ;  conduis-moi  vite  à  l'appar- 
tement de  Frédéric. 

Germain  prend  une  bougie  et  conduit  Dubourg,  qui  est  enchanté 
d'avoir  trouvé  un  endroit  pour  finir  sa  nuit.  Le  valet,  qui  a  vu  son  maître 
témoigner  à  Dubourg  beaucoup  d'amitié,  est  certain  qu'il  ne  blâmera  pas  ce 
qu'il  fait. 

On  arrive  à  l'appartement  du  jeune  homme,  qui  est  assez  éloigné  de 
la  salle  de  bal  pour  que  la  musique  s'y  fasse  à  peine  entendre. 

—  Voulez-vous  que  je  prévienne  mon  maître  ?  dit  le  valet  en  lais- 
sa bougie  sur  une  table. 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  peine,  dit  Dubourg;  je  vais  lire  en  l'attendanl. 
Oh  !  maintenant  je  ne  suis  plus  pressé  ;  laisse-le  danser  tanl  qu'il  voudra. 

Germain  s'éloigne  et  laisse  Dubourg  seul.  Alors  celui-ci  s'étend  dans 
une  vaste  bergère,  en  jetant  loin  de  lui  le  livre  qu'il  a  pris. 

—  Au  diable  la  lecture  !  dit-il  en  se  plaçant  le  plus  commodémen 
ible  pour  dormir;  il  est  temps  (pic  je  me  repose  :  je  l'ai  bien  gagné  '. 

Dansez,  dansez,  vous  autres...  Comme  on  est  bien  dans  cette  bergère... 
surtout  lorsqu'on  a  manqué  coucher  dans  La  rue!  Me  voici  installé  chez 
M.  le  comte  de  Montreville,  homme  fort  respectable,  qui  possède  au  moins 
trente  mille  livres  de  rente,  et  n'a  qu'un  Bis  unique...  'Ion!  je  suis  l'ami... 
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et  dont  je  veux  achever  l'éducation...  car  ils  lui  ont  fourré  un  tas  de  choses 
dans  la  tète,  et  ne  lui  ont  pas  appris  l'essentiel  :  la  connaissance  du  cœur 
humain...  et  surtout  du  cœur  féminin...  Et  comme  je  suis  assez  savant 
dans  cette  partie-là,  je  veux  faire  quelque  chose  de  ce  bon  Frédéric,  et  lui 
apprendre  à  connaître  le  monde...  afin  qu'il  fasse  son  chemin  comme  moi... 
Tout  en  se  parlant  à  lui-même,  Dubourg  commençait  à  s'assoupir;  et 
il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'il  était  étendu  dans  la  bergère,  que  déjà 
il  dormait  profondément. 


II 


LE    COMTE    DE    MOHTREVILLE    —    SOIRÉE    DU    GRAND    MONDE 

Le  comte  de  Montreville  était,  à  l'époque  où  nous  commençons  à 
faire  sa  connaissance,  un  homme  de  soixante  ans.  Issu  d'une  famille  noble 
et  riche,  il  avait  servi,  s'était  marié,  avait  pris  sa  retraite,  et  avait  su 
échapper  aux  orages  de  la  révolution. 

Le  comte  était  un  petit  homme  maigre,  dont  la  figure  froide  et 
sévère  imposait  le  respect.  II  ne  manquait  point  d'esprit,  et  n'était  point 
entiché  d'une  foule  de  préjugés  ridicules  que  quelques  vieillards  voudraient 
remettre  à  la  mode,  comme  les  paniers  et  les  perruques  à  boudins.  M.  de 
Montreville  n'était  point  de  ces  gens  qui  veulent  reculer  lorsque  tous  les 
autres  avancent;  il  suivait  l'impulsion  des  temps,  et,  sage  au  milieu  de 
bien  des  fous,  ne  blâmait  que  ceux  qui,  par  exagération,  intérêt  personnel 
ou  incapacité,  troublaient  l'eau  d'un  fleuve  que  tous  les  efforts  des 
hommes  ne  sauraient  empêcher  de  couler. 

Mais  le  comte  avait  été  élevé  sévèrement  par  son  père.  Habitué  de 
bonne  heure  à  l'obéissance,  il  voulut  trouver  la  même  soumission  dans 
son  fils.  A  six  ans,  le  jeune  Frédéric  perdit  sa  mère.  Le  comte  ne  voulut 
point  se  remarier;  il  avait  un  héritier  de  son  nom,  cela  lui  suffisait.  Il 
plaçait  Frédéric  dans  un  des  premiers  collèges  de  la  capitale.  A  quatorze 
ans,  'le  jeune  comte,  doué  d'une  rare  intelligence,  avait  déjà  remporlé 
plusieurs  prix.  Cependant  son  éducation  n'était  point  terminée  ;  mais  son 
père,  craignant  qu'à  cet  âge  il  ne  formât  quelque  liaison  pernicieuse,  et 
pressé  du  désir  de  l'avoir  près  de  lui,  afin  de  l'accoutumer  à  la  plus  stricte 
obéissance,  le  retira  du  collège  et  lui  donna  un  précepteur. 

Le  précepteur  que  le  comte  mit  près  de  son  fils,  et  avec  lequel  nous 
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Et  lui-même,  assis  dans  un  coin,  n'en  est  pas  aperçu.  (P.  19. 


ferons  plus  tard  ample  connaissance,  n'était  ni  un  savant  ni  un  homme 
d'esprit;  bien  au  contraire.  Mais  il  était  entièrement  soumis  à  M.  le  comte, 
et  n'aurait  pas  mené  promener  son  élève  sans  en  avoir  préalablement 
demandé  la  permission  à  M.  de  Montreviiîe;  c'est  pourquoi,  malgré  le 
peu  d'étendue  de  son  génie,  il  avait  été  placé  près  de  Frédéric. 

Le  comte  ebérissait  son  fils,  mais  il  eu!  été  désespéré  de  lui  laisser 
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voir  toute  sa  tendresse;  i!  aurait  cru  perdre  de  sa  dignité  et  de  ses  droits 
au  respect  de  Frédéric,  s'il  lui  avait  parlé  avec  la  bonté  d'un  ami.  Un  père 
n'est-il  donc  pas  le  premier  ami  que  nous  donne  la  nature?  et  le  respect 
qu'on  lui  porte  devrait-il  bannir  la  confiance  et  l'intimité? 

Frédéric  aimait  son  père,  mais  il  tremblait  devant  lui.  Accoutumé 
dès  l'enfance  à  ne  point  lui  répliquer,  à  exécuter  ses  moindres  volontés 
avec  promptitude,  il  avait  conservé  en  grandissant  cette  habitude  d'obéis- 
sance passive,  et  cette  timidité  qui.  en  sa  présence,  ne  lui  permettait  pas 
de  laisser  franchement  parler  son  cœur. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  au  comte  de  Montreville,  il  n'abusait 
point  de  son  pouvoir  sur  son  fils.  Lorsqu'il  eut  dix-huit  ans,  trouvant  son 
éducation  terminée,  il  renvoya  le  précepteur  de  Frédéric,  et  faisant  venir 
le  jeune  homme  devant  lui,  lui  tint  le  discours  suivant  : 

«  Frédéric,  je  suis  content  de  vous.  Vous  avez  répondu  aux  soins  que 
j'ai  pris  de  votre  éducation,  et  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  votre  carac- 
tère. Mais  vous  devenez  d'un  âge  où  il  faut  par  soi-même  apprendre  à 
connaître  le  monde.  Jouissez  donc  dès  aujourd'hui  d'une  entière  liberté. 
Vous  continuerez  à  habiter  le  même  hôtel  que  moi  ;  mais  je  vous  donne 
l'appartement  situé  dans  le  corps  de  logis  qui  donne  sur  la  rue  :  le  mien 
est  au  fond  de  la  cour;  par  ce  moyen  vous  pourrez  sortir  à  toute  heure 
sans  craindre  de  troubler  mon  repos.  Mon  intendant  a  ordre  de  vous 
compter  de  l'argent  toutes  les  fois  que  vous  lui  en  demanderez.  Je  vous 
connais  et  je  suis  persuadé  que  vous  n'abuserez  pas  de  cette  facilité.  Vous 
êtes  dans  l'âge  où  l'on  est  avide  de  plaisirs,  jouissez-en,  livrez-vous  aux 
folies  de  votre  âge  :  j'entends  celles  qui  n'égarent  ni  le  cœur  ni  l'esprit. 
Vous  êtes  sensible,  vous  adorez  toutes  les  femmes  !  mais  ce  transport 
n'aura  qu'un  temps.  Soyez  plus  difficile  dans  les  liaisons  que  vous 
formerez  avec  les  hommes  de  votre  âge;  ne  vous  livrez  pas  trop  vite  en 
amitié  :  il  faut  être  plus  difficile  dans  le  choix  d'un  ami  que  dans  celui  d'une 
maîtresse.  Au  reste,  je  ne  vous  perdrai  pas  de  vue  entièrement;  j'espère 
que  les  principes  que  je  vous  ai  donnés  vous  préserveront  de  tout  excès 
blâmable,  et  que  je  n'aurai  point  à  me  repentir  de  la  liberté  que  je  vous 
accorde.  » 

Frédéric,  touché  de  ce  discours,  allait  se  précipiter  dans  les  bras  de 
son  père  ;  mais  le  comte,  réprimant  ce  mouvement  de  tendresse  que  son 
cœur  partageait,  se  contenta  de  lui  donner  sa  main  à  serrer  dans  les 
siennes,  en  ajoutant  d'une  voix  un  peu  émue  : 

«  Dans  quelques  années je  m'occuperai  de  votre  sort  futur.  Je 

songerai  à  vous  trouver  un  parti  convenable...  Mais  nous  n'en  sommes  pas 
là...  jouissez  de  votre  jeunesse,  et  n'en  abusez  point. 
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Le  comte,  en  disant  ces  mots,  se  hâta  de  quitter  son  fils,  car  cette 
conversation  l'avait  attendri;  il  sentait  une  larme  mouiller  sa  paupière, 
et  il  eût  été  désolé  de  la  laisser  voir  à  Frédéric. 

Deux  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette  conversation,  pendant 
lesquelles  Frédéric,  devenu  son  maître,  avait  suivi  la  première  impulsion 
de  son  cœur.  Doué  d'une  âme  ardente  et  sensible,  Frédéric  devait  éprouver 
bien  vite  les  atteintes  de  l'amour.  A  dix-huit  ans  la  plupart  des  jeunes 
gens  disent  :  Il  faut  aimer,  comme  :  Il  faut  jouer,  danser  et  monter  à 
cheval.  Mais  le  jeune  comte  ne  traitait  pas  l'amour  aussi  légèrement  :  son 
cœur  tout  neuf  aimait  ou  croyait  aimer  réellement,  il  voulait  être  payé  de 
retour;  mais  une  perfidie  le  désolait,  et  il  pleurait  l'infidélité  d'une 
maîtresse. 

Frédéric  était  d'une  jolie  taille,  d'une  figure  charmante,  pleine  de 
douceur  et  de  noblesse;  ses  yeux  exprimaient  tout  ce  que  son  cœur 
éprouvait.  Mais  il  n'avait  pas  encore  ce  ton  léger,  ces  manières  lestes  des 
élégants  du  jour;  il  ne  se  dandinait  pas  en  parlant,  il  ne  souriait  pas 
dans  les  glaces,  ne  disait  pas  de  ces  riens  qui  font  fureur  dans  un  salon, 
et  ne  savait  pas  regarder  les  dames  sous  le  nez  pour  leur  dire  qu'elles 
étaient  adorables. 

Or,  comme  ces  manières  un  peu  cavalières  sont  à  la  mode,  et  que  les 
dames  n'aiment  que  ce  qui  est  consacré  par  cette  déesse,  elles  trouvaient 
Frédéric  un  peu  sentimental,  un  peu  gauche  même,  et  elles  se  disaient  : 
«  Il  n'est  pas  mal,  mais  il  a  bien  besoin  d'être  formé  !   » 

Une  petite-maîtresse  ne  peut  pas  s'attacher  à  un  novice  ;  on  veut  bien 
avoir  un  caprice  pour  lui,  mais  il  n'y  a  qu'un  mauvais  sujet  qui  sache 
inspirer  une  grande  passion  :  c'est  ce  qui  fait  que  le  pauvre  Frédéric  était 
toujours  trompé  et  quitté  par  ses  maîtresses. 

C'était  chez  Tortoni  que  Frédéric  avait  fait  la  connaissance  de 
Dubourg.  Ce  jour-là  le  philosophe,  qui  était  en  argent,  mettait  tout  en 
révolution  dans  le  café,  où  il  régalait  quatre  de  ses  amis;  quelques  étran- 
gers, que  le  bruit  de  ces  messieurs  ennuyait,  voulurent  leur  imposer 
silence  :  pour  toute  réponse,  Dubourg  leur  jeta  à  la  tête  le  restant  d'un 
bol  de  punch.  On  se  leva,  on  cria,  on  se  menaça,  et,  pendant  la  querelle, 
les  quatre  amis  que  Dubourg  régalait  jugèrent  prudent  de  disparaître 
successivement.  Celui-ci,  indigné  de  la  conduite  des  lâches  qui  l'abandon- 
naient, continuait  de  tenir  tête  à  ses  adversaires,  lorsque  Frédéric,  se 
mettant  de  son  parti,  lui  offrit  de  lui  servir  de  second.  Dubourg  accepta  : 
un  duel  eut  lieu  le  lendemain.  L'antagoniste  de  Dubourg  fui  légèrement 
blessé,  et  l'affaire  n'eut  point  d'autres  suites;  mais  elle  servi!  a  cimenter 
l'amitié  qui  se  forma  entre  Frédéric  et  Dubourg.  Ce  dernier,  quoique  avant 
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près  de  dix  ans  de  plus  que  le  jeune  comte,  était  loin  d'être  aussi  raison- 
nable que  lui;  mais  sa  gaieté  plaisait  à  Frédéric,  qui  avait  souvent  besoin 
des  saillies  de  son  ami  pour  oublier  les  infidélités  de  ses  belles. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  comte  de  Montreville  et  son  fils, 
entrons  dans  les  salons,  où  la  plus  brillante  société  est  réunie,  parce  que, 
ainsi  que  l'a  dit  Dubourg,  c'est  jour  d'assemblée. 

La  société  est  dispersée  dans  plusieurs  pièces,  toutes  resplendissantes 
de  l'éclat  des  bougies;  ici  on  danse,  plus  loin  on  joue;  de  ce  côté,  on 
cause,  on  se  promène,  on  vient  respirer  un  moment;  la  chaleur  est  acca- 
blante dans  la  salle  de  l'écarté,  où  l'on  a  de  la  peine  à  percer  la  foule  des 
parieurs. 

Les  dames  se  font  remarquer  par  l'élégance,  et  quelquefois  l'origi- 
nalité de  leur  parure.  En  général,  la  toilette  des  mamans  est  encore  plus 
recherchée  que  celle  des  demoiselles  :  est-ce  parce  que  ces  dames  pensent 
que  leurs  filles  en  ont  moins  besoin  pour  plaire?  ou  serait-il  vrai  que  la 
coquetterie  augmentât  en  raison  inverse  des  charmes  ?...  Je  ne  me  permets 
point  de  juger  la  question.  Pour  les  hommes,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  le 
costume  de  bal  une  fois  admis  est  bientôt  adopté  par  tous,  et  il  ne  reste  à 
ceux  qui  veulent  se  distinguer  que  les  ressources  de  la  coiffure  plus  ou 
moins  originale,  et  du  nœud  de  la  cravate  ;  encore  cette  dernière  partie 
de  la  toilette  commence-t-elle  à  n'être  plus  arbitraire. 

Mais  il  est  près  de  trois  heures,  et  la  soirée  touche  à  sa  fin.  C'est  le 
moment  où  l'observateur  peut  faire  le  plus  de  remarques  ;  il  y  a  moins  de 
monde  à  la  danse,  on  y  est  plus  à  son  aise,  on  se  permet  de  rire  un  peu. 
Vers  la  fin  du  bal,  l'abandon  remplace  la  prétention,  et  beaucoup  de 
femmes  ne  commencent  à  avoir  de  la  grâce  que  lorsqu'elles  veulent  bien 
ne  plus  être  maniérées.  Quelques  personnes,  qui  n'avaient  encore  pu  se 
parler,  causent  dans  un  coin  du  salon.  Quelques  jeunes  gens  lient  conver- 
sation avec  les  jolies  danseuses  qu'ils  ont  invitées  de  préférence.  Quelques 
dames  sourient  plus  tendrement  à  leurs  cavaliers  ;  on  se  rapproche,  on  se 
connaît  davantage. 

M.  de  Montreville  parcourt  ses  salons  avec  ce  ton  aimable  d'un  maître 
de  maison  qui  sait  en  faire  les  honneurs.  Il  va  causer  avec  une  vieille 
marquise  qui  est  seule  sur  un  sofa  ;  il  court  dire  un  mot  galant  à  une  dame 
qui  ne  danse  pas,  et  trouve,  chemin  faisant,  le  temps  d'adresser  quelques 
compliments  aux  jeunes  danseuses;  il  fait  circuler  le  punch  et  les  glaces, 
il  va  jeter  un  coup  d'œil  à  une  table  d'écarté;  et  s'il  faut  tenir  un  pari,  il 
est  toujours  prêt. 

Mais  que  fait  Frédéric  appuyé  contre  cette  cheminée?  il  paraît  donner 
toute  son  attention  à  la  danse;  est-ce  bien  le  quadrille  qui  l'occupe?...  et 
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pourquoi,  s'il  ne  songe  qu'à  regarder  les  pas  légers  de  cette  jolie  demoi- 
selle, paraît-il  éprouver  une  souffrance  secrète?  Oui,  pour  l'observateur, 
son  calme  est  affecté,  le  sourire  qui  vient  errer  sur  ses  lèvres  lorsqu'on  lui 
adresse  la  parole  n'a  rien  de  nature...  Frédéric  est  fortement  préoccupé, 
mais  ce  n'est  pas  de  la  danse!...  A  quelques  pas  de  lui  est  assise  une 
jeune  femme  qui  n'a  que  vingt  ans  au  plus,  quoiqu'elle  soit  mariée  depuis 
trois  ans  à  un  notaire  d'une  soixantaine  d'années,  qui  dans  ce  moment 
est  dans  le  salon  de  l'écarté. 

Mme  Dernange  est  fort  jolie  ;  sa  vivacité,  sa  parure,  l'éclat  de  ses  yeux, 
le  brillant  de  son  esprit,  tout  en  elle  éblouit  :  elle  plaît,  elle  subjugue,  elle 
enchaîne  d'un  coup  d'oeil;  mais,  comme  elle  connaît  le  pouvoir  de  ses 
charmes,  elle  cherche  sans  cesse  à  augmenter  le  nombre  de  ses  adorateurs. 
Mariée  à  seize  ans,  elle  épousa  M.  Dernange  sans  avoir  pour  lui  aucune 
préférence;  mais  elle  l'épousa  avec  joie.  Il  lui  tardait  d'être  sa  maîlresse, 
et  de  se  livrer  à  son  penchant  pour  la  coquetterie. 

Avec  un  mari  de  près  de  soixante  ans,  elle  était  bien  certaine  de  ne 
aire  que  ce  qu'elle  voudrait;  en  effet,  M.  Dernange  lui  laisse  la  liberté 
entière.  On  la  voit  à  toutes  les  fêtes,  à  tous  les  bals,  dans  toutes  les  réu- 
nions. Quelquefois  son  mari  l'accompagne,  mais  plus  souvent  il  va  se 
coucher  au  moment  où  son  épouse  sort;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne 
fassent  fort  bon  ménage  ;  car  il  est  très  facile  de  bien  vivre  avec  sa  femme  : 
il  ne  faut  pour  cela  que  lui  laisser  faire  toutes  ses  volontés. 

M.  Dernange  est  un  mari  qui  sait  vivre  ;  il  est  enchanté  de  voir  sa 
femme  s'amuser.  Beaucoup  de  gens  assurent  que  la  jeune  épouse  n'abuse 
point  de  sa  confiance  :  cela  est  possible;  elle  est  fort  coquette,  mais  les 
coquettes  n'aiment  personne;  cependant  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier. 

Frédéric  n'a  pu  voir  avec  indilïérence  la  brillante  Mme  Dernange.  D'un 
coup  d'œil  elle  a  su  l'enflammer,  et  d'un  coup  d'œil  elle  s'est  aperçue  de 
sa  victoire.  Le  jeune  comte  de  Montreville  n'était  point  une  conquête  à 
dédaigner  ;  >lme  Dernange  résolut  de  le  fixer  à  son  char,  et  pour  cela  il  ne 
lui  fallut  que  quelques  regards,  quelques  sourires,  un  léger  serrement  de 
main,  de  ces  demi-mots  dits  d'une  voix  qui  semble  émue!...  et  la  coquette 
employait  avec  tant  d'art  tous  ses  moyens!  Elle  n'aimait  pas,  et  n'en 
savait  que  mieux  se  faire  aimer.  La  personne  qui  aime  réellement  a  bien 
plus  de  peine  à  plaire  que  celle  qui  n'aime  point;  car  cette  dernière  sait 
user  de  tous  ses  avantages,  tandis  que  l'autre  en  voulant  paraître  aimable 
n'est  souvent  que  gauche  et  embarrassée.  Ninon  a  dit  cela,  et  Ninon  s'y 
connaissait. 

Le  pauvre  Frédéric  fut  bien  vile  dupe  de  ce  manège;  il  se  crut  aimé, 
adoré!...  et  pendant  quelques  jours  il  en  perdit  la  tète.  Mais,  à  la  soirée 
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de  son  père,  un  jeune  et  brillant  colonel  avait  été  présenté;  c'était  un 
homme  que  l'on  citait  pour  ses  bonnes  fortunes,  pour  ses  aventures 
galantes,  un  homme  enfin  qu'il  était  glorieux  de  compter  au  nombre  de 
ses  adorateurs,  et  Mme  Démange  s'était  bien  promis  de  faire  cette  nouvelle 
conquête.  , 

Pauvre  Frédéric  !  ce  soir-là  tu  fus  oublié  :  ce  n'est  plus  de  toi  que  l'on 
s'occupe,  c'est  du  beau  colonel.  On  t'adresse  encore  parfois  un  tendre 
sourire  ;  mais  tu  aimes,  tu  es  jaloux,  et  tu  t'aperçois  que  les  regards  de  la 
coquette  se  reportent  ensuite  sur  celui  qu'elle  veut  enchaîner. 

Plusieurs  fois  le  jeune  homme  s'est  approché  de  la  brillante  Dernange  ; 
il  voudrait  lui  faire  voir  qu'il  s'aperçoit  de  sa  perfidie;  mais  la  jeune  femme 
se  contente  de  lui  dire  en  souriant  : 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir,  monsieur  de  Montre  ville?  Je  vous 
trouve  un  air  sérieux  qui  est  tout  à  fait  drôle. 

Comme  ces  paroles  sont  consolantes  pour  un  amant  jaloux!  Frédéric 
ne  répond  rien,  il  s'éloigne  le  dépit  dans  le  cœur,  tandis  que  la  coquette 
rit  aux  éclats  d'un  joli  mot  dit  par  le  colonel  ou  un  autre  de  ses  adorateurs. 

Toute  la  soirée  Frédéric  a  été  sur  les  épines,  et,  vers  la  lin  du  bal, 
apercevant  Mme  Dernange  assise  sur  un  sofa  sur  lequel  le  colonel  vient 
aussi  de  se  placer,  il  a  été  se  mettre  à  quelques  pas.  Appuyé  contre  une 
cheminée,  il  leur  tourne  le  dos,  et  feint  de  s'occuper  de  la  danse;  mais  il 
ne  perd  pas  un  mot  de  ce  que  l'on  dit  sur  le  sofa.  Le  colonel  est  aimable, 
galant;  il  fait  sa  cour  à  Mm0  Dernange.  Celle-ci  fait  usage  de  tout  son 
esprit,  et  minaude  avec  sa  grâce  habituelle.  Elle  rit  si  bien...  elle  est  si 
jolie,  si  séduisante,  lorsqu'elle  veut  plaire  !...  C'est  un  échange  continuel 
de  compliments  et  de  reparties  spirituelles,  pendant  lequel  ce  pauvre 
Frédéric  est  tout  en  feu.  S'il  ne  se  retenait,  il  provoquerait  le  colonel  et 
accablerait  d'injures  la  perfide.  Heureusement,  il  conserve  assez  déraison 
pour  sentir  toute  l'inconvenance  d'une  telle  scène,  et  tout  le  ridicule  dont 
elle  le  couvrirait;  car,  dans  toutes  les  intrigues  amoureuses,  celui  qui  se 
plaint  et  que  l'on  trompe  est  toujours  sûr  de  faire  rire  à  ses  dépens.  On 
dit  :  les  battus  payent  l'amende;  on  pourrait  faire  à  ce  proverbe  une  légère 
variante,  qui  le  rendrait  plus  juste,  excepté  en  Angleterre,  où  les  maris  se 
font  payer  quand  ils  sont  ce  que  j'entends  à  la  place  de  battus. 

Le  colonel  fait  sa  cour  en  militaire,  c'est-à-dire  qu'il  fait  beaucoup 
de  chemin  en  peu  de  temps.  Malheureusement  cette  manière  réussit  sou- 
vent. Je  dis  malheureusement  pour  les  amants  timides;  car  celle  qui  nous 
rend  plus  vite  heureux  n'est-elle  pas  la  meilleure?  Frédéric  entend  que  l'on 
demande  à  Mmo  Dernange  la  permission  d'aller  lui  présenter  ses  respects... 
Les  respects  d'un  colonel  de  hussards!...  Frédéric  en  éprouve  une  sueur 
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froide.  La  jolie  femme  fait  quelques  façons;  elle  rit,  badine,  dit  qu'il  faut 
d'abord  s'adresser  à  son  mari,  puis  part  d'un  éclat  de  rire  en  ajoutant  : 

—  Mais,  non  !  non  !...  M.  Dernange  vous  le  permettrait! 

Le  colonel  est  pressant;  la  permission  lui  est  accordée.  Frédéric 
suffoque...  il  s'éloigne  précipitamment,  car  il  n'y  tiendrait  plus.  Il  passe 
dans  une  pièce  où  il  n'y  a  personne,  une  grande  partie  de  la  société  étant 
déjà  éloignée. 

Frédéric  se  jette  dans  un  fauteuil.  L'appartement  n'est  plus  que 
faiblement  éclairé  par  les  lumières  mourantes  renfermées  dans  des  globes 
de  cristal;  il  peut  se  livrer  sans  contrainte  à  tout  ce  qu'il  éprouve.  Le 
jeune  homme  tire  son  mouchoir,  il  étouffe;  des  larmes  mouillent  ses 
paupières!...  C'est  presque  toujours  par  des  pleurs  que  l'on  paye  son 
apprentissage  du  monde.  Mais  encore  quelques  années,  et  il  rira  de  ce 
qui  le  désole  en  ce  moment.  Après  avoir  été  trompé,  il  deviendra  trom- 
peur à  son  tour;  mais  il  ne  fera  plus  la  folie  de  s'attacher  à  une  coquette, 
et  peut-être  quelques  cœurs  bien  aimants  seront-ils  délaissés  par  lui,  car 
souvent  les  innocents  payent  pour  les  coupables.  Attendons  cependant; 
il  est  possible  que  Frédéric  conserve  toujours  cette  sensibilité,  cette  cons- 
tance, qui  maintenant  lui  font  regretter  un  cœur  qu'il  n'a  jamais  possédé. 

Les  noms  de  perfide,  volage,  infidèle,  sortent  de  sa  bouche,  et  sont 
suivis  de  longs  soupirs.  Depuis  plus  d'une  demi-heure  il  est  plongé  dans 
ses  réflexions.  Les  bougies  sont  éteintes,  le  bruit  de  la  danse  a  cessé. 
Plusieurs  personnes  passent  devant  lui  sans  qu'il  y  fasse  attention;  et  lui- 
même,  assis  dans  un  coin,  n'en  est  pas  aperçu.  Quelques  dames  viennent 
chercher  leurs  châles  qu'elles  ont  jetés  sur  une  ottomane,  non  loin  de 
Frédéric.  Mais  une  voix  bien  connue  vient  de  retentir  jusqu'à  son  cœur  : 
c'est  celle  de  Mme  Dernange  ;  elle  parle  avec  une  de  ses  amies.  Ces  dames 
semblent  fort  gaies  : 

—  Comme  je  me  suis  amusée!  dit  l'épouse  du  vieux  notaire.  Ce 
colonel  est  vraiment  fort  aimable  !... 

—  Mais,  ma  chère  amie,  as-tu  vu  la  mine  que  faisait  Frédéric? 

—  Oui.  sans  doute,  et  j'en  avais  une  envie  de  rire  !... 

—  Tu  l'as  désolé  !... 

—  Oh?  voyez  le  grand  malheur  ?...  Ce  jeune  homme  est  vraimenl 
d'un  romanesque,,  d'un  sentimental  à  donner  des  vapeur»?...  C'est  un  sot  ! 

—  Ah!  ma  chère,  il  est  fort  bien,  et  quand  il  aura  perdu  cet  air  de 
collège,  quand  il  aura  pris  le  ton  de  la  galanterie  à  la  modo,  tu  verras 
comme  il  sera  recherché  !... 

—  Quand  je  voudrai  m'en  amuser  encore,  il  ne  tiendra  qu'à  moi!... 
je  n'aurai  qu'un  mot  à  dire,   un  regard  à  lui  lancer  pour  le  faire  tomber 
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à  mes  pieds.  Mais  donne-moi  donc  mon  châle  que  tu  tiens  depuis  une 
heure...  Le  colonel  m'attend  pour  me  donner  la  main  jusqu'à  ma  voiture. 

^es  dames  sont  parties.  Frédéric  se  lève  aussi  ;  il  a  de  la  peine  à 
croire  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Le  dépit,  la  jalousie,  la  colère,  se 
partagent  son  cœur,  où  déjà  l'amour  ne  tient  plus  autant  de  place;  car 
on  vient  de  blesser  son  amour-propre,  et  l'amour-propre  offensé  triomphe 
bien  vite  de  l'amour. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  Frédéric  se  rend  dans  son  appartement, 
dont  il  ferme  avec  violence  la  porte  sur  lui,  ce  qui  réveille  Dubourg  en 
sursaut. 


III 


PROJET  DE  VOYAGE.  —  M.  MÉNARD.  EN  ROUTE 

—  Piqué  sur  quatre  !...  s'écrie  Dubourg  en  sautant  sur  sa  bergère, 
tandis  que  Frédéric,  surpris  de  le  trouver  là,  le  regarde  un  moment  en 
silence,  puis  se  livre  enfin  sans  réserve  au  plaisir  d'épancher  son  cœur 
et  de  conter  ses  peines  à  son  ami. 

—  Ah!  mon  cher  Dubourg  !  c'est  le  ciel  qui  t'envoie  !... 

—  Non,  c'est  mon  propriétaire  qui  me  met  à  la  porte. 

—  Je  puis  donc  enfin  trouver  un  cœur  qui  réponde  au  mien,  qui 
comprenne  mes  douleurs,  qui  plaigne  mes  tourments  ! 

—  Est-ce  que  tu  as  aussi  parié  du  mauvais  côté? 

—  La  perfide  !  la  volage  !... 

—  Mon  ami,  la  fortune  est  femme!,.,  c'est  tout  dire. 

—  Oui...  oh!  femme  bien  cruelle!...  Si  tu  savais  ce  qu'elle  a  osé 
dire  de  moi!... 

—  Comment  !  la  fortune  t'a  parlé? 

—  Je  ne  suis  qu'un  sot  !...  Oui,  en  effet,  elle  a  raison;  j'étais  un  sot 
de  l'aimer  !...  mais  c'est  fini  !  oh!  pour  jamais  !  Elle  croit,  d'un  mot,  d'un 
sourire,  me  ramener  à  ses  pieds,  m'enchaîner  encore!  Oh!  non,  je  ne 
serai  plus  sa  dupe...  je  la  connais  maintenant  !... 

Dubourg  se  frotte  les  yeux  et  regarde  Frédéric,  qui,  d'un  air  très 
désespéré,  se  promène  à  grands  pas  dans  la  chambre,  tantôt  s'arrêtant 
pour  se  frapper  le  front,  tantôt  laissant  échapper  un  sourire  amer. 

—  Mon  ami,  de  qui  diable  me  parles-tu? 
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Dubourg  u  indiqué  à  Frédéric  l'endroit  où  il  pourra  lui  faire  savoir  le  moment 
de  son  départ.  (P.  28.) 


—  Eh!  de  M™  Démange,  de  celte  femme  dont  le  cœur  est  aussi 
faux  que  la  figure  est  jolie,  de  celle  coquette  que  j'adorais  depuis  deux 
mois,  et  dont  je  croyais  être  aimé.  Eli  bien!  mon  clier  Dubour^,  elle  se 
moquait  de  moi. 

—  Et  cela  félonne?  Ah!  mon  pauvre  Frédéric  !  que  lu  es  jeune 
encore  !... 
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—  Elle  m'avait  fait  accroire  qu'elle  répondait  à  mon  amour...  et  ce 
soir,  un  nouveau  venu,  un  colonel  m'enlève  son  cœur,  et  cela  sans  beau- 
coup de  peine  !...  J'avais  envie  de  provoquer,  de  tuer  ce  colonel... 

—  Cela  t'aurait-il  rendu  ta  Mme  Démange  moins  volage? 

—  Non,  sans  doute;  c'est  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  En  lui  faisant  la  cour  il  a  fait  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  sa  place. 
Ce  n'est  pas  à  lui  que  tu  peux  en  vouloir  ;  au  contraire,  tu  lui  devrais 
plutôt  de  la  reconnaissance,  car  il  t'a  appris  à  connaître  une  femme  qui 
se  moquait  de  toi. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  Frédéric  en  s'asseyant  tristement 
dans  un  fauteuil,  tandis  que  Dubourg,  entièrement  réveillé,  croit  conve- 
nable de  faire  un  sermon  à  son  ami. 

—  Ecoute,  mon  cher  Frédéric  ;  je  suis  plus  vieux  que  toi;  j'ai  beau- 
coup vu  le  monde,  et  j'ai  de  l'expérience,  quoique  je  fasse  encore  souvent 
des  folies.  Or,  je  te  dirai  que  tu  as  une  malheureuse  tendance  au  senti- 
ment et  aux  passions  romanesques  qui  te  jouera  quelque  mauvais  tour. 
Tu  veux  absolument  être  aimé,  adoré  î...  Que  diable!  tu  veux  donc  passer 
ta  vie  à  soupirer?  Est-ce  ainsi  qu'un  jeune  homme  doit  faire  l'amour  ?  Ce 
n'est  pas  qu'au  fond  tu  sois  plus  constant  qu'un  autre,  car  voilà,  depuis 
près  d'un  an  que  je  te  connais,  ta  septième  passion  malheureuse.  Le  grand 
mal,  c'est  que  tes  sept  passions  t'ont  quitté  les  premières,  et  tu  devrais,  au 
contraire,  leur  donner  l'exemple.  Enfin,  tu  t'es  toujours  consolé,  tu  te 
consoleras  encore  de  celle-ci,  je  te  le  promets.  Mais,  mon  ami,  je  t'en  prie, 
ne  t'affecte  plus  sérieusement  pour  ce  tqui  ne  devrait  être  qu'une  folie 
de  jeunesse.  Il  faut  du  sentiment  pour  plaire  à  ces  dames,  mais  il  n'en 
faut  pas  trop,  parce  que,  vois-tu,  l'excès  du  sentiment...  tue  le  sentiment; 
et  ce  que  je  te  dislà  est  fort  raisonnable  ;  je  suis  sûr  que  ton  père,  le  comte, 
m'approuverait  s'il  était  là,  et  qu'il  serait  enchanté  de  voir  que  tu  as  un 
ami  qui  ne  te  donne  que  de  bons  conseils  et  qui  t'en  donnerait  bien 
d'autres!...  s'il  n'avait  pas  perdu  cette  nuit  les  cinq  cents  francs  que  sa 
pauvre  tante  lui  avait  envoyés  !... 

Frédéric  n'avait  pas  fait  grande  attention  au  discours  de  Dubourg  ;  mais 
cependant  il  était  plus  calme,  parce  que  les  crises  les  plus  violentes  sont 
toujours  celles  qui  durent  le  moins,  et  que  le  jeune  homme  se  croyait 
beaucoup  plus  amoureux  qu'il  ne  l'était  réellement. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  te  trouve  ici,  au  milieu  de  la  nuit?  dit-il 
enfin  à  Dubourg. 

—  Mon  ami...  que  veux-tu!...  une  suite  de  circonstances  malheu- 
reuses... D'abord  mon  propriétaire,  qui  est  un  véritable  Vautour;  ensuite 
une  soirée  chez  la  petite  Delphine...  tu  sais...  je  t'y  ai  mené  une  fois... 
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mais  comme  il  te  faut  toujours  du  sentiment,  tu  n'y  es  pas  retourné  ;  et 
pourtant  elle  t'en  aurait  donné,  pour  ton  argent,  qui  aurait  bien  valu  celui 
de  Mme  Dernange.  Enfin,  mon  cher,  j'ai  joué,  et  j'ai  perdu  tout  ce  que  je 
possédais!  Je  ne  savais  vraiment  plus  que  devenir!...  J'ai  pensé  à  toi,  je 
connais  ton  amitié  ;  je  ne  comptais  d'abord  te  voir  quVdemain  ;  mais,  tout 
étant  en  l'air  dans  cette  maison,  j'ai  cru  que  je  pouvais  t'attendre  ici,  où 
j'ai  fait  un  somme  pendant  qu'on  te  soufflait  ta  belle» 

—  Mon  pauvre  Dubourg!... 

—  Oh  !  oui,  bien  pauvre,  en  effet! 

—  Ecoute...  il  me  vient  une  idée. 

—  Voyons  ton  idée. 

—  La  vie  de  Paris  m'ennuie... 

—  Elle  m'ennuie  bien  davantage,  moi  qui  n'ai  plus  le  sou  ! 

—  La  vue  de  ces  femmes  coquettes  me  fait  mal  !... 
■ —  Oh  !  c'est  fait  pour  cela! 

—  Je  veux  fuir  les  infidèles  ! 

—  Je  ne  sais  pas  trop  où  tu  pourras  aller. 

—  Ces  sociétés  où  l'on  cause  sans  rien  dire,  où  l'on  se  connaît  sans 
se  lier,  où  l'on  se  rend  plutôt  par  désœuvrement  que  par  plaisir  ;  tout  cela 
me  déplaît.  Je  ne  vais  dans  le  monde  que  depuis  deux  ans  et  demi,  et  j'en 
suis  déjà  fatigué  ;  enfin,  voici  mon  projet... 

—  Est-ce  que  tu  veux  te  faire  ermite  ? 

—  Non,  mais  je  veux  quitter  Paris  pour  quelque  temps;  je  veux 
voyager,  parcourir  divers  pays  :  c'est  de  cette  manière,  c'est  en  compa- 
rant les  mœurs,  les  usages  des  habitants  de  ce  globe  ;  c'est  en  admirant 
les  merveilles,  les  beautés  de  la  nature,  que  l'on  se  forme  l'esprit,  le  juge- 
ment, que  l'on  agrandit  ses  connaissances,  et  que  le  cœur  éprouve  des 
jouissances  qu'il  ne  pourrait  trouver  dans  ces  réunions  formées  par  la 
mode,  l'étiquette  et  le  désœuvrement. 

—  Supérieurement  pensé!  dit  Dubourg  en  se  levant  de  sa  bergère; 
il  faut  voyager,  mon  ami,  il  n'y  a  rien  de  plus  utile  pour  la  jeunesse. 
Mais  quand  on  voyage  seul,  on  s'ennuie,  on  n'est  heureux  qu'à  demi  lors- 
que l'on  n'a  personne  à  qui  l'on  puisse  communiquer  les  sentiments  que 
font  naître  un  site  enchanteur,  un  monument  antique,  une  ruine  impo- 
sante!... D'ailleurs,  tues  trop  jeune  pour  courir  seul  le  monde;  il  te 
faut  un  compagnon  sage,  éclairé,  expérimenté  surtout;  eh  bien!  mon 
ami,  je  m'offre  pour  être  ton  mentor. 

—  J'allais  te  le  proposer,  mon  cher  Dubourg. 

—  Parbleu,  c'est  avec  grand  plaisir!... 

—  Mais  n'as-tu  rien  qui  l<i  retienne  à  Paris? 
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—  Oh!  rien  du  tout,  pas  même  un  lit  de  sangle! 

—  Peut-être  quelque  attachement  de  cœur? 

—  Oh!  pour  des  attachements,  je  ne  suis  pas  comme  toi,  moi!  J'en 
ferai  tout  le  long  de  la  route,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'en  ferai  plus.  C'est 
fini,  je  veux  être  sage,  rangé;  tu  seras  édifié,  de  ma  conduite. 

—  Allons,  mon  cher  Dubourg,  voilà  qui  est  décidé,  nous  voyagerons 
ensemble. 

— ■  Ah  çà!  il  n'y  a  plus  qu'une  petite  difficulté:  et  ton  père,  s'il  ne 
veut  pas  que  tu  voyages? 

—  Oh!  je  ne  pense  pas  qu'il  s'y  oppose;  je  lui  ai  déjà  dit  quelques 
mots  à  ce  sujet,  et  il  m'a  paru  au  contraire  m'approuver. 

—  Alors  tout  va  le  mieux  du  monde  ;  mais  lui  diras-tu  que  tu 
m'emmènes? 

—  Pourquoi  pas?  je  dirai  qu'un  de  mes  amis,  voyageant  aussi,  pourra 
m'accompagner  quelque  temps... 

—  Soit!  arrange  tout  cela  pour  le  mieux;  si  cela  est  nécessaire,  tu 
me  présenteras  à  ton  père,  qui  ne  me  connaît  qu'imparfaitement,  et  tu 
verras  comme  je  sais  me  donner  un  air  noble  et  imposant.  Surtout  ne 
parle  pas  de  l'argent  de  ma  tante,  de  la  petite  Delphine,  de  mon  prétendu 
mariage  et  de  mes  trois  jumeaux... 

—  Sois  tranquille. 

—  Quant  à  ma  famille,  si  elle  n'est  pas  noble,  cela  ne  l'empêche  pas 
de  valoir  celle  du  comte  de  Montreville,  et  d'être  fort  considérée  en 
Bretagne. 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  sais  tout  cela. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  le  dis,  c'est  pour  ton  père.  Ainsi,  voilà 
qui  est  convenu;  il  est  déjà  grand  jour;  j'ai  assez  dormi,  mais  tu  as 
besoin  de  repos.  Couche-toi;  dans  la  journée  tu  parleras  à  ton  père,  et  tu 
viendras  me  rendre  réponse.  Je  t'attendrais  sur  les  six  heures  au  café  de 
la  Rotonde. 

—  C'est  entendu. 

—  Ah!  j'oubliais!...  Prête-moi  une  douzaine  de  louis  :  je  t'en  dois 
déjà  une  trentaine,  mais  nous  compterons  au  premier  envoie  de  ma  tante. 

—  C'est  bien!...  Eh!  entre  amis,  est-ce  que  l'on  doit  compter? 

—  Ah  !  mon  cher  Frédéric,  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'amis  comme  toi. 
Dubourg  met  dans  sa  poche  les  dix  louis  que  lui  présente  Frédéric  ; 

puis,  laissant  ce  dernier  se  livrer  au  repos,  il  sort  de  l'hôtel  en  fredonnant 
un  couplet  nouveau,  et  va  se  promener  sur  les  boulevards,  aussi  content 
que  s'il  venait  d'être  nommé  à  un  emploi  de  douze  mille  francs  où  il  n'y 
aurait  rien  eu  à  faire. 
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Dans  le  courant  de  la  journée,  Frédéric  se  présente  chez  son  père.  Il 
tremblait  un  peu  en  abordant  le  comte  de  Montreville,  qui,  loin  d'aider 
la  confiance  de  son  fils,  attendait  qu'il  lui  expliquât  ce  qu'il  désirait  de 
lui. 

Frédéric,  après  avoir  salué  son  père  avec  respect,  commence  son 
discours,  dans  lequel  il  s'embarrasse  quelquefois,  parce  que  les  yeux  du 
comte,  constamment  attachés  sur  sa  figure,  semblaient  vouloir  lire  au 
fond  de  sa  pensée.  Il  s'explique  cependant,  et  attend  avec  crainte  la 
réponse  de  son  père.  Celui-ci  paraît  réfléchir,  et  garde  quelques  minutes 
le  silence  :  Frédéric  n'ose  le  rompre...  Enfin  le  comte  lui  adresse  la 
parole. 

—  Vous  voulez  quitter  Paris,  Frédéric? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  êtes  déjà  las  des  plaisirs...  des  bals...  des  sociétés?...  C'est 
de  bonne  heure. 

Frédéric  soupire  et  se  tait.  Le  comte  laisse  échapper  un  sourire 
ironique  en  ajoutant  : 

—  Vous  ne  dites  pas  tout. ..  Avouez  que  quelque  dépit  amoureux... 
Frédéric  baisse  les  yeux  et  rougit.  Le  comte  poursuit  d'un  ton  plus 

doux  : 

—  Allons,  tout  cela  est  de  votre  âge.  Voyagez,  j'y  consens;  cela  ne 
peut  que  servir  à  votre  instruction.  Si  cependant  votre  présence  me 
devenait  nécessaire,  j'espère  que  rien  alors  ne  retarderait  votre  retour... 

—  Oh!  mon  père,  un  seul  mot,  et  je  serai  près  de  vous... 

—  C'est  bien,  j'y  compte. 

—  Un  de  mes  amis...  un  jeune  homme...  nommé  Dubourg,  d'une 
ancienne  famille  de  Bretagne,  se  dispose  aussi  à  voyager  quelque  temps... 
Si  vous  le  permettez,  je  me  joindrai  à  lui... 

— ■  Non,  monsieur,  je  ne  le  veux  point  :  j'ai  entendu  parler  de  ce 
M.  Dubourg,  que  vous  nommez  votre  ami  ;  et  quoique  je  ne  l'aie  aperçu 
avec  vous  que  deux  ou  trois  fois,  je  le  connais  assez  pour  ne  point  vouloir 
qu'il  soit  le  compagnon  de  voyage  de  mon  fils.  Sa  famille  est  honnête,  je 
le  sais,  mais  M.  Dubourg  est,  dit-on,  un  fort  mauvais  sujet... 

—  Mon  père,  je  vous  assure... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur.  Je  ne  puis  à  Paris  vous 
empêcher  de  vous  trouver  avec  de  pareils  étourdis;  mais  lorsque  vous 
devez  voyager  pour  vous  instruire  et  mûrir  votre  raison,  je  vous  le  répète, 
ce  n'est  point  avec  un  monsieur  Dubourg  que  vous  devez  parcourir  le 
monde.  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous  emmeniez  Germain;  ce  valet 
se  dérange  depuis   quelque  temps.  D'ailleurs,  il  faut  en  voyage  savoir  se 
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passer  de  valets.  Avec  voire  argent,  vous  en  trouverez  partout  où  vous 
vous  arrêterez. 

—  Je  partirai  donc  seul,  mon  père? 

—  Non,  vous  n'avez  pas  encore  vingt  et  un  ans,  vous  êtes  trop  jeune 
pour  être  livré  à  vous-même.  Attendez...  oui...  voilà  l'homme  qu'il  vous 
faut;  M.  Ménard  vous  accompagnera. 

—  Quoi...  monsieur  le  comte...  mon  précepteur? 

—  Il  ne  l'est  plus  depuis  longtemps,  et  ce  n'est  plus  comme  tel,  mon 
fils,  qu'il  sera  près  de  vous  ;  c'est  comme  ami,  comme  sage  conseiller, 
M.  Ménard  a  de  l'instruction,  et,  avec  cela,  est  doué  du  caractère  le  plus 
doux,  le  plus  patient!...  Vous  le  connaissez  assez,  je  pense,  pour  ne  pas 
être  fâché  de  l'avoir  pour  compagnon  de  voyage.  M.  Ménard  n'est  point 
un  pédant  qui  blâmera  vos  plaisirs;  c'est  un  homme  qui  vous  aime,  et  qui 
saura,  je  l'espère,  empêcher  le  fils  du  comte  de  Montreville  d'oublier  ce 
qu'il  se  doit. 

—  Mais,  mon  père... 

—  C'est  assez.  Je  vais  mander  M.  Ménard;  s'il  accepte,  comme  je  le 
pense,  dès  demain  vous  pourrez  vous  mettre  en  route. 

Frédéric  s'éloigne.  Il  n'est  pas  fort  content  du  choix  de  son  père, 
quoiqu'il  sache  que  M.  Ménard  est  un  fort  bon  homme  ;  mais  il  aurait 
préféré  voyager  avec  Dubourg,  dont  la  gaieté  intarissable  s'accorde  fort 
bien  avec  son  caractère  sentimental  ;  ce  qui  paraît  d'abord  singulier  et  ce 
qui  est  pourtant  très  commun  :  les  petits  hommes  aiment  les  grandes 
femmes,  et  les  petites  femmes  les  beaux  hommes  ;  les  bavards  aiment  les 
gens  taciturnes;  les  gourmands  ne  dînent  bien  qu'avec  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  ;  les  forls  s'allient  aux  faibles  ;  les  hommes  de  génie  recherchent  les 
femmes  qui  s'occupent  de  leur  ménage  ,  les  femmes  auteurs  ont  rarement 
pour  maris  des  hommes  d'esprit;  les  gens  à  prétentions  ne  peuvent  vivre 
qu'avec  ceux  qui  n'en  ont  point;  les  fripons  ne  recherchent  que  les 
honnêtes  gens,  les  femmes  les  plus  tendres  aiment  souvent  les  hommes 
les  plus  fous,  et  le  plus  volage  sera  aimé  par  la  plus  fidèle  ;  enfin  les 
libertins  courent  après  l'innocence,  et  l'innocence  se  laisse  souvent  séduire 
par  les  mauvais  sujets.  Les  extrêmes  se  touchent,  les  contrastes  se  rappro- 
chent, et  c'est  dans  l'opposition  des  lumières  et  des  ombres  qu'un  peintre 
trouve  ses  plus  beaux  effets. 

—  Eh  bien  !  dit  Dubourg  en  apercevant  Frédéric  qui  vient  le  trouver 
au  rendez-vous,  quelle  nouvelle? 

—  Mais,  pas  très  bonne... 

—  Ton  père  ne  veut  pas  que  tu  voyages  ? 

—  Au  contraire,  il  v  consent. 
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—  Il  me  semble  alors  que  tout  va  bien... 

—  Mais...  c'est  que...  il  ne  veut  pas... 

—  Achève  donc! 

—  Il  ne  veut  pas  que  je  voyage  avec  toi. 

—  Parce  que? 

—  Parce  que...  il  dit... 

—  Il  dit...  parle  donc! 

—  Il  dit  que  tu  es  un...  mauvais  sujet. 

—  A  peine  s'il  m'a  vu  trois  fois  ! 

—  Il  paraît  qu'on  lui  a  parlé  de  toi... 

—  H  y  a  toujours  des  gens  qui  calomnient  l'innocence...  Sais-tu  bien 
que  si  M.  le  comte  n'était  pas  ton  père...  je...  quoique,  au  fait,  il  ait  un 
peu  raison.  Et  pourtant  s'il  savait  comme  je  suis  corrigé!...  et  quelle 
morale  je  me  suis  faite  depuis  hier  au  soir  !...  Mais  ensuite? 

—  Ensuite,  il  me  donne  pour  compagnon  de  voyage  M.  Ménard,  mon 
ancien  précepteur. 

—  Donner  un  précepteur  à  un  jeune  homme  qui  va  avoir  vingt  et  un 
ans!...  voilà  de  ces  choses  qui  me  font  mal  !...  N'importe,  laissons  faire 
M.  le  comte,  nous  ferons  aussi  nos  volontés. 

—  Gomment? 

—  Tu  ne  seras  pas  fâché  que  je  t'accompagne,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Moi,  je  ne  serai  pas  fâché  de  quitter  Paris  pour  quelque  temps  ; 
cela  donnera  à  mes  créanciers,  qui  sont  sans  cesse  à  courir  après  moi,  le 
temps  de  se  reposer  un  peu. 

—  Mais  mon  père  ? 

—  Sois  tranquille!...  ne  dis  rien!  j'arrangerai  les  choses  de 
manière...  Quel  homme  est-ce  que  ce  précepteur? 

—  Oh  !  le  meilleur  homme  du  monde!...  mais  ce  n'est  pas  un 
génie!... 

—  Tant  mieux. 

—  Il  fait  grand  cas  des  savants... 


pas. 


ranî 


—  Je  lui  parlerai  latin,  grec,  anglais,  chinois  même  s'il  ne  l'entend 

—  Je  crois  qu'il  n'a  jamais  voyagé  qu'avec  la  carte. 

—  Je  lui  dirai  que  j'ai  fait  le  tour  du  momie. 

—  Mais  il  est  flatté  de  se  trouver  avec  des  personnes  d'un  certain 

—  Je  m'en  donnerai  un  qui  ne  scia  pas  mince 

—  Out'l  est  donc  ton  projet? 
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—  Je  te  le  répèle,  j'ai  rangerai  tout  cela;  va  rejoindre  ton  père,  pars 
avec  ton  précepteur...  Ah!  fais-toi  donner  le  plus  d'argent  possible,  parce 
que  cela  ne  nuit  jamais  en  voyage;  aie  soin  seulement  de  me  faire  savoir 
l'heure  de  ton  départ  et  la  route  que  tu  prendras. 

Les  deux  jeunes  gens  se  sont  séparés.  Dubourg  a  indiqué  à  Frédéric 
l'endroit  où  il  pourra  lui  faire  savoir  le  moment  de  son  départ,  et  l'a 
quitté  sans  vouloir  lui  donner  d'autre  détails  sur  son  projet. 

Laissons  aller  Frédéric  et  Dubourg,  et  sachons  quel  est  ce  M.  Ménard, 
dont  le  jeune  comte  ne  nous  a  donné  qu'une  légère  esquisse,  et  qu'il  est 
nécessaire  de  connaître  avant  de  voyager  avec  lui. 

M.  Ménard  est  un  homme  de  cinquante  ans,  très  petit,  très  gros  et 
très  joufflu.  Il  a  un  double  menton  qui  s'accorde  assez  bien  avec  un  nez 
placé  entre  ses  joues  comme  un  gros  marron.  Il  a,  comme  M.  Tartufe,  les 
oreilles  rouges  et  le  teint  fleuri.  Son  ventre  commence  à  le  gêner  un  peu; 
mais  ses  petites  jambes,  ornées  de  deux  énormes  mollets,  paraissent  de 
force  à  supporter  encore  une  plus  forte  machine. 

M.  Ménard  a  passé  presque  toute  sa  vie  à  enseigner  des  jeunes  gens; 
il  a  conservé  ces  formes  douces  et  bénignes  qu'un  précepteur  du  grand 
monde  adopte  toujours  avec  ses  élèves.  M.  Ménard  n'est  point  très  savant, 
mais  il  se  fait  gloire  de  ce  qu'il  sait,  et  n'est  pas  insensible  aux  éloges. 
Son  génie  étroit  s'est  encore  rétréci  en  ne  s'exerçant  jamais  qu'avec  des 
enfants;  mais  M.  Ménard  est  probe,  humain,  conciliant;  sa  seule  faiblesse 
est  de  se  croire  grandi  d'un  pouce  lorsqu'il  se  trouve  avec  un  grand 
seigneur,  et  son  seul  défaut  est  un  penchant  très  prononcé  pour  les  plaisirs 
de  la  table,  qui  lui  occasionnent  quelquefois  de  légères  indispositions  ; 
non  qu'il  boive  outre  mesure,  mais  parce  qu'il  retourne  trop  souvent  à 
une  dinde  aux  truffes  ou  à  un  salmis  de  perdreaux, 

Le  comte  de  Montreville  a  envoyé  chercher  M.  Ménard,  qui  s'est 
empressé  de  se  rendre  à  ses  désirs,  et  qui  accepte  avec  joie  la  proposition 
qu'il  lui  fait. 

Voyager  dans  une  bonne  chaise  de  poste,  avec  le  fils  du  comte  de 
Montreville!...  avec  celui  de  ses  élèves  qui  lui  fait  le  plus  d'honneur! 
c'est  une  bonne  fortune  pour  l'ex-précepteur;  qui  justement  se  trouve 
alors  sans  emploi. 

Le  comte  lui  recommande  de  veiller  sur  Frédéric,  mais  de  ne  point 
contrarier  ses  fantaisies  lorsqu'il  ne  s'agira  que  de  folies  de  son  âge.  Le 
comte,  satisfait  de  la  soumission  que  son  fils  a  montrée  en  acceptant  son 
précepteur  pour  compagnon,  veut  l'en  récompenser  en  le  laissant  maître 
de  se  rendre  où  bon  lui  semblera. 

Tout   étant  convenu  entre   le  comte  et  les  deux  vovaseurs,  M.  de 


SŒUR  ANNE 


29 


Je  quitte  Paris  parce  que  je  n'y  trouvais  que  des  femmes  coquettes  ou  insensibles.  (P.  35.) 


Montreville  remet  à  M.  Ménard  une  somme  assez  forte  qui  est  à  la  dispo- 
sition de  Frédéric. 

—  Mon  fils,  dit  le  comte,  voyagez  en  homme  de  votre  rang,  mais 
cependant  ne  dissipez  pas  follement  celte  somme.  J'ai  su,  par  une  conduite 
rangée,  par  un  ordre  constant,  vous  ménager  une  fortune  raisonnable 
pour  l'époque  où  je  vous  marierai  ;  mais  vous  ne  devez  point  anticiper 
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sur  vos  biens.  Cependant,  si  vous  avez  de  nouveau  besoin  d'argent, 
M.  Ménard  me  le  fera  savoir. 

Frédéric  promet  à  son  père  d'être  sage  ;  mais  il  vient  d'écrire  à 
Dubourg  pour  l'informer  qu'il  partira  le  lendemain  matin,  et  prendra  la 
route  de  Lyon. 

Les  préparatifs  d'un  jeune  homme  sont  bientôt  terminés.  Ceux  de 
M.  Ménard  sont  un  peu  plus  longs:  en  homme  prévoyant,  il  ne  monterait 
pas  en  voiture  sans  avoir  placé  dans  le  coffre  un  pâté  de  Lesage,  et  dans 
sa  poche  une  petite  bouteille  de  madère. 

Enfin  tout  est  terminé  :  Frédéric  est  enchanté  de  partir,  de 
s  éloigner  de  Paris  et  surtout  de  M"8  Dernange.  Le  pauvre  garçon  croit 
qu'elle  le  regrettera  et  que  son  départ  va  la  désoler!...  Quand  il  aura 
voyagé  quelque  temps  il  perdra  toutes  ses  chimères. 

Mais  la  voiture  les  attend.  Le  postillon  est  en  selle.  Frédéric  a  pressé 
contre  son  cœur  la  main  de  son  père  ;  M.  Ménard  a  salué  six  fois  le  comte 
et  n'est  monté  dans  la  chaise  qu'à  reculons,  afin  d'avoir  l'honneur  de  le 
saluer  encore;  Frédéric  se  jette  dans  le  fond  de  la  voiture;  le  postillon 
fait  claquer  son  fouet,  et  les  voilà  en  route  pour  l'Italie. 


IV 


NOUVELLE     MANIÈRE     DE     FAIRE     CONNAISSANCE. 
LE     BARON     POTOSKI 

Depuis  quelque  temps  la  voiture  roulait,  mais  la  conversation  lan- 
guissait entre  les  deux  voyageurs  :  d'abord  M.  Ménard  avait  témoigné  à 
Frédéric  tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  se  retrouver  avec  lui,  celui-ci  l'en 
avait  remercié  ;  puis  on  avait  admiré  quelques  points  de  vue.  Puis  le 
jeune  homme,  se  rappelant  Mma  Dernange  et  quelques  autres  infidèles, 
était  devenu  rêveur,  silencieux;  alors  M.  Ménard  s'était  adressé  au  pâté 
dont  il  avait  eu  soin  de  se  munir,  et  avait  entamé  avec  lui  une  conversa 
tion  qu'il  n'interrompait  que  pour  dire  quelques  mots  à  la  petite  bouteille 
de  madère. 

—  Je    crois  que  nous  ferons  un  voyage   charmant,  dit  Frédéric  en 
sortant  de  ses  réflexions. 

Et  M.  Ménard  se  pressant  d'avaler  répond  en  souriant: 

—  Je  le  crois  aussi,  monsieur  le  comte  ;  nous  avons  tout  ce  qu'il  nous 
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faut  pour  cela...  Si  monsieur  le  comte  voulait  goûter  de  ce  pâté...  il  est 
parfait... 

—  Non,  je  vous  remercie,  mon  cher  Ménard;  je  ne  me  sens  pas 
encore  en  appétit. 

—  Comme  monsieur  le  comte  voudra. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  point  de  monsieur  le  comte  entre  nous  : 
nommez-moi  Frédéric  cela  vaudra  mieux. 

—  Cependant,  monsieur  le  comte...  en  voyage...  dans  les  auberges... 
il  est  bon  que  l'on  sache...  que  Ton  a  l'honneur... 

— ■  Oui,  sans  doute,  pour  nous  faire  payer  quatre  fois  plus  cher.  Je 
vous  répète  que  je  veux  éviter  toutes  ces  cérémonies,  qui  n'ajoutent  rien  à 
l'agrément  du  voyage. 

—  Vous  me  permettrez  au  moins  de  vous  appeler  M.  de  Montreville; 
car  M.  le  comte  votre  père  pourrait  se  formaliser  s'il  apprenait  que 
vous  gardez  l'incognito. 

—  A  propos!  combien  vous  a-t-il  donné  d'argent? 

—  Huit  mille  francs,  monsieur. 

—  Huit  mille  francs!...  ce  n'est  pas  trop! 

—  Ah!  monsieur  de  Montreville!...  n'est-ce  pas  suffisant  pour  deux 
hommes  qui  ont  avec  cela  une  bonne  chaise  et  des  chevaux  à  eux?  Nous 
n'allons  pas  au  bout  du  monde!  Ensuite,  vous  savez  que  M.  le  comte 
votre  père  nous  a  dit  que  nous  pourrions,  en  cas  urgent,  lui  en  demander 
de  nouveau. 

■ —  Oui...  Oh!  d'ailleurs,  nous  ne  ferons  point  de  folies!... 

—  Et  puis,  en  voyage,  il  serait  imprudent  de  se  charger  d'une  plus 
forte  somme.  Nous  allons  en  Italie.  Mais  ce  pays-là  est  infesté  de  brigands  ; 
entre  Rome  et  Naples  surtout,  on  prétend  que  la  route  est  extrêmement 
dangereuse...  Quand  nous  serons  par  là,  il  faudra  bien  prendre  toutes  nos 
précautions. 

Frédéric  ne  répondait  plus.  Il  pensait  alors  à  Dubourg,  et  s'étonnait 
de  n'en  avoir  aucune  nouvelle.  Les  voyageurs  étaient  déjà  à  neuf  lieues 
de  Paris,  sur  une  route  fort  belle,  où  il  était  difficile  de  craindre  aucun 
accident. 

Tout  à  coup  le  fouet  bruyant  d'un  postillon  leur  annonce  qu'ils  sont 
suivis  par  d'autres  voyageurs.  Frédéric  regarde,  et  aperçoit  une  petite 
berline  qui  arrive  derrière  eux  au  grand  galop.  Bientôt  le  bruit  plus 
rapproché  leur  annonce  qu'elle  va  les  atteindre  et  ne  tardera  pas  à  les 
dépasser.  Un  nuage  de  poussière  enveloppe  les  voyageurs,  mais  la  route 
est  trop  large  pour  qu'ils  aient  besoin  de  se  ranger.  Cependant,  au  moment 
où  ils    s'attendent  à  être  dépassés  par  la  berline,  elle   vient  frapper  si 
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rudement  leur  voiture,  que  la  chaise  de  poste  verse  près  d'un  fossé,  dans 
lequel  M.  Ménard,  que  la  secousse  a  fait  sauter  hors  de  la  voiture,  se  laisse 
rouler  en  poussant  de  grands  cris. 

La  berline  s'est  arrêtée.  Le  postillon  de  la  chaise  accable  d'injures  le 
postillon  de  la  voiture,  qu'il  traite  d'imbécile,  d'ignorant  et  d'ivrogne, 
pour  l'avoir  accroché  sur  une  route  où  trois  voitures  peuvent  passer  fort 
à  Taise.  L'autre  conducteur  ne  répond  rien  et  se  contente  de  rire,  ce  qui 
augmente  la  colère  du  postillon.  Frédéric,  qui  n'est  pas  blessé,  va  près  de 
M.  Ménard  s'informer  de  son  état.  Celui-ci  a  eu  plus  de  peur  que  de  mal: 
il  se  tàte  partout,  rajuste  sa  perruque,  et  ne  cesse  de  répéter  que  cette 
chute-là  va  troubler  sa  digestion. 

Pendant  ce  temps,  le  conducteur  de  la  berline  est  descendu  de  cheval; 
après  avoir  parlé  à  la  personne  qu'il  conduit,  il  s'avance  le  chapeau  à  la 
main  vers  les  voyageurs,  qui  sont  encore  dans  le  fossé,  et,  s'excusant  de 
sa  maladresse,  leur  dit  que  le  baron  Ladislas  Potoski,  palatin  de  Rava  et 
de  Sandomir,  leur  fait  demander  la  permission  de  venir  s'informer  lui- 
même  de  leur  état,  et  leur  offre  tous  les  secours  qui  sont  en  son  pouvoir. 

En  entendant  le  postillon  décliner  les  noms  et  qualités  du  voyageur 
qu'il  conduit,  M.  Ménard  s'empresse  de  sortir  du  fossé,  et  de  tirer  hors  de 
son  gilet  un  bout  de  jabot  que  sa  chute  a  un  peu  chiffonné. 

—  Dites  à  votre  maître  que  nous  sommes  sensibles  à  sa  politesse, 
répondit  Frédéric,  mais  il  est  inutile  qu'il  se  dérange;  j'espère  que  tout 
ceci  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses. 

—  Mais  notre  chaise  a  quelque  chose  de  cassé,  dit  M.  Ménard,  et  nous 
pourrions  profiter  de  l'offre  de  M.  le  palatin  Pota...  Poto...  Potiouski, 
pour  gagner  le  prochain  village. 

Le  précepteur  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  le  soi-disant  seigneur 
polonais,  sautant  hors  de  sa  voilure,  s'avançait  vers  eux  la  main  sur  la 
hanche,  et  se  dandinant  avec  beaucoup  de  noblesse.  Frédéric  lève  les 
yeux  et  reconnaît  Dubourg  ;  il  va  partir  d'un  éclat  de  rire,  quand  celui-ci 
le  prévient  et  court  à  lui  en  s'écriant  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas  !...  Heureuse  rencontre!...  C'est  M.  Frédéric 
de  Montre  ville!... 

Et  Dubourg  se  jette  dans  les  bras  de  Frédéric,  qui,  feignant  aussi  la 
surprise,  s'écrie: 

—  Eh  !  mais...  vraiment...  c'est  monsieur  de...  monsieur  du... 

—  Le  baron  Potoski!...  lui  souffle  tout  bas  Dubourg. 

—  C'est  M.  le  baron  Potoski!... 

Pendant  cette  reconnaissance,  qui  a  lieu  sur  le  bord  du  fossé, 
M.  Ménard  se  confond  en  salutations,  en  tirant  doucement  Frédéric  par  le 
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pan  de  son  habit,  afin  de  le  ramener  sur  la  grande  route,  lieu  qui  lui 
semble  plus  décent  pour  se  faire  présenter  au  seigneur  polonais. 

Dubourg  se  retourne  enfin  du  côté  de  Ménard,  et  s'adressant  à 
Frédéric  : 

—  Aurais-je  l'honneur  de  voir  M.  le  comte  votre  père?  lui  dit-il  en 
adressant  au  précepteur  le  sourire  le  plus  gracieux  et  le  plus  noble  qu'il 
peut  imaginer. 

—  Non,  dit  Frédéric,  mais  c'est  un  second  père  pour  moi.  Je  vous 
présente  M.  Ménard,  mon  ancien  précepteur. 

—  M.  Ménard!  dit  Dubourg  en  donnant  à  sa  figure  l'expression  de 
l'admiration,  et  en  regardant  le  précepteur  comme  on  regardait  Voltaire. 
Quoi!...  c'est  là  M.  Ménard?...  Peste!  j'en  ai  souvent  entendu  parler...  Le 
primus  inter  pares  des  précepteurs!...  Que  je  serai  charmé  de  faire  sa 
connaissance!...   Tandem  felix,  monsieur  Ménard,  puisque  je  vous  vois. 

M.  Ménard  n'y  était  plus  :  ce  déluge  d'éloges  et  de  politesses  de  la 
part  du  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir  le  troublait  et  le  comblait  à  tel 
point,  qu'il  allait,  à  force  de  saluts,  rouler  une  seconde  fois  dans  le  fossé, 
si  Frédéric  ne  l'eût  arrêté  à  temps. 

Dubourg  met  fin  à  l'embarras  du  pauvre  Ménard  en  lui  prenant  la 
main,  qu'il  presse  avec  force... 

■ —  Combien  vous  me  faites  honneur,  monsieur  le  baron!  balbutie 
enfin  le  précepteur.  Puis,  s'adressant  à  Frédéric  : 

—  Vous  connaissez  donc  le  seigneur  Potoski? 

—  Si  je  le  connais!  dit  Frédéric  en  souriant  ;  mais  nous  sommes 
amis  intimes...  Ce  cher  Dubourg!.. . 

—  Comment  !  Dubourg-?  dit  Ménard. 

—  Oui,  s'écrie  vivement  le  prétendu  baron,  c'est  le  nom  que  je 
portais  à  Paris,  où  j'étais  forcé  de  garder  le  plus  sévère  incognito,  étant 
chargé  de  la  part  de  mon  gouvernement  de  missions  secrètes  et  fort 
délicates... 

—  Je  comprends...  je  comprends,  dit  Ménard. 

—  Mon  cher  Frédéric,  appelez-moi  encore  Dubourg;  c'est  sous  ce 
nom  que  je  vous  ai  connu  d'abord,  et  il  me  sera  toujours  cher. 

Pendant  que  M.  Ménard  s'approche  de  la  chaise  renversée,  Frédéric 
dit  bas  à  Dubourg  : 

—  Sais-tu  bien  que  le  moyen  que  tu  as  employé  pour  me  rejoindre 
élait  un  peu  violent?...  Tu  as  manqué  me  tuer,  moi  et  ce  pauvre  Ménard... 

—  C'est  la  faute  de  cet  imbécile  de  postillon  :  je  lui  avais  dit  de  me 
verser  en  passant  près  de  vous  ,  mais  le  coquin  a  préféré  vous  jeter  par 
terre.  Cela  me  contrarie  d'autant  plus  que  je  comptais  monter  dans  votre 
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voiture,  et  qu'il  faut  au  contraire  que  je  vous  offre  de  monter  dans  la 
mienne,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  N'importe!  laisse-moi 
dire  et  faire...  je  vois  qu'il  me  sera  facile  d'en  imposer  à  ce  pauvre 
Ménard.  Mais  sois  prêt  à  me  seconder,  et  appuie  ce  que  je  dirai  quand 
cela  sera  nécessaire.  Surtout  n'oublie  pas  que  je  suis  le  baron  Potoski, 
palatin  de  Rava  et  de  Sandomir.  Tu  as  déjà  manqué  tout  gâter  en  me 
nommant  Dubourg;  heureusement  que  j'ai  su  réparer  cela;  mais  ne  fais 
plus  de  pareilles  gaucheries,  ou  je  serai  forcé  de  voyager  sans  toi,  et  je  te 
réponds  que  je  n'irai  pas  bien  loin. 

Ménard  revient  annoncer  qu'il  y  a  un  essieu  de  cassé  à  la  chaise  de 
poste,  et  qu'elle  ne  peut  être  en  état  avant  le  lendemain  matin. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  Dubourg,  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de 
monter  dans  ma  berline  ;  nous  nous  arrêterons  au  premier  bourg,  dans 
lequel  nous  coucherons;  et  pendant  ce  temps  le  charron  de  l'endroit 
raccommodera  votre  voiture. 

Cet  arrangement  étant  adopté,  on  laisse  le  postillon  ramener  sa  chaise 
au  pas,  et  nos  trois  voyageurs  montent  dans  la  berline  du  baron  polonais. 
C'était  une  vieille  et  mauvaise  voiture,  dont  l'intérieur  sale  et  rapiécé  en 
divers  endroits  annonçait  la  vétusté,  tandis  que  le  coffre  mal  suspendu 
faisait  à  chaque  instant  sauter  les  voyageurs. 

Frédéric  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  entrant  dans  la  voiture  du 
palatin  ;  mais  Dubourg  s'empresse  de  prendre  la  parole,  et  s'adressant  à 
M.  Ménard,  qui,  modestement  assis  sur  le  devant,  n'avait  encore  porté  que 
quelques  regards  furtifs  autour  de  lui  : 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  une  voiture  qui  est  plus  vieille  que  nous... 
elle  a  appartenu  à  mon  aïeul...  C'est  dans  cette  même  voiture  qu'il  sauva 
Stanislas  Leczinski,  poursuivi  alors  par  son  compétiteur  Auguste,  qui  était 
protégé  par  le  czar,  tandis  que  Charles  XII  appuyait  Stanislas...  Mais 
vous  savez  tout  cela  mieux  que  moi,  monsieur  Ménard,  car  vous  êtes  un 
savant. 

—  Ah!  monsieur  le  baron  ! 

—  Pour  en  revenir  à  cette  voiture,  tous  mes  parents  la  révèrent 
comme  moi  ;  c'est  une  voiture  de  famille.  Lorsque  mon  père  quitta 
Cracovie,  dans  un  moment  de  trouble,  cette  modeste  berline  renfermait 
six  millions,  tant  en  or  qu'en  pierreries;  c'était  un  débris  de  sa  fortune, 
avec  lequel  il  voulait  aller  se  retirer  en  Bretagne,  où  l'on  mange  d'excel- 
lent beurre  et  du  laitage  délicieux!... 

Ici  Frédéric,  qui,  aux  six  millions,  s'était  fortement  mordu  les  lèvres, 
se  mit  à  tousser  pour  cacher  son  envie  de  rire,  tandis  que  M.  Ménard  ne 
regardait  plus  la  voiture  que  d'un  air  respectueux. 
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—  Vous  sentez  bien,  monsieur  Ménard,  reprend  Dubourg  en 
s'essuyant  avec  un  foulard  qu'il  avait  mis  dans  le  gousset  de  son  gilet,  afin  de 
se  donner  un  air  étranger,  vous  sentez  qu'on  tient  à  une  voiture  qui  nous 
rappelle  de  si  honorables  souvenirs.  Je  sais  bien  qu'elle  n'est  pas  moderne, 
et  qu'elle  pourrait  être  mieux  suspendue  ;  vingt  fois  mon  intendant  a 
voulu  la  faire  repeindre  et  mettre  une  nouvelle  tenture  dans  l'intérieur, 
je  ne  l'ai  pas  voulu.  Cette  place,  où  je  suis,  a  été  occupée  par  le  roi 
Stanislas  ;  celle  où  vous  êtes,  par  une  princesse  de  Hongrie;  et  je  vous 
avoue,  monsieur  Ménard,  que  je  tiens  à  ne  point  changer  ce  velours 
d'Utrecht,  qui  a  eu  l'honneur  de  supporter  ces  illustres  personnages. 

—  Je  partage  bien  vos  sentiments  à  cet  égard,  monsieur  le  baron, 
dit  Ménard,  qui,  déjà  ravi  de  voyager  avec  deux  hommes  d'un  rang 
distingué,  ne  savait  plus  comment  se  tenir  depuis  qu'on  lui  avait  dit  qu'il 
occupait  la  place  où  s'était  assise  une  princesse  de  Hongrie.  Cette  voiture 
doit  vous  être  bien  chère...  et  je  vous  assure,  monsieur  le  baron,  qu'on  y 
est  parfaitement  et  que  je  la  trouve  très  douce... 

Dans  ce  moment,  un  cahot  faillit  faire  sauter  M.  Ménard  sur  les 
genoux  de  son  élève;  mais  il  reprit,  en  se  retenant  à  la  portière  : 

—  Ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis  offendar  maculis. 
Et  Dubourg  y  répond  par  : 

—  Vitam  impendere  vero. 

Et  Frédéric  tousse  un  peu  plus  fort  en  regardant  par  la  portière,  et 
M.  Ménard  dit  en  s'inclinant  : 

—  Monsieur  le  baron,  je  n'en  ai  jamais  douté. 

—  Forcé  de  garder  l'incognito,  continue  Dubourg,  je  n'ai  emmené 
personne  de  ma  suite,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  m'en  trouve  pas  plus 
mal  ;  je  déteste  ce  train,  cette  étiquette,  tout  cet  étalage  qui  accompagne 
la  grandeur.  En  voyage,  j'ai  dépouillé  tout  cela  ;  je  suis  l'homme  de  la 
nature,  et  je  vis  en  simple  observateur.  Mais,  à  propos,  mon  cher  Frédéric. 
je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé  où  vous  alliez...  serail-ce  une  indis- 
crétion de  s'en  informer? 

—  Non,  vraiment,  mon  ami;  je  quitte  Paris  parce  que  je  n  y  trouvais 
que  des  femmes  coquettes  ou  insensibles,  qui  ne  comprenaient  pas  ma 
manière  d'aimer. 

—  Eh!  mon  cher,  c'est  que  votre  manière  d'aimer  n'est  peut-être 
plus  à  la  mode!...  Au  reste,  ceci  est  un  dépit  amoureux,  je  le  vois; 
vous  êtes  toujours  un  peu  romanesque...  un  peu  sentimental.  11  faut  que 
nous  guérissions  Frédéric  de  cette  folie,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Ménard? 

—  Monsieur  le  baron,  ceci  n'est  plus  de  ma  compétence  ;  et  d'ailleurs 
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il  faut  bien  lui  passer  quelque  chose  ;  vous  savez  que  Sénèque  a  dit  :  Non 
est  magnum  ingenium  sine  mixtura  dementise. 

—  C'est  très  vrai,  répond  Dubourg,  les  plus  grands  hommes  ont 
eu  leurs  faiblesses.  Alexandre  se  grisait  ;  Antiochus  s'habillait  en  Bacchus 
pour  plaire  à  Cléopâtre;  Enée  consultait  la  sibylle  de  Gumes  ;  l'empereur 
Maximilien  est  mort  d'un  excès  de  melon.  Or  donc,  il  n'y  a  rien  d'étonnant 
à  ce  que  Frédéric  ait  un  cœur  sensible. 

M.  Ménard  s'incline  devant  M.  le  baron,  qui  vient  de  lui  donner  un 
petit  échantillon  de  son  érudition,  et  cela  n'ajoute  pas  peu  au  respect 
qu'il  lui  inspire  déjà. 

—  Je  n'ai  point  de  but  déterminé,  dit  Frédéric;  je  veux  cependant 
voir  ces  pays  qui  nous  rappellent  des  faits  intéressants,  ou  donnèrent 
naissance  à  des  hommes  célèbres.  On  aime  à  fouler  la  terre  où  naquit  le 
génie  qui  survit  à  tant  de  générations.  Dans  tout  ce  qui  nous  entoure 
alors,  on  croit  retrouver  le  grand  homme  qui,  par  ses  écrits,  ses  faits 
d'armes  ou  sa  vertu,  illustra  son  berceau.  Enfin,  mon  ami,  c'est  par 
l'Italie  que  nous  commençons  nos  voyages. 

—  Eh  quoi!...  se  pourrait-il!...  mais,  comme  vous,  je  voulais  courir 
le  monde  pour  ajouter  quelques  lumières  à  mes  faibles  connaissances. 
Quelle  idée  charmante!...  si  nous  faisions  ce  voyage  ensemble?... 

—  Volontiers,  mon  cher  baron!...  cela  me  sera,  je  vous  jure,  fort 
agréable!... 

—  Ah!  d'honneur!  je  rends  grâce  au  hasard  qui  m'a  fait  vous 
rencontrer!...  Quel  plaisir  de  voyager  avec  mon  intime  ami  le  comte  de 
Montreville  et  le  savant  M.  Ménard,  de  mêler  ensemble  nos  réflexions  sur 
les  lieux  que  nous  visiterons,  de  s'éclairer  des  remarques  de  l'amitié  et 
des  connaissances  d'un  professeur  aussi  distingué  ! 

Ménard  se  confond  en  saints  et  commence  des  remercîments  ;  mais 
Dubourg  poursuit  avec  chaleur  et  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre. 

—  Quelle  joie  de  voir  avec  vous  cette  antique  Rome...  et  cette 
superbe  Gênes!  de  grimper  avec  M.  Ménard  sur  le  sommet  du  Vésuve, 
et  de  descendre  même  dans  le  cratère,  s'il  n'y  a  point  de  danger  !  Quelle 
douceur  de  visiter  avec  un  ami  le  tombeau  de  Virgile  et  la  Grotte  du 
Chien,  et  de  monter  avec  un  savant  sur  la  roche  Tarpéienne  !  Quelles 
jouissances  nous  attendent  en  Suisse...  ce  pays  de  Guillaume  Tell!...  ce 
berceau  de  la  liberté  dans  lequel  les  mœurs  ont  conservé  toute  leur  pureté 
à  travers  les  orages  des  révolutions!...  Là  nous  recevrons  partout  la  plus 
touchante  hospitalité...  nous  y  mangerons  du  fromage,  monsieur  Ménard... 
Ah!  quel  fromage  !...  Je  ne  vous  garantis  pas  cependant  qu'il  vaille  celui 
de  la  Bretagne...  car  il  n'y  a  rien  au-dessus   de  celui  qu'on  mange  en 
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Bretagne...   pays  charmant,  semé  de   bocages...  de   prairies  et  de   gras 
pâturages...  Ah  !  que  les  vaches  y  sont  belles,  monsieur  Ménard!... 

Frédéric  pousse  Dubourg,  pour  le  faire  sortir  de  la  Bretagne,  où  il 
revient  toujours  par  un  sentiment  naturel.  Celui-ci  se  hâte  de  reprendre  : 

—  En  Suisse,  il  n'est  pas  rare  de  manger  d'un  fromage  qui  compte 
quinze  ou  vingt  ans;  les  bons  Helvétiens  ont  le  talent  de  le  conserver  un 
temps  infini. 

—  Cela  doit  être  encore  meilleur  que  notre  roquefort,  dit  M.  Ménard, 
qui  se  sent  sur  son  terrain  quand  on  parle  de  manger. 

—  Oh!  je  vous  en  réponds;  à  côté  des  vieux  fromages  suisses,  notre 
roquefort  n'est  que  du  neufchâtel!  Au  reste,  monsieur  Ménard,  si  vous 
voyagez  avec  moi,  j'espère  vous  faire  manger  plus  d'une  fois  du 
fromage  !... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron!... 

—  Nous  visiterons  les  glaciers,  nous  monterons  sur  le  Saint-Gotbard, 
sur  le  Righi...  qu'il  faut  gravir  à  quatre  pattes!...  quels  points  de  vue 
superbes  nous  contemplerons!  En  descendant  dans  le  pays  des  Grisons, 
nous  herboriserons.  M.  Ménard  cueillera  des  simples.  Nous  regarderons 
glaner  les  jeunes  Suissesses...  elles  portent  des  jupons  très  courts...  Ah! 
que  nous  verrons  de  jolies  choses!... 

—  Eh  bien!  mon  cher  maître,  que  pensez-vous  de  notre  projet  ?  dit 
Frédéric  à  son  ancien  précepteur.  Celui-ci  en  était  enchanté  :  voyager  avec 
un  homme  aussi  noble,  aussi  savant  et  aussi  aimable  que  le  baron  Poloski, 
lui  semblait  un  grand  bonheur;  et  quoique  la  dureté  des  coussins  et  les 
cahots  de  la  berline  lui  eussent  déjà  occasionné  quelques  écorchures,  il  se 
sentait  le  courage  de  faire  mille  lieues  dans  une  voiture  qui  avait  servi  au 
roi  Stanislas,  et  à  la  place  qu'avait  occupée  une  princesse  de  Hongrie. 

—  Certainement,  dit-il,  je  ne  vois  aucun  obstacle  à  ce  que  nous 
voyagions  avec  M.  le  baron;  et,  à  la  première  poste,  je  vais  écrire  à  M.  le 
comte  votre  père  pour  lui  apprendre  l'heureuse  rencontre  que  nous  avons 
faite...  il  ne  pourra  qu'approuver... 

—  Non  pas,  non  pas  !  dit  Dubourg.  Oh!  il  ne  faut  pas,  au  contraire, 
en  écrire  un  seul  mot  à  M.  le  comte!...  Je  vous  l'ai  dit,  je  voyage 
incognito  ;  je  ne  veux  pas  que  l'on  sache  de  quel  côté  j'ai  porté  mes  pas. 
Mon  gouvernement  veut  me  nommer  ambassadeur  à  la  Porte,  mais  je 
ne  me  soucie  point  de  cette  dignité  :  M.  le  comte  pourrait  jaser  par 
inadvertance,  bientôt  toute  la  France  connaîtrait  la  route  que  je  tiens,  il 
vaut  mieux  ne  rien  dire. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  dit  Frédéric.  A  quoi  bon  parler  de  tout  ceci 
à  mon  père?  Il  m'a  laissé  liberté  entière  d'aller  où  bon  me  semblerait,  et 
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a  prié  M.  Ménard  de  m'accompagner  comme  ami,  et  non  comme  mentor  : 
certes,  en  voyageant  avec  M.  le  baron,  je  ne  puis  faire  qu'un  extrême 
plaisir  à  mon  père.  Mais,  dans  sa  joie  de  me  savoir  eu  telle  compagnie, 
il  n'y  a  point  de  doute  qu'il  trahirait  votre  incognito,  et  vous  seriez  alors 
forcé  de  nous  quitter. 

—  En  effet,  dit  Ménard,  je  comprends  que...  cependant...  si... 
Dubourg,  s'apercevant  que  le  précepteur  conserve  encore  quelques 

scrupules,  s'empresse  de  tirer  de  sa  poche  sa  tabatière  de  corne,  qu'il 
présente  à  Frédéric  en  le  regardant  d'un  air  significatif... 

—  La  reconnaissez-vous,  mon  cher  Frédéric?...  c'est  celle  que  je 
vous  ai  fait  voir  à  Paris... 

—  En  effet,  je  la  reconnais,  dit  Frédéric,  qui  ne  sait  pas  encore  où 
Dubourg  en  veut  venir,  tandis  que  M.  Ménard  jette  à  son  tour  un  regard 
sur  la  tabatière,  et  attend  avec  impatience  que  le  baron  s'explique. 

—  Ah!...  c'est  un  objet  bien  précieux  pour  moi!  dit  Dubourg  en 
savourant  une  prise  de  tabac.  Vous  ne  vous  doutez  pas,  monsieur  Ménard, 
à  qui  cette  simple  tabatière  a  appartenu?... 

—  Non,  monsieur  le  baron... 

—  Toute  simple  qu'elle  est,  je  ne  la  changerais  pas  contre  une  boîte 
d'or...  C'est  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  monsieur  Ménard. 

—  Du  roi  de  Prusse?... 

—  Oui,  monsieur,  du  grand  Frédéric,  qui,  comme  vous  le  savez, 
aimait  beaucoup  le  tabac,  et  en  mettait  souvent  à  même  sa  poche  ;  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  d'avoir  aussi  des  tabatières  fort  simples,  comme  tout 
ce  qu'il  portait.  C'est  lui  qui  a  donné  celle-ci  à  mon  père,  et  c'est  de  mon 
père  que  je  la  tiens  !... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron...  si  j'osais  vous  demander  la  faveur... 
Et  Ménard  avance  avec  respect  deux  de  ses  doigts  pour  prendie  du 

tabac  dans  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  que  Dubourg  lui  présente  en 
souriant. 

Ménard  prend  une  prise  avec  toute  l'humilité  convenable.  Il  se  bourre 
le  nez  d'un  tabac  qu'il  trouve  délicieux,  et  le  pauvre  homme  en  élernuant 
croit  avoir  une  légère  ressemblance  avec  le  roi  de  Prusse.  Sa  tète  n'y  est 
plus,  la  vapeur  des  grandeurs  se  mêle  à  l'odeur  du  tabac,  et,  au  troisième 
éternuement,  il  s'écrie  en  saluant  de  nouveau  le  baron  Potoski  :  Décidé- 
ment il  est  inutile  d'écrire  à  M.  le  comte. 
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L'.\E    AUBERGE     DE    VILLAGE.     CE    QIÏ   IL    Y     ARRIVE     A     NOS    VOYAGEURS 

A  la  nuit,  nos  voyageurs  sont  arrivés  dans  un  assez  pauvre  village. 
Dubourg  a  ordonné  à  son  postillon  de  les  descendre  à  la  meilleure  auberge  ; 
mais,  comme  il  n'y  en  a  qu'une  dans  l'endroit,  il  faut  bien  s'en  contenter. 

Cette  auberge  était  rarement  habitée  par  des  voyageurs  à  voiture,  les 
piétons  seuls  s'y  arrêtaient. 

Frédéric  était  d'avis  de  ne  point  coucher  dans  ce  misérable  village  ; 
mais  Dubourg  insista  pour  y  passer  la  nuit.  11  avait  ses  raisons  pour  ne 
pas  vouloir  aller  plus  loin  avec  sa  berline;  et  comme  M.  Ménard  se  sentait 
en  appétit,  et  que  les  débris  de  son  pâté  étaient  restés  dans  la  chaise  de 
poste,  il  appuya  la  proposition  de  Dubourg. 

La  voiture  entre  dans  une  vaste  cour  remplie  de  fumier  et  de  boue. 
Une  douzaine  de  canards  y  barbotent  dans  une  mare  et  semblent  la  disputer 
à  des  oies  qui  se  promènent  majestueusement  alentour,  tandis  que  trois 
pourceaux  vont  en  grognant  visiter  tous  les  coins  de  ce  séjour  champêtre, 
et  qu'un  vieux  cheval  boiteux  se  désaltère  à  une  auge,  sur  les  bords  de 
laquelle  sont  perchées  quelques  poules,  qui  pondent  indifféremment  dans 
la  salle  du  rez-de-chaussée,  dans  la  rue  ou  dans  la  cour,  trouvant  proba- 
blement qu'il  y  a  entre  ces  lieux  fort  peu  de  différence.  Enfin,  pour 
compléter  ce  tableau,  quelques  lapins  passant  par-dessous  la  haie  d'un 
jardin,  dont  on  a  fait  une  garenne,  viennent  de  temps  à  autre  montrer 
leur  tête,  puis  se  sauvent  effrayés  par  les  aboiements  d'un  gros  dogue,  qui 
semble  chargé  de  surveiller  la  conduite  de  toutes  les  autres  bêtes. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  berline  passe  sous  une  mauvaise  porte 
charretière  qui  depuis  longtemps  ne  se  fermait  plus.  D'un  côté,  la  roue 
enfonce  dans  une  ornière;  de  l'autre,  elle  passe  sur  un  tas  de  fumier,  ce 
qui  fait  craindre  un  moment  à  M.  .Ménard  de  voir  verser  la  noble  berline 
du  palatin  de  Kava,  et  surtout  de  verser  avec  elle.  Mais  il  en  est  quitte 
pour  la  peur.  A  l'arrivée  de  la  voiture,  les  lapins  et  les  pourceaux  se 
sauvent,  les  canards  crient,  les  oies  et  les  poules  s'envolent,  et  le  chien 
vient  aboyer  sous  le  nez  des  voyageurs,  tandis  qu'une  douzaine  de 
manants  et  autant  de  paysannes,  qui  composent  presque  tout  le  village, 
sont  venus  se  placer  devant  l'entrée  de  la  cour  pour  voir  les  personnes 
qui  vont  descendre  de  la  voiture. 
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■ —  Où  diable  nous  mène-t-on?  dit  Frédéric  en  mettant  la  tète  à  la 
portière,  et  la  retirant  aussitôt,  parce  que  la  roue,  en  remuant  la  vase  qui 
remplissait  cet  endroit,  lui  avait  fait  jeter  une  odeur  qui  ne  devait  point 
attirer  les  voyageurs. 

—  Il  faut  espérer  que  nous  ne  sommes  pas  devant  la  cuisine,  dit 
M.  Ménard  en  se  bouchant  le  nez. 

—  Rassurez-vous,  messieurs,  dit  Dubourg,  nous  serons  fort  bien  ici; 
vous  savez  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence.  Je  me  suis  déjà  arrêté 
dans  cette  auberge,  et  je  me  souviens  qu'on  y  mange  des  gibelottes  et  des 
omelettes  excellentes. 

Quoiqu'il  put  paraître  étonnant  qu'un  palatin  aimât  des  mets  aussi 
communs,  M.  Ménard  ne  trouva  plus  la  cour  si  laide;  et  descendant  après 
Dubourg,  qui  venait  de  sauter  sur  le  fumier,  il  tourna  les  yeux  de  tous 
côtés  pour  tâcher  d'apercevoir  la  cuisine. 

Le  maître  de  1  auberge  se  présente,  le  bonnet  sur  l'oreille  gauche  et 
sans  saluer  les  voyageurs  ;  car,  habitué  à  ne  recevoir  que  des  charretiers 
ou  des  paysans  qui  tiennent  peu  à  la  politesse,  il  a  contracté  une  certaine 
familiarité  avec  tous  les  étrangers,  et  l'aspect  d'une  voiture  ne  lui  impose 
aucun  respect,  par  la  raison  que  ce  ne  sont  pas  de  semblables  voyageurs 
qui  alimentent  journellement  sa  maison. 

Cet  aubergiste  est  un  petit  homme  de  cinquante  ans,  qui  boite  un 
peu,  et  dont  le  nez  bourgeonné  semble  accuser  son  intempérance. 

—  Allez-vous  boire  un  coup,  messieurs?  dit-il  en  s'adressant  à 
Ménard,  qui,  toujours  le  nez  au  vent,  tâche  de  flairer  le  fumet  d'une  gibe- 
lotte, et  auquel  le  ton  de  l'aubergiste  paraît  fort  inconvenant. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Dubourg,  conduisez-nous  dans 
votre  plus  belle  salle  ;  nous  venons  coucher  et  souper  ici.  Que  l'on  mette 
tout  en  l'air!  que  les  broches  tournent,  que  le  feu  pétille,  et  que  l'on  nous 
serve  promptement. 

—  Oui,  dit  à  son  tour  Ménard  en  frappant  d'un  ton  protecteur  sur 
l'épaule  de  l'hôte,  et  faites  attention,  mon  ami,  que  vous  avez  l'honneur 
de  recevoir  chez  vous  M.  le  comte  Frédéric  de  Montreville,  M.  le  baron 
Ladislas  Potoski,  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir,  et  M.  Benoît  Ménard, 
maître  ès-arts  et  bachelier  distingué. 

—  Je  n'aurai  jamais  assez  de  place  pour  loger  tout  ce  monde-là,  dit 
l'aubergiste,  tandis  que  Dubourg,  s'approchant  de  Ménard,  le  gronde 
d'avoir  trahi  son  incognito,  et  le  prie  d'être  plus  circonspect  à  l'avenir. 

—  Holàî  Goton!...  Goton!...  crie  l'hôte  en  s'approchant  du  jardin, 
viens  conduire  les  voyageurs  pendant  que  je  vaism'occuper  des  chevaux... 
et  tu  diras  aussi  à  ma  femme  de  songer  au  souper... 


SŒUR    ANNE  43 


Mlle  Goton  arrive  :  c'est  une  grande  et  forte  fille  de  vingt  ans,  brune, 
aux  yeux  noirs,  et  à  la  peau  hàlée  par  le  soleil  ;  ses  traits  ne  sont  pas  régu- 
liers, mais  sonnez  retroussé  et  ses  belles  dents,  que  laisse  voir  une  bouche 
un  peu  grande,  rendent  sa  physionomie  très  piquante.  Si,  au  lieu  d'un 
petit  jupon  de  bure,  d'une  cornette  de  toile  et  d'un  corsage  de  grosse  laine 
bleue,  Goton  portait  une  robe  qui  fît  valoir  sa  taille;  si  sa  peau  avait  passé 
par  la  pâte  d'amande,  et  ses  cheveux  par  les  mains  du  coiffeur,  nul  doute 
que  MUo  Goton  ne  fit  à  Paris  de  nombreuses  conquêtes. 

—  Voulez- vous  me  suivre,  messieurs?  dit  la  servante  en  souriant  aux 
voyageurs;  car  M110  Goton  sourit  fort  souvent,  parce  que  cela  la  rend 
plus  jolie,  et  qu'au  village,  comme  à  la  ville,  une  femme  sait  fort  bien  tirer 
parti  de  ses  avantages.  A  défaut  de  miroir,  il  ne  faut  qu'une  fontaine  pour 
former  la  plus  simple. 

Dubourg  a  d'un  coup  d'œil  vu  tout  ce  que  vaut  la  servante;  et  tout 
en  la  suivant  il  se  dit  :  Avec  le  souper  que  je  tâcherai  défaire  faire  copieux, 
j'amuserai Ménard;  avec  M110  Goton,  je  ne  m'ennuierai  pas.  Ah!  si  je  pou- 
vais trouver  quelque  figure  sentimentale  pour  occuper  Frédéric!...  A 
défaut  de  nouvelle  passion,  je  lui  parlerai  de  Mm°  Dernange...  de  toutes  ses 
infidèles  de  Paris;  il  y  aura  de  quoi  lui  faire  passer  sa  soirée. 

La  plus  belle  salle  de  l'auberge  est  celle  où  mangent  habituellement  les 
charretiers,  les  rouliers  et  les  paysans.  Quatre  marchands  forains,  qui 
étaient  arrivés  une  heure  avant  les  illustres  voyageurs,  étaient  alors  assis 
devant  une  table  et  buvaient  tout  en  parlant  de  leur  commerce. 

L'arrivée  des  trois  nouveaux  venus  ne  dérange  nullement  les  quatre 
hommes.  Ils  les  regardent  et  continuent  de  boire. 

—  J'vas  mettre  vot' couvert  là,  dit  Goton  en  s'approchant  d'une  table 
couverte  en  toile  cirée. 

—  Non,  non,  dit  Dubourg,  nous  ne  pouvons  pas  souper  ici  ;  vous 
nous  servirez  dans  une  des  chambres  où  nous  coucherons. 

—  C'est  pourtant  ici  la  salle  où  l'on  mange... 

—  C'est  possible,  dit  Ménard;  mais  M.  le  comte  et  M.  le  bar...  enfin, 
nous  ne  voulons  pas  y  manger. 

Ces  paroles  font  tourner  la  tête  aux  marchands,  qui  toisent  les  voya- 
geurs en  ricanant  entre  eux,  Ménard,  qui  craint  de  les  avoir  fâchés  cl 
redoute  quelque  scène,  est  déjà  dans  le  couloir,  où  il  attend  la  servante; 
tandis  que  Dubourg,  qui  n'est  pas  endurant,  toi^e  à  son  tour  les  quatre 
buveurs  Pour  Frédéric,  l'esprit  encore  occupé  de  mille  souvenirs,  il  fait 
peu  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

—  Tu  vois  ben.  Goton,  dit  l'un  «les  marchands  en  souriant  d'un  air 
moqueur,   que  ces  messieurs  sont    trop   huppés  pour  souper  a  côté  de 
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nous!...  Jarni!...  faut  prendre  garde  de  les  regarder  de  trop  près,   cela 
pourrait  les  offusquer. 

■ —  On  ne  vous  parle  pas,  dit  Dubourg;  tâchez  de  ne  point  faire  les 
nsolents,  ou  vous  pourriez  vous  en  repentir. 

—  Vraiment!...  en  voilà  un  qui  veut  faire  le  méchant! 

—  Par  grâce,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  en  passant  le  bout  de 
sonnez  à  l'entrée  de  la  salle,  que  cela  n'aille  pas  plus  loin...  Ces  messieurs 
n'ont  certainement  pas  eu  l'intention  de... 

—  Tiens!...  c'est  un  baron,  reprend  un  second  marchand;  je.  l'ai 
pris  pour  un  fabricant  de  vulnéraire  suisse,  avec  son  foulard  en  sautoir. 

—  As-tu  vu  leur  voiture?  dit  un  troisième;  c'est  une  vieille  carriole 
à  laquelle  je  ne  voudrais  pas  mettre  mon  âne! 

—  Les  misérables!...  parler  ainsi  de  la  berline  du  roi  Stanislas!  dit 
Ménard;  mais  il  murmure  ces  mots  tellement  bas,  que  personne  ne  se 
doute  qu'il  a  parlé. 

—  Encore  une  fois,  dit  Dubourg,  taisez-vous,  ou  nous  vous  appren- 
drons à  qui  vous  avez  affaire. 

—  Vraiment!  disent  les  manants  en  brandissant  leurs  gourdins,  nous 
pourrions  ben  te  faire  voir  autre  chose!... 

Frédéric,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  silence,  tire  de  sa  poche  une 
paire  de  pistolets;  et  s'avançant  près  de  la  table  où  sont  établis  les  quatre 
buveurs  : 

—  Messieurs,  dit-il  d'un  ton  fort  calme,  quel  que  soit  le  titre  que 
nous  portions,  nous  sommes  des  hommes,  et  nous  saurons  vous  le 
prouver;  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  nous  servir  de  bâtons,  mais  voici 
qui  rendra  la  partie  égale  entre  nous.  Tout  le  monde  sait  tirer  un  pistolet... 
Voyons  qui  de  vous  commencera  avec  moi. 

—  Oui,  dit  Dubourg  en  sortant  à  son  tour  de  sa  poche  des  pistolets 
d'un  plus  gros  calibre,  et  voilà  pour  celui  qui  se  présentera  en  second. 

A  la  vue  des  pistolets,  les  marchands  pâlissent  et  laissent  tomber 
jeurs  gourdins  :  les  êtres  qui  abusent  de  leur  force  pour  outrager  ceux 
qu'ils  jugent  plus  faibles  qu'eux  deviennent  en  général  fort  lâches  et  fort 
sots  devant  de  tels  arguments. 

Goton  pousse  de  grands  cris  à  l'aspect  des  armes  à  feu;  l'aubergiste 
accourt  en  boitant,  et  M.  Ménard,  voulant  reculer  précipitamment  dans  le 
fond  du  couloir,  où  il  ne  fait  pas  clair,  va  se  jeter  sur  l'hôtesse,  qui  venait 
à  son  tour  savoir  ce  qui  se  passait  dans  la  salle. 

L'hôtesse,  avec  qui  nous  n'avons  pas  encore  fait  connaissance,  était 
une  petite  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  peu  près  aussi  large  que 
haute.    Depuis  quelque  temps  son    embonpoint  s'était  tellement  accru; 
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Je  le  tiens,  il  est  pris.  ,1'.  47.) 


qu'elle  n'allait  qu'avec  difficulté  de  son  comptoir  à  sa  cuisine;  encore 
fallait-il  qu'elle  eût  la  précaution  de  saupoudrer  certaine  partie  de  sa 
personne  avec  de  la  farine,  sans  quoi  madame  se  coupait  en  marchant, 
comme  les  petits  enfants. 

Cette  difficulté  de  faire  mouvoir  son  individu    rendait  lliùtesse  fort 
sédentaire;  elle  passait  presque  toute   sa  vie  assise  dans  un  fauteuil,  que 
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le  charpentier  de  l'endroit  avait  fait  d'une  dimension  capable  de  recevoir 
l'énorme  surface  de  son  centre  de  gravité.  Cette  manière  de  vivre,  loin  de 
diminuer  son  embonpoint,  lui  laissait  au  contraire  faire  chaque  jour  de 
rapides  progrès.  Cela  commençait  à  devenir  inquiétant,  et  l'aubergiste, 
qui  boitait,  mettait  cinq  minutes  à  faire  le  tour  de  sa  femme. 

L'hôtesse  avait  entendu  les  cris  de  Go!on,  les  exclamations  de  son 
mari,  et,  se  doutant  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  elle 
avait  quitté  son  large  fauteuil  et  enfilé  le  corridor  qui  conduisait  à  la 
grande  salle.  Comme  ce  corridor  était  étroit.,  l'hôtesse  en  bouchait  hermé- 
tiquement la  largeur,  et  sa  personne  frottait  contre  les  deux  cloisons  qui 
formaient  le  couloir;  il  eût  donc  été  impossible  à  quelqu'un  de  le  traverser 
en  même  temps  que  l'hôtesse,  à  moins  de  sauter  par-dessus  sa  tète,  ou 
d'essayer  de  passer  entre  ses  jambes. 

C'est  contre  cette  énorme  masse  que  M.  Ménard,  auquel  la  vue  des 
pistolets  a  rendu  ses  jambes  de  vingt  ans,  est  allé  se  jeter,  en  voulant  se 
sauver  loin  du  théâtre  du  combat.  Malgré  la  violence  avec  laquelle  le  précep- 
teur s'est  précipité  sur  elle,  l'hôtesse  n'en  est  point  ébranlée  ;  ferme  comme 
un  roc,  et  d'ailleurs  soutenue  par  les  deux  côtés  du  corridor,  la  grosse 
maman  se  contente  de  crier  d'une  petite  voix  de  fausset  un  :  «  Qu'est-ce  que 
c'est?...  qui  va  là?...  » 

Ménard,  encore  étourdi  du  coup  qu'il  s'est  donné,  vent,  malgré  cela, 
obtenir  le  passage,  et  il  revient  vers  la  personne  qu'il  a  cognée,  espérant 
qu'elle  se  sera  rangée  d'un  côté  ou  d'un  autre  :  il  prend  à  droite,  et  va  se 
frapper  le  nez  contre  une  gorge  qui  dame  le  pion  à  celle  de  la  Vénus 
hottentote,  il  se  re  ule  et  prend  à  gauche...  il  va  embrasser  le  haut  d'un 
bras  qui  masquerait  une  croisée. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  où  suis-je?  dit  le  pauvre  Ménard,  qui  ne 
comprend  rien  à  ce  qu'il  rencontre,  et,  voulant  toujours  avancer,  va  la 
tète  en  avant  comme  les  béliers,  tandis  que  l'hôtesse  crie  plus  fort  : 

—  Qu'est-ce  qui  estlà?...  qu'est-ce  qu'il  veut  donc  Faire?...  où  veut- 
il  donc  passer? 

Les  cris  de  l'hôtesse  attirent  l'attention  des  voyageurs,  car  la  paix 
est  rétablie  dans  la  grande  salle  depuis  que  Frédéric  et  Dubourg  ont  montré 
leurs  pistolets;  les  quatre  marchands  sont  devenus  polis  et  ont  marmotté 
quelques  excuses,  dont  les  jeunes  gens  se  sont  contentés,  ne  désirant  pas 
avoir  affaire  à  de  pareils  adversaires.  C'est  donc  vers  le  couloir  que  se 
porte  maintenant  l'attention  générale. 

—  C'est  la  voix  de  ma  femme,  dit  l'aubergiste;  pour  qu'elle  ait 
quitté  son  fauteuil,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  queuque  chose  de  ben 
émoustillant  !... 
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L'hôte  se  dirige  vers  le  couloir,  avec  Goton,  qui  tient  une  lumière. 
Dubourg  et  Frédéric  les  suivent;  ils  arrivent  devant  l'hôtesse,  qui  crie 
encore  plus  fort,  parce  que  le  bruit  des  pas  qui  approchaient  ayant 
augmenté  la  terreur  de  Ménard,  il  a  voulu  à  toute  force  passer,  et,  ne 
pouvant  y  réussir  ni  à  droite  ni  à  gauche,  s'est  mis  à  quatre  pattes,  comme 
les  enfants,  et  tâche  de  se  glisser  entre  les  jambes  de  la  grosse  maman  ; 
mais  celle-ci,  qui  ne  veut  point  laisser  échapper  l'inconnu,  qu'elle  croit 
être  un  voleur,  n'a  pas  trouvé  pour  le  retenir  de  meilleur  moyen  que  de 
s'asseoir  sur  luj  ;  elle  se  trouve  donc  à  cheval  sur  Ménard  au  moment  où 
on  vient  éclairer  la  scène. 

Goton  pousse  de  grands  éclats  de  rire,  l'aubergiste  reste  ébahi!... 
Frédéric  et  Dubourg  cherchent  à  démêler  quelque  chose  dans  ce  burlesque 

tableau. 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit  Ménard  d'une  voix  éteinte. 

—  Je  le  tiens!...  il  est  pris  !  répond  l'hôtesse  d'un  air  triomphant. 
Le  pauvre  homme  était  si  bien  pris,  qu'il  allait  étoulfer  si  on  ne  l'eût 

retiré  de  là.  Mais  l'hôte  qui  est  jaloux  de  sa  chaste  moitié,  qu'il  regarde 
comme  la  plus  belle  femme  qu'on  puisse  rencontrer  à  cent  lieues  à  la 
ronde,  se  baisse  précipitamment  et  tire  M.  Ménard  de  dessous  les  jupons 
de  sa  femme  en  lâchant  des  f... 

—  Mon  drôle!...  sacreblêul...  mon  camarade!...  qu'est-ce  que  vous 
alliez  faire  là-dessous!...  mille  z'yeuxl... 

—  Ah!  je  t'assure,  loup-loup,  qu'il  a  passé  bien  sagement!...  dit 
l'hôtesse  d'un  air  mielleux  pour  calmer  les  soupçons  de  son  mari;  tandis 
que  Ménard,  que  l'on  est  parvenu  enfin  à  remettre  au  jour,  se  relève,  la 
perruque  retournée  et  la  figure  toute  bouleversée. 

—  Mais  enfin,  mille  canards!...  mon  ami!  reprend  l'aubergiste,  vous 
ne  vous  étiez  pas  mis  là,  sacrebleu,  pour  chercher  de  la  violette?... 

Ménard  regarde  tout  le  monde  d'un  air  effaré;  il  n'est  pas  encore 
revenu  à  lui. 

Dubourg  arrange  l'affaire;  il  devine  pourquoi  M.  Ménard  voulait 
s'éloigner;  il  dissipe  les  soupçons  de  l'hôte,  il  rassure  l'hôtesse  sur  la 
querelle  qui  a  eu  lieu  dans  la  salle,  et  ordonne  à  Goton  de  les  conduire 
à  leur  appartement  ;  ce  qu'elle  fait,  après  que  l'épouse  de  l'hôte  a  bien 
voulu  déboucher  le  couloir  en  retournant  à  son  fauteuil. 

Le  plus  bel  appartement  qu'on  puisse  donner  à  nos  trois  voyageurs 
consiste  en  deux  chambres  fort  sales,  enjolivées  de  poutres  qui  barrent 
les  plafonds,  et  dans  lesquelles  les  chats  et  les  araij  a  es  parai- sent  avoir 
l'habitude  de  tenir  compagnie  aux  voyageurs.  Dans  chaque  pièce  est  un 
mauvais  lit .;  des  rideaux  blancs  et  bleus,  qui  ressemblent  par  Les  dessins 
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à  des  saladiers  de  campagne,  entourent  à   demi  les  couchettes,  qui  ont 
chacune  plus  de  cinq  pieds  de  haut. 

—  L'appartement  est  modeste,  dit  Frédéric  en  souriant;  mais  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre  :  lorsqu'on  voyage,  il  faut  s'accommoder  de 
tout,  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Ménard? 

—  Sans  doute,  répond  celui-ci;  une  nuit  est  bientôt  passée,  et  ces 
lits  paraissent  bons... 

—  Il  nous  faudra  une  échelle  pour  monter  dessus! 

—  Mais  je  n'en  vois  que  deux,  monsieur  le  comte  ! 

—  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  dit  Dubourg;  je  ne  me 
coucherai  pas,  j'ai  à  écrire...  j'ai  des  dépêches  à  envoyer...  ;  je  me  jetterai 
dans  un  fauteuil  pour  finir  la  nuit... 

—  Mais  je  n'en  vois  pas,  monsieur  le  baron... 

—  N'importe,  une  chaise,  un  banc!...  Quand  on  a  couché  au  bivouac, 
on  n'est  pas  difficile.  Mais  le  souper  tarde  bien...  je  vais  donner  un  coup 
d'œil  à  la  cuisine. 

Dubourg  descend;  Frédéric  se  met  à  une  fenêtre  qui  donne  sur  la 
campagne;  la  lune  éclairait  une  partie  du  village,  où  régnait  le  calme  le 
plus  profond.  Le  jeune  homme  compare  la  vie  de  Paris  à  celle  des 
habitants  de  ce  bourg;  il  pense  que  dans  ce  moment  où  les  villageois  se 
livrent  au  repos,  les  brillants  citadins  courent  au  spectacle  ou  dans  les 
salons  étaler  leur  parure  et  chercher  des  plaisirs!  Mais,  pour  trouver  des 
contrastes,  est-il  besoin  de  sortir  de  la  ville?...  Dans  cette  maison,  où  l'on 
danse  au  premier,  on  pleure  au  second  la  mort  d'un  époux  ou  d'un  père; 
au  troisième,  un  jeune  homme  fait  à  sa  maîtresse  une  tendre  déclaration 
d'amour;  au  quatrième,  un  ivrogne  bat  sa  femme;  au  cinquième,  un 
joueur  se  prépare  à  sortir,  en  emplissant  ses  poches  d'or;  et  sous  les  toits, 
une  jeune  fille.passera  la  nuit  à  travailler  afin  de  gagner  du  pain  pour  sa 
mère. 

Pendant  que  Frédéric  se  livre  à  ses  réflexions,  M.  Ménard  est  allé 
examiner  les  lits,  et  il  voit  avec  douleur  que  ce  coucher,  qu'il  jugeait 
devoir  être  fort  tendre,  ne  se  compose  que  d'un  mauvais  matelas  et  d'une 
paillasse,  laquelle  paillasse  est  à  elle  seule  haute  de  près  de  quatre  pieds. 

—  Quelle  mauvaise  manie  ont  ces  villageois,  avec  leurs  énormes 
paillasses!  dit  Ménard  en  visitant  les  draps  qui  lui  ratissent  la  main;  moi 
qui  croyais  enfoncer  dans  la  plume!...  Voilà  de  bien  méchants  draps!... 
Et  M.  le  baron  qui  dit  que  l'on  est  bien  ici!...  Je  coucherai  avec  mon 
caleçon.  Pourvu  que  le  souper  nous  dédommage  un  peu!... 

Dubourg  est  descendu  pour  parler  au  conducteur  de  sa  berline,  avec 
lequel  il  solde  son  compte,   lui  ordonnant  de  repartir  avant  le  jour;  car 
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Dubourg  n'ayant  plus  que  trois  louis,  sur  les  dix  que  Frédéric  lui  a  prêtés, 
ne  se  soucie  point  de  garder  plus  longtemps  une  voiture  qu'il  ne  pourrait 
pas  payer.  Cette  affaire  une  fois  terminée,  Dubourg  va  rôder  autour  de 
M"e  Goton,  à  laquelle  il  voudrait  dire  deux  mots.  La  servante  voit 
Dubourg  d'un  œil  favorable,  parce  qu'il  s'est  bravement  conduit  avec 
les  marchands  forains,  et  que  cela  lui  a  plu;  car  un  trait  de  courage  plaît 
aux  grosses  filles  comme  aux  petites-maîtresses;  mais  Goton  aide  son 
maître  à  la  cuisine,  puis  elle  sert  les  quatre  hommes,  qui  paraissent 
disposés  à  passer  la  nuit  à  boire  dans  l'auberge,  et  à  ne  se  remettre  en 
route  qu'au  petit  jour. 

Les  marchands  rient  et  agacent  la  grosse  servante,  qui  a  fort  à  faire 
pour  se  défendre  des  entreprises  un  peu  familières  de  ces  messieurs;  mais 
Goton  est  habituée  à  livrer  bataille  à  de  pareils  rustres  :  elle  distribue  un 
soufflet  à  l'un,  un  coup  de  pied  à  l'autre;  elle  pince,  elle  égratigne,  et 
les  manants  ne  l'en  trouvent  que  plus  séduisante. 

Occupée  ainsi  de  tous  côtés,  Goton  ne  peut  que  glisser  deux 
mots  d'espérance  à  Dubourg,  en  lui  faisant  entendre  qu'au  point  du  jour 
les  marchands  seront  partis,  ses  maîtres  endormis,  et  elle  plus  libre... 
Cette  promesse  enchante  notre  voyageur;  il  tenait  alors  Goton  au  bas  de 
l'escalier  ;  il  lui  donne  un  vigoureux  baiser.  La  grosse  fille  se  sauve  ; 
mais,  en  levant  les  yeux,  Dubourg  aperçoit  Ménard,  qui,  un  bougeoir  à  la 
main,  venait  savoir  si  enfin  on  allait  souper,  et  était  resté  un  peu  interdit 
en  voyant  le  palatin  de  Rava  qui  tenait  dans  ses  bras  une  laveuse  de 
vaisselle. 

Dubourg,  qui  ne  se  déconcerte  jamais,  va  au-devant  de  Ménard  en 
disant  : 

—  L'empereur  Héliogabale  récompensait  celui  qui  inventait  un  mets 
nouveau;  moi,  j'embrasse  la  personne  qui  vient  m'annoncer  que  le 
souper  est  préparé. 

Ménard  n'en  demandait  pas  davantage  ;  il  remonte  avec  Dubourg 
auprès  de  Frédéric,  et  Goton  vient  mettre  le  couvert  dans  la  première 
chambre. 

—  Mettons-nous  à  table,  et  vive  la  gaieté!  dit  Dubourg,  qui  se  sent 
plus  tranquille  depuis  qu'il  sait  qu'il  sera  débarrassé  de  sa  voiture. 
Ménard  répond  à  celte  invitation  par  un  gracieux  sourire,  et  Frédéric  se 
décide  enfin  à  quitter  un  moment  la  lune  pour  s'occuper  des  choses 
terrestres. 

—  Goûtons  d'abord  ce  vin,  dit  Dubourg;  est-ce  du  meilleur,  mon 
enfant? 

—  Oh!  monsieur,  c'est  du  bon,  car  nous  n'en  avons  pas  d'autre. 
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—  Il  est  un  peu  vert,  dit  Ménard  en  faisant  la  grimace. 

■ —  Mais  nous  en  avons  aussi  du  blanc  qui  est  plus  doux,  dit  Golon. 

—  Va  nous  chercher  du  blanc,  ma  chère,  va,  n'épargne  rien;  tu  ne 
donnes  pas  tous  les  jours  à  souper  à  des  gens  comme  nous. 

■ —  Non  certes,  dit  Ménard,  et  il  faut  espérer  que  cette  gibelotte  sera 
faite  en  conséquence. 

Dubourg  sert  de  la  gibelotte  ;  mais  l'aubergiste,  troublé  par  l'aventure 
de  sa  femme  dans  le  couloir,  a  laissé  brûler  son  ragoût;  et  Goton, 
toujours  aux  prises  avec  les  quatre  marchands,  a  mis  ses  ognons  trop 
tard,  et  son  lard  sans  le  gratter.  Dubourg  se  tue  en  vain  de  dire  qu'elle  a 
un  fumet  délicieux  ;  Ménard  ne  répond  pas,  parce  qu'il  n'ose  pas  contre- 
dire M.  le  baron,  mais,  à  chaque  bouchée,  sa  figure  se  rembrunit. 

—  Quel  diable  de  ragoût  est-ce  là?  dit  Frédéric  en  repoussant  le 
\  lat  de  gibelotte  que  Dubourg  ne  cesse  de  lui  présenter.  Un  lapin  qui  n'a 
vécu  que  de  choux,  des  ognons  crus,  du  lard  rance...  et  par-dessus  tout 
un  goût  de  brûlé  détestable... 

—  Il  est  certain,  dit  Ménard,  que  cela  ne  répond  pas  à  ce  que  nous 
avait  dit  M.  le  baron. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs  !  dit  Dubourg,  un  cuisinier  se 
trompe  quelquefois!...  Errare  laimanum  est,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Ménard  ? 

—  Monsieur  le  baron,  un  cuisinier  ne  devrait  jamais  errare. 

—  C'est  votre  faute  aussi.  Vous  lui  avez  troublé  l'esprit,  pourquoi 
diable  allez-vous  vous  fourrez  sous  les  jupons  de  sa  femme?... 

—  Je  ne  voulais  que  passer,  monsieur  le  baron. 

—  Un  mari  seul  doit  passer  par  ce  chemin-là,  monsieur  Ménard. 

—  Monsieur  le  baron,  mes  intentions  étaient  pures! 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté;  mais  votre  position  était  terriblement 
équivoque. 

—  Monsieur  le  baron,  dans  le  temple  d'Apollon,  les  pythonisses, 
placées  sur  le  trépied  divin,  recevaient  l'exhalaison  prophétique  par- 
dessous  leur  jupon. 

—  Monsieur  Ménard,  si  ma  femme  était  montée  sur  ce  trépied-là, 
j'aurais  plaidé  en  séparation. 

Goton  mit  fin  à  cette  conversation  en  montant  une  omelette  et  du  vin 
blanc. 

—  Ces  messieurs  sont-ils  contents  de  la  gibelotte,  dit-elle. 
— ■  Elle  ne  vaut  pas  le  diable,  s'écrie  Frédéric. 

—  Elle  est  totalement  manquée,  dit  Ménard. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Dubourg,  les  lapins  de  Bretagne  ne  sentent 
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point  ainsi  le  chou...   C'est  là  qu'on   en    trouve    d'excellents...  ;  mais  ici 
vous  avez  une  fort  mauvaise  méthode  pour  leur  éducation. 

—  Il  paraît  que  M.  le  baron  a  longtemps  vécu  en  Bretagne?  dit 
Ménard  en  avançant  respectueusement  sa  main  pour  prendre  une  prise 
dans  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,  que  Dubourg  lui  présentait. 

—  Oui,  monsieur  Ménard,  et  j'avoue  que  j'ai  conservé  un  faible  pour 
ce  pays-là...  J'en  ai  de  si  doux  souvenirs  !...  Ah  !  le  beau  ciel  que  celui  de 
la  Bretagne!...  Et  ses  campagnes...  comme  elles  sont  jolies!  Quels  gras 
pâturages,  quels ,bocages  enchanteurs!...  Vous  faites  plusieurs  lieues  loin 
de  la  ville  sans  quitter  les  ombrages,  les  berceaux,  les  sentiers  fleuris, 
qui  font  des  champs  de  la  Bretagne  un  jardin  continuel. 

— -  Mais  la  Pologne,  monsieur  le  baron? 

—  Ah!  la  Pologne  a  bien  son  mérite,  certainement...  Y  avez-vous 
été,  monsieur  Ménard? 

—  Je  n'ai  pas  eu  cet  honneur,  monsieur  le  baron. 

—  Puisque  vous  ne  la  connaissez  pas,  je  vous  en  parlerai  souvent. 

—  Ce  doit  être  un  pays  bien  curieux. 

—  Fort  curieux,  fort  pittoresque  et  fort  intéressant;  nous  avons 
surtout  les  monts  Krapach,  auprès  desquels  le  mont  Cenis  n'est  qu'une 
colline  !... 

—  Oh!  oh  !...  ces  monts  ne  sont-ils  pas  couverts  de  neige? 

—  Presque  toute  Tannée.  Je  possède  un  château  sur  le  pic  de  l'un 
de  ces  rochers,  au  sommet  duquel  il  n'y  a  que  les  chamois  qui  puissent 
grimper. 

—  Et  comment  arrive-t-on  à  votre  château,  monsieur  le  baron? 

— ■  J'ai  fait  construire  un  escalier  tournant  dans  l'intérieur  de  la 
montagne;  cela  m'a  coûté  cent  mille  francs,  mais  c'est  une  chose  superbe 
et  que  l'on  vient  admirer  de  cent  lieues  à  la  ronde.  J'espère  bien-, 
monsieur  Ménard,  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  faire  voir  tout  cela,  et  de 
vous  posséder  quelque  temps  à  mon  château  de  Krapach...  Je  vous  \ 
ferai  boire  d'un  certain  vin  de  Tokai  qui  me  vient  de  la  cave  de  Tékély, 
et  dont  vous  me  direz  des  nouvelles... 

■ —  Ah  !  monsieur  le  baron,  vous  me  comblez...  Mais  il  doit  faire  bien 
froid  dans  votre  château? 

—  Il  y  faisait  en  effet  très  froid  du  temps  de  mes  aïeux;  mais  grâ  ;e 
aux  nouvelles  lumières  du  siècle,  j'ai   trouvé  le  moyen  d'en  adoucir  I 
température,  moyen  bien  simple  et  qui  remplit  parfaitement  mon  objet. 

—  Quel  est-il  donc,  monsieur  le  bar  m? 

—  J'ai  fait  établir  un  gazomètre  au-dessous  de  mon  château:  le  sraz, 
comme  vous  savez,  donne  beaucoup  de  chaleur  à  la  terre,  et  c'esl  au  poinl 
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qu'au-dessus  des  endroits  où  passent  ]es  conduits  il  me  vient  des  petits 
pois  au  mois  de  janvier...  Eh!  mais  buvez  donc,  mon  cher  comte,  vous 
allez  étouffer. 

Frédéric  avait  en  effet  beaucoup  de  peine  à  entendre  tranquillement 
les  discours  que  Dubourg  débitait  avec  un  sérieux  imperturbable,  tandis 
que  M.  Ménard  les  écoutait  avec  la  plus  grande  confiance,  ne  mettant 
point  en  doute  une  seule  parole  de  monsieur  le  baron. 

Dans  ce  moment,  la  conversation  fut  interrompue  par  une  secousse 
violente  qu'éprouva  la  maison,  laquelle  secousse  fut  suivie  d'un  craque- 
ment épouvantable. 

—  Ah,  mon  Dieu!  dit  Ménard,  qu'est-ce  que  cela?...  Cette  maison 
ne  parait  point  solide... 

—  Est-ce  qu'on  tire  le  canon  pour  notre  arrivée  dans  le  village? 
demanda  Dubourg  à  Goton,  qui  riait. 

—  Xon,  non,  monsieur...  ce  n'est  rien,  répond  la  servante;  c'est 
madame  qui  se  couche,  v'ià  tout. 

Cette  explication  fit  rire  les  jeunes  gens;  mais  Ménard  n'est  tranquille 
que  lorsqu'il  est  certain  que  l'hôtesse  couche  au  même  étage  que  lui;  il 
ne  consentirait  point  à  passer  la  nuit  au-dessous  d'une  femme  qui,  en  se 
retournant,  fait  remuer  sa  maison;  c'est  déjà  beaucoup  de  rester  sous  le 
même  toit  qu'elle. 

Le  petit  vin  blanc,  un  peu  plus  agréable  que  le  rouge,  a  fait  manger 
une  omelette  au  persil  que  Dubourg  veut  en  vain  faire  passer  pour  de 
l'estragon.  Pour  dessert,  on  ne  peut  offrir  aux  voyageurs  que  du  fromage 
de  Géromé  qui  pourrait  au  besoin  arriver  seul  sur  la  table,  et  dont  l'odeur 
fait  reculer  Frédéric,  qui  quitte  sa  place  et  va  se  coucher  dans  la  chambre 
du  fond  en  ordonnant  à  la  servante  de  le  réveiller  de  grand  matin,  ne 
désirant  pas  prolonger  son  séjour  dans  l'auberge.  M.  Ménard  croit  devoir 
tenir  compagnie  à  M.  le  baron,  qui  lui  verse  force  rasades  et  s'extasie  su 
le  goût  du  fromage  anisé  qui,  dit-il,  lui  rappelle  celui  qu'il  a  mangé  en 
Suisse,  ce  qui  ôte  à  l'ancien  précepteur  l'envie  d'aller  goûter  ou  souper 
dans  un  chalet. 

—  Oui,  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg,  si  vous  alliez  à  Gruyère, 
petite  ville  de  la  Suisse,  fort  renommée  pour  ses  fromages,  qui  fonttouto 
sa  richesse,  vous  sentiriez  d'une  lieue  les  chalets  dans  lesquels  on  les 
fabrique.  Quand  on  a  couché  une  nuit  dans  un  de  ces  chalets,  on  sent  le 
fromage  pendant  huit  jours,  ce  qui  est  excellent  pour  la  poitrine.  Mais 
vous  devez  avoir  besoin  de  repos,  monsieur  Ménard,  couchez-vous.  Moi. 
je  passerai  la  nuit  à  écrire... 

—  Monsieur  le  baron,  je  n'oserai  jamais  me  permettre  devant  vous... 
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Ah!  jarni,  vous  me  chatouillez!  (P.  55.) 


—  Eh  !  pourquoi  doue?...  Diogène  se  couchait  dans  son  tonneau 
devant  Alexandre,  et  Cratès  ne  se  gênait  pas  pour  montrer  son  derrière  à 
ses  concitoyens. 

—  C'est  vous  qui  l'ordonnez,  monsieur  le  baron... 

—  Je  ne  vous  ordonne  pas  de  me  montrer  votre  derrière,  mon- 
sieur Ménard  mais  je  vous  engage  à  vous  coucher  comme  si  je  n'étais  pas  là. 
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La  fatigue  et  le  petit  vin  blanc  rendaient  à  Ménard  le  sommeil  née 
saire,  il  ne  se  fait  donc  pas  prier  davantage  :  il  passe  derrière  les  rideaux 
à  bouquets,  et  se  dispose  à  se  coucher.  Pendant  ce  temps,  Dubourg,  assis 
dans  un  coin  de  la  chambre,  devant  une  table  sur  laquelle  il  fait  semblant 
d'examiner  des  papiers  et  de  prendre  des  notes,  attend  avec  impatience 
que  le  précepteur  soit  endormi  pour  donner  au  conducteur  de  la  berline 
le  signal  du  départ  ;  car  il  craint  que  Ménard  ne  se  réveille  de  bonne 
heure,  et  il  serait  fort  embarrassé  si  sa  voiture  n'était  pas  alors  loin  du 
village.  Ce  motif  l'engage  à  presser  le  départ,  du  postillon. 

La  porte  de  la  cour  n'est  point  fermée  ;  Goton  seule  veille  à  ce  qui 
se  passe,  et  Dubourg  sait  le  moyen  de  la  rendre  discrète. 

Depuis  près  d'un  quart  d'heure,  Ménard  est  passé  derrière  ses  rideaux; 
Dubourg  le  croit  endormi,  il  va  descendre,  quand  il  entend  quelques 
plaintes  partir  du  côté  du  lit. 

■ —  Vous  sentiriez-vous  indisposé,  monsieur  Ménard?  dit-il  en  appro- 
chant des  rideaux  qu'il  entr'ouvre  légèrement. 

Mais  quelle  est  sa  surprise  de  trouver  le  pauvre  Ménard  qui.  en 
chemise,  en  caleçon  et  en  bonnet  de  coton,  est  encore  debout  contre  son 
lit,  sur  lequel  il  essaye  en  vain  de  monter  avec  l'aide  d'une  petite  chaise 
qui  ne  suffit  pas  pour  élever  ses  courtes  jambes  à  la  hauteur  de  son 
matelas. 

—  Comment,  monsieur  Ménard,  vous  n'êtes  pas  encore  couché? 

—  Non,  monsieur  le  baron,  car  voilà  dix  minutes  que  j'essaye  en 
vain  de  monter  dans  mon  lit...  N'est-ce  pas  une  horreur?...  n'est-ce  pas 
se  moquer  des  voyageurs,  que  de  leur  faire  des  couchettes  qui  touchent 
au  plafond?...  Tout  le  monde  n'a  pas  six  pieds  de  haut!...  et  à  moins 
d'être  un  géant... 

—  Allons,  calmez-vous,  monsieur  Ménard  :  que  ne  m'appeliez-vous 
à  votre  aide  ? 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  je  n'aurais  pas  osé  me  permettre. 

—  Vous  aviez  tort,  car  eniin  vous  ne  pouvez  pas  passer  la  nuit  à 
essayer  de  grimper  dans  votre  lit. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  Dubourg  fait  monter  Ménard  sur  la 
la  chaise;  puis,  le  poussant  vigoureusement  en  plaçant  ses  deux  mains 
sur  certaine  rotondilé  que  le  précepteur  avait  de  la  peine  à  lever,  il  se 
met  en  devoir  de  le  hisser  dans  son  lit. 

—  Sic  itur  ad  astra.  dit  Dubourg. 

—  Labor  improbus  omnia  viiicit,  répond  Ménard  en  tâchant  de  saisir 
son  traversin. 

—  Ouf!...  dit  Dubourg 
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—  J'y  suis,  monsieur  le  baron,  s'écrie  Méuard  enchanté  d'être  enfin 
couché. 

—  C'est  bien  heureux!  Bonne  nuit  alors. 

■ —  Mille  remerciements,  monsieur  le  baron. 

Dubourg  en  s'ôloignant  du  lit  a  soin  d'ôter  la  chaise  qui  était  placée 
tout  contre;  de  cette  manière  il  est  certain  que  Ménard  ne  se  lèvera  que 
lorsqu'il  le  voudra  bien.  Cette  précaution  pouvait  mettre  Ménard  dans  une 
fâcheuse  situation  :  c'est  ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

Ménard  n'efct  pas  au  lit  depuis  cinq  minutes  qu'il'  ronfle  profon- 
dément. 

—  Bon!  me  voilà  tranquille,  dit  Dubourg,  et  prenant  sa  lumière 
il  descend  doucement  dans  la  cour.  En  passant  devant  la  grande  salle,  il 
y  jette  un  coup  d'œil  :  deux  des  marchands  forains  sont  endormis  sur  la 
table,  les  deux  autres  boivent  encore;  mais  tout  fait  présumer  qu'ils  ne 
larderont  pas  à  en  faire  autant  que  leurs  compagnons. 

Dubourg  va  trouver  son  postillon,  et,  lui  mettant  une  pièce  de  cent 
sous  dans  la  main,  lui  ordonne  de  partir  sur-le-champ.  En  un  moment 
les  chevaux  sont  mis,  et  la  berline  du  noble  palatin  est  loin  de  l'auberge 
et  du  village. 

—  Mais  comment  que  vous  ferez  pour  vous  en  retourner  demain?  dit 
Coton,  qui  est  venue  rejoindre  Dubourg  dans  la  cour,  et  regarde  la  voiture 
s'éloigner. 

—  Oh  !  nous  avons  une  autre  voiture,  une  bonne  chaise  de  poste  que 
l'on  nous  raccommode;  quant  à  ce  que  je  viens  de  faire,  je  t'apprendrai 
ce  qu'il  faut  dire,  entends-tu,  Goton? 

En  disant  cela,  Dubourg  glisse  aussi  deux  pièces  de  cent  sous  dans 
la  poche  de  la  servante;  c'était  plus  que  la  pauvre  fille  n'en  gagnait 
souvent  en  six  mois  dans  sa  misérable  auberge,  et  la  vue  des  deux  pièces 
rondes  la  rend  docile  comme  un  agneau. 

—  Oh  !  ça  suffit,  dit-elle  pendant  que  Dubourg  entoure  de  ses  bras  ses 
robustes  appas  ;  ça  suffit!  je  dis  ce  qu'on  veuf,  moi,  voyez-vous  !  d'ailleurs 
c'te  voiture  était  à  vous...  et  vous  étiez  bien  le  maître...  Ah  !  jarni!  vous 
me  chatouillez!  ne  pincez  donc  pas  si  fort!...  Oh!  c'est  bric,  ça. 

—  Où  donc  est  ta  chambre,  Goton? 

—  Ma  chambre!  ah  !  je  n'ai  pas  de  chambre,  moi!  je  coucl  e  là-bas, 
tenez,  dans  c'te  petite  étable,  avec  la  vache...  Ah!  dam'!  je  n'ai  qu'une 
grosse  paillasse  à  terre  pour  lit,  parce  que  l'été  la  bourgeoise  dit  qu'on 
n'a  pas  besoin  d'user  des  draps...  oh  !  d'ailleurs  ii  ne  Paît  pas  froid  là-dedans, 
Bebellc  me  tient  chaud. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Bebelle? 
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—  C'est  not'  vache  donc!...  oh!  elle  est  si  douce!...  Mais  comme 
i' pince  !...  Ah  !  Dieu!  queu  pinceu  vous  faites  !... 

—  Viens  dans  ta  chambre,  nous  y  serons  mieux  pour  causer...  avec 
toi.  Goton,  Tétable  devient  un  boudoir  et  la  paille  de  la  plume  ! 

—  Quoique  c'est  qu'un  boudoir  ? 

—  Viens  toujours,  je  te  l'apprendrai. 

—  Et  les  marchands? 

—  -  Ils  n'ont  plus  besoin  de  toi...  n'ont-ils  pas  payé  leur  dépense? 

—  Oh!  oui!...  d'ailleurs  not'  maître  les  connaît. 

—  En  ce  cas,  il  est  inutile  que  tu  veilles  davantage. 

—  Mais  s'ils  avaient  besoin  de  queuque  chose?... 

—  Il  y  en  a  déjà  deux  qui  dorment  profondément  ;  les  deux  autres  ne 
vont  pas  tarder  à  en  faire  autant.  Viens,  te  dis-je  ;  c'est  une  sottise 
d'attendre  le  jour  pour  eux...  Tu  as  besoin  de  dormir,  Goton... 

La  servante  était  à  demi  vaincue.  Elle  ne  résiste  plus  aux  raisons  de 
Dubourg,  et  se  laisse  entraîner  vers  l'étable,  dans  laquelle  ils  entrent  tous 
les  deux,  en  tirant  sur  eux  la  porte  tout  contre,  car  l'étable  ne  se  fermait 
qu'en  dehors  par  un  crochet  de  fer:  mais  la  servante  y  dormait  sans  crainte, 
ne  redoutant  pas  les  voleurs. 

Cependant  un  des  marchands  forains  ne  s'était  pas  endormi;  Goton 
l'occupait  aussi,  et  il  attendait  que  ses  compagnons  fussent  livrés  au 
sommeil  pour  chercher  à  se  rapprocher  de  la  jolie  servante. 

Cet  homme  avait  remarqué  que  l'un  des  étrangers  rôdait  souvent 
autour  de  Mlle  Goton,  et  cela  lui  avait  donné  de  l'humeur;  mais  il  n'avait 
pas  osé  le  surveiller  de  trop  près,  parce  que  le  souvenir  des  pistolets  le 
tenait  encore  en  respect. 

Lorsque  ses  trois  camarades  ont  chacun  la  tète  dans  leurs  mains, 
appuyées  sur  la  table,  il  se  lève  doucement,  et  se  dispose  à  chercher  Goton, 
dont  il  connaît  la  chambre  à  coucher.  Il  ne  prend  pas  de  lumière,  pour 
ne  point  trahir  sa  marche,  et  s'avance  à  pas  de  loup  vers  l'étable. 

Il  en  est  encore  à  dix  pas,  et  déjà  il  distingue  deux  voix  qui  se  disent  de 
fort  jolies  choses...  il  s'approche  encore...  et  il  saisit  fort  distinctement  le 
iil  du  discours;  car  Dubourg  et  Goton,  ne  se  croyant  entourés  que  d'ani- 
maux, se  livraient  sans  réserve  au  plaisir  de  la  conversation. 

Le  marchand  est  furieux,  mais  comment  se  venger?...  Il  ne  se  soucie 
plus  de  chercher  querelle  à  Dubourg;  appeler  l'hôte,  ce  serait  perdre  son 
temps  :  le  cher  homme  et  sa  femme  s'enferment  et  se  barricadent  pour 
ne  pas  être  dérangés  ;  et  d'ailleurs  qui  oserait  se  charger  de  faire  lever 
Fhôtesse?  puis,  après  tout,  que  leur  importe  que  leur  servante  couche 
avec  un  voyageur?  Il  est  probable  qu'ils  ne  répondent  point  de  la  vertu  de 
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Goton.  Le  marchand  veut  jouer  quelque  tour  au  couple  amoureux.  Il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  mettre  bien  doucement  le  crochet  de  fer  qui 
ferme  en  dehors  la  porte  de  l'étable,  puis  s'éloigne  enchanté,  en  se  disant  : 

—  Vous  ne  sortirez  de  là  que  lorsqu'on  ira  vous  délivrer,  car  la  porte 
est  solide,  et  je  vous  défie  de  la  briser. 

Notre  homme  va  rejoindre  ses  compagnons.  Bientôt  le  jour  commence 
à  poindre,  c'est  l'heure  où  leurs  affaires  forcent  les  marchands  à  se  mettre 
en  route.  Ils  sont  bientôt  debout,  et  en  prenant  leurs  ballots  écoutent  le 
récit  du  tour  que  leur  camarade  vient  de  jouer  à  l'étranger.  Tous  y  applau- 
dissent, enchantés  de  se  venger  d'un  homme  qui  n'a  pas  eu  peur  de  leurs 
gourdins;  et  ils  quittent  l'auberge  en  riant  de  la  scène  qui  s'y  passera  le 
matin. 

Pendant  que  ces  événements  se  sont  passés,  Ménard  n'est  pas  resté 
aussi  tranquille  que  nous  l'avons  laissé.  Le  petit  vin  blanc,  dont  M.  le 
baron  lui  a  versé  fréquemment,  a  produit  son  effet.  Ménard  se  réveille... 
Il  se  retourne,  il  avance  son  bras  en  dehors  de  son  lit  pour  rencontrer  la 
chaise  qui  doit  l'aider  à  descendre  ;  car  dans  ces  misérables  auberges  il 
n'y  a  point  de  table  de  nuit;  il  faut  donc  se  lever  pour  chercher  ce  dont  on 
a  besoin. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  allonge  les  bras  et  tâtonne  de  tous  côtés... 
Point  de  chaise!...  Comment  donc  descendre  de  ce  lit  qui  frise  le 
plafond?...  et  cependant  Ménard  sent  que  cela  lui  devient  fort  nécessaire. 
Il  écoute  :  il  n'entend  rien...  Il  entr'ouvre  ses  rideaux...  la  plus  profonde 
obscurité  règne  dans  la  chambre  ;  M.  le  baron  se  sera  endormi  sur  une 
chaise,  comme  il  en  avait  le  projet;  et  d'ailleurs  comment  oser  prier  M.  le 
palatin  de  Rava  de  lui  donner  le...  Ménard  ne  le  pourra  jamais!...  D'un 
autre  côté,  se  jeter  en  bas  du  lit  c'est  s'exposer  à  se  blesser,  ou  tout  au 
moins  à  ne  plus  pouvoir  y  remonter.  Tout  cela  est  fort  embarrassant,  et 
le  pauvre  Ménard,  assis  sur  son  séant,  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  sent 
augmenter  à  chaque  instant  son  envie  d'être  en  bas. 

Nécessité  n'a  point  de  loi,  dit  un  vieux  proverbe  ;  et  puis  M.  le  baron 
est  si  bon,  si  complaisant,  si  serviable  !  Tout  cela  enhardit  Ménard  :  il 
tousse,  légèrement  d'abord,  ensuite  un  peu  plus  fort...  puis  il  se  hasarde 
à  prononcer  bien  bas  : 

—  Monsieur  le  baron...  si  vous  ne  dormez  pas...  oserai-je  vous 
demander  un  secours?...  Je  suis  bien  embarrassé,  monsieur  le  baron. 

Mais  dans  ce  moment  le  baron  Dubourg  était  avec  Goton,  occupé  ;i 
lui  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  boudoir,  et  comment  une  mansarde,  un 
bosquet,  un  grenier,  une  grotte,  une  cuisine,  une  cave,  une  étable  même 
peut  mériter  ce  nom,  lorsqu'on  y  est  avec  la  personne  que  l'on  aime;  et 
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Goton  comprenait  cela  parfaitement,  parce  qu'elle  avait  l'entendement 
facile,  et  que  Duboum .  qui  avait  été  à  l'enseignement  mutuel,  faisait  fort 
bien  le  moniteur. 

—  Il  parait  que  M.  le  baron  dort  profondément,  se  dit  Ménard. 
Maudite  auberge!...  lit  infernal  où  je  ne  puis  pas  me  retourner  sans  me 
piquer  les  fesses...  car  je  crois  que  le  matelas  est  fait  de  paille  d'avoine!... 
Allons,  arrive  ce  qu'il  pourra...  je  vais  tâcher  de  me  laisser  glisser. 

Déjà  Ménard  a  une  de  ses  petites  jambes  hors  du  lit,  il  va  sortir 
l'autre...  quand  un  fracas  épouvantable  se  fait  entendre  dans  la  chambre  : 
une  chaire  est  renversée,  un  vase  placé  dessus  tombe  et  se  brise... 
plusieurs  objets  glissent  le  long  des  murs,  puis  se  sauvent  en  poussant  la 
porte  qui  donne  sur  le  carré...  Ménard  est  glacé  de  terreur...  Il  appelle 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Monsieur  le  baron...  monsieur  le  baron...  est-ce  vous? 

On  ne  lui  répond  pas...  Le  -pauvre  homme  ne  se  sent  plus  le  courage 
de  quitter  son  lit  ;  il  se  fourre  dans  sa  couverture,  se  cache  la  tète  sous  les 
draps,  et  la  frayeur  qu'il  vient  d'avoir  lui  faisant  perdre  toute  retenue,  il 
ne  lui  est  bientôt  plus  nécessaire  de  descendre  de  son  lit, où  il  se  rendort 
sans  être  troublé  davantage,  parce  que  ce  n'étaient  ni  des  voleurs  ni  des 
lutins  qui  avaient  fait  ce  vacarme  dans  sa  chambre,  mais  tout  simplement 
deux  chats  qui,  trouvant  la  porte  ouverte,  étaient  allés  visiter  leur  demeure 
ordinaire.  En  se  disputant  un  morceau  de  lapin,  que  M.  le  baron  avait 
jeté  sous  la  table  tout  en  assurant  qu'il  était  excellent,  les  deux  matous 
avaient  renversé  une  chaise  sur  laquelle  était  un'  pot  à  l'eau,  dont  la  chute 
les  avait  tellement  effrayés  eux-mêmes,  qu'ils  s'étaient  sur-le-champ  sauvés 
par  l'escalier  en  abandonnant  le  sujet  de  la  bataille. 

Cependant  le  jour  est  venu.  L'aubergiste  quitte  sa  chaste  moitié,  qui 
se  lève  à  six  heures  pour  être  habillée  à  neuf.  Frédéric  s'éveille;  Ménard 
en  fait  autant  et  se  retourne  dans  son  lit,  où  il  est  fort  mal  à  son  aise  par 
des  raisons  que  vous  devinez  bien.  Dubourg,  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre 
à  Goton,  veut  regagner  sa  chambre,  et  Goton  a  plus  de  peine  que  d'ordinaire 
ù  quitter  sa  paillasse  parce  que  les  leçons  de  Dubourg  l'ont  fatiguée. 

Mais  c'est  en  vain  que  ce  dernier  veut  sortir  de  l'étable.  Depuis  cinq 
minutes  il  pousse  et  secoue  la  porte,  qui  ne  s'ouvre  pas. 

—  Goton...  Goton,  est-ce  que  tu  as  fermé  la  porte?  dit  Dubourg. 

—  Bah!  aile  ne  ferme  pas,  répond  la  grosse  fille  en  se  frottant  les 
veux. 

—  Cependant  je  ne  puis  pas  l'ouvrir... 

—  Poussez  fort:... 

—  Je  pousse  tant  que  je  peux,  mais  elle  ne  s'ouvre  point. 
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—  Ah!  que  ces  hommes  de  la  ville  sont  mignons!  dit  la  servante;  et 
elle  va  donner  un  grand  coup  de  poing  dans  la  porte,  qui  ne  s'ouvre  pas 
davantage. 

—  Jarni!  faut  qu'on  ait  mis  le  crochet  en  dehors!... 

—  Qui  diable  a  pu  nous  jouer  ce  tour-là?... 

—  Pardi!  ça  ne  peu'  être  qu'un  des  marchands...  parce  qu  ils  me 
reluquaient,  voyez-vous  !...  et  peut-être  ben  qu'ils  auront  vu...  que  vous 
étiez  là... 

—  Je  n'ai  pourtant  pas  envie  de  passer  ma  journée  dans  rétable... 

—  J'vas  vous  traire  du  lait... 

—  Bien  obligé... 

—  Vous  me  conterez  queuque  chose... 

—  Je  ne  sais  plus  rien...  Cette  odeur  de  vache...  ce  fumier  me  porte 
à  la  tète  !.. . 

—  Eh  ben!  tout  à  l'heure  vous  disiez  que  c't'étable  était  un  petit... 
comment  donc?...  un  petit  bouloir  ben  gentil  avec  moi... 

—  Ah!  tout  à  l'heure,  et  à  présent,  c'est  différent!...  Pour  qu'un 
endroit  nous  plaise,  Goton,  il  faut  que  nous  ne  soyons  pas  forcé  d'y  rester. 
Mais  il  fait  grand  jour;  si  cette  lucarne  n'était  pas  si  étroite... on  pourrait 
sortir  par  !à... 

—  Oh!  gnia  pas  moyen... 

—  Ah!  quelle  idée!...  C'est  cela!  il  faut  tirer  parti  de  la  circonstance... 
Approche  cette  pierre,  Goton...  monte  avec  moi  pour  que  nous  soyons  à 
la  hauteur  de  la  lucarne...  et  crie  comme  moi... 

—  Que  je  crie  quoi?... 

—  Ce  que  je  crierai. 

Dubourg  approche  sa  tête  de  l'ouverture  que  l'on  a  pratiquée  au-dessus 
de  la  porte,  et  se  met  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Au  voleur!...  au  secours!...  arrêtez  la  voiture!  au  voleur!... 
Et  Goton  lui  dit  tout  bas  : 

—  Où  que  sont  donc  les  vuleux? 
Et  Dubourg  lui  répète  : 

—  Veux-tu  bien  faire  ce  que  je  te  dis?... 

—  Allons,  je  vas  crier,  dit  la  servante,  pisque  ça  vous  amus 

Et  la  grosse  voix  de  Colon,  se  mêlanl  à  celle  de  Dubourg,  mel  en  un 
moment  toute  la  maison  et  une  partie  du  village  sur  pied. 

L'aubergiste  accourt  aussi  vite  que  le  lui  permet  sa  jambe  gauche, 
plus  courte  que  la  droite  de  deux  pouces.  Frédéric  son  de  sa  chambre; 
Ménard  se  remet  sur  son  séant,  ei.  avec  l'aide  de  son  élève,  parvient  à 
descendre  de  son  lit.  Il  passe  à  la  hâte  sa  re  lingôte  et  descend  sur  les  pas 
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de  Frédéric,  qui  a  reconnu  la  voix  de  Dubourg,  et  qui  est  plus  curieux 
qu'effrayé,  se  doutant  que  c'est  encore  une  histoire  fabriquée  par  M.  le 
baron.  Tout  le  monde  se  rend  dans  la  cour.  Les  habitants  des  environs, 
quelques  journaliers  allant  à  leur  travail,  entrent  aussi  dans  l'auberge, 
attirés  par  les  cris  de   Dubourg,  qui  ne  cesse  de  répéter  : 

—  Au  voleur!...  arrêtez  la  voiture! 

Tout  le  monde  se  retourne  :  on  ne  voit  pas  de  voiture,  et  Goton  crie 
ù  lue-tète  : 

—  La  berline  de  M.  le  baron  s'est  enfuie. 

On  approche  de  l'étable  dont  on  commence  par  ouvrir  la  porte,  et 
Dubourg  en  sort  comme  un  furieux,  criant,  se  démenant,  courant  dans  la 
cour,  et  ne  faisant  pas  attention  qu'une  partie  de  sa  culotte  est  tachée  de 
bouse  de  vache. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  le  baron?  demande  Ménard  avec  effroi. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  ma  berline,.,  ce  scélérat  de  postillon!...  il  se 
sauve...  il  me  l'emmène...  avec  cinquante  mille  francs  en  or  que  j'avais 
mis  dans  l'un  des  coffres. 

—  Ah!  mon  Dieu!... 

—  La  berline  de  mon  père!...  la  voiture  des  Potoski!...  Ce  n'est  pas 
l'argent  que  je  regrette!  mais  une  berline  dans  laquelle  la  princesse  de 
Hongrie!...  Ah!...  mes  amis,  courez  de  tous  côtés.,  répandez-vous 
sur  toutes  les  routes...  cent  louis  à  celui  qui  me  la  ramènera! 

—  Cent  louis  à  celui  qui  rapportera  la  voiture!  dit  Goton. 

—  Ils  seront  bien  habiles  s'ils  la  rejoignent!  dit  tout  bas  Dubourg; 
elle  doit  être  maintenant  fort  près  de  Paris. 

—  Mais  comment  vous  trouviez-vous  enfermé  dans  l'étable  avec 
Goton?  demande  l'aubergiste. 

—  Ce  n'est  que  trop  facile  à  concevoir.  J'avais  dans  la  nuit  entendu 
du  bruit  dans  la  cour  ;  je  suis  descendu  doucement,  j'ai  trouvé  mon  drôle 
qui  mettait  les  chevaux  à  la  voiture,  pour  se  sauver  pendant  notre  sommeil. 
Malheureusement  je  n'avais  pas  d'armes,  et  ce  postillon  est  un  gaillard 
plus  fort  que  moi.  J'ai  voulu  vous  aller  chercher,  mais  le  scélérat  m'a 
saisi,  et,  malgré  ma  résistance,  m'a  fait  entrer  dans  cette  étable,  où  dormait 
cette  fille,  et  où  il  nous  a  enfermés.  Nous  nous  sommes  mis  sur-le-champ 
à  crier...  mais  vous  dormez  comme  des  sourds!... 

—  Ah!  ça,  c'est  bien  vrai,  dit  Goton,  qui  comprend  maintenant  pour- 
quoi Dubourg  lui  a  fait  crier  au  voleur. 

—  Il  faut  courir  chez  M.  le  maire,  dit  Ménard;  il  faut  qu'il  mette  en 
marche  la  force  armée...  vous  avez  sans  doute  un  maire  ici? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  le  marchand  devin  de  l'endroit;  mais  pour 
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avoir  la  force  armée,  faut  envoyer  à  la  ville  voisine,  et  c'est  l'affaire  de 
deux  petites  heures. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  Ménard,   dit  Frédéric  en  souriant,  nous 
avons  une  bonne  chaise  de  poste  pour  remplacer  la  berline  de  M.  le  baron. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  cinquante  mille  francs  en  or. 

—  Oh!  ce    n'est  pas   la    perle  de    cette     somme   qui   m'afflige,  dit 
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Dubourg  ;  ma,  fortune  est  au-dessus  de  ce  revers.  Heureusement  il  me  reste 
encore  quinze  mille  francs  dans  mon  portefeuille,  pour  subvenir  aux 
premiers  frais  de  mon  voyage,  mais  c'est  ma  garde-robe  que  je  regrette; 
c'est  une  énorme  malle  renfermant  du  linge  et  des  habits, et  qui  était  cachée 
sous  la  voiture. 

—  Il  est  certain,  dit  Frédéric  en  regardant  malignement  Dubourg  et 
Goton,  il  est  certain  que  vous  avez  maintenant  besoin  de  changer  de 
vêtements...  car  il  parait  que  vous  êtes  tombé  dans  l'étable. 

—  À  coup  sûr  je  n'y  suis  pas  entré  de  bonne  volonté,  répond  Dubourg 
en  regardant  Frédéric  d'un  air  qui  signifie  :  Tu  avais  bien  besoin  de  parler 
de  ça!  Demandez  à  Goton  comme  le  drôle  m'a  poussé  !... 

—  Oh!  ça,  oui,  dit  la  servanle,  il  vous  a  fait  tomber  plus  de  quatre 
fois!... 

—  Au  reste,  mon  ami,  ma  garde-robe  est  à  votre  service,  dit  Frédéric. 

—  Ainsi  que  la  mienne,  monsieur  le  baron,  ajoute  Ménard  en  saluant 
Dubourg,  et  en  remontant  dans  sa  chambre  pour  achever  de  s'habiller, 
pendant  que  le  baron  lui  promet  d'aller  porter  sa  plainte  chez  le  maire. 

Le  postillon  aux  gages  de  Frédéric  vient  enfin  avertir  les  voyageurs 
que  la  chaise  est  en  état. 

Ménard  descend  de  sa  chambre  en  bénissant  le  ciel  de  ce  qu'ils  vont 
enfin  quitter  cette  auberge,  qui  leur  a  été  si  fatale.  Goton  descend  après 
lui,  et  «"approchant  de  l'oreille  de  Dubourg  : 

—  Vous  avez  un  compagnon  qui  est  ben  mal  élevé,  lui  dit  la  ser- 
vante ;  à  son  âge!...  faire  des  choses  comme  ça.,  si  mon  petit  frère  en 
faisait  autant,  on  lui  donnerait  le  fouet!... 

Deux  mots  mettent  Dubourg  au  fait  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
d'un  événement  dont  il  a  été  cause,  tandis  que  Ménard  regarde  avec 
colère  la  servante,  qui  lui  fait  la  grimace,  hausse  les  épaules,  et  le  poursuit 
eu  disant  à  demi  voix  : 

—  Fi!...  que  c'est  vilain!...  un  petit  homme  de  cinquante  ans!... 
qui  n'est  pas  encore  propre! 

Mais  la  chaise  attend  les  voyageurs,  et  chacun  y  monte  avec  plaisir  : 
Dubourg,  enchanté  d'être  débarrassé  de  sa  voiture;  Ménard,  impatient  de 
s'éloigner  de  Goton  et  de  l'auberge  qu'il  a  prise  en  aversion  ;  et  Frédéric, 
trouvant  que  l'on  est  beaucoup  mieux  dans  sa  chaise  de  poste,  qui  est 
large  et  bien  suspendue,  que  dans  la  mauvaise  berline  de  M.  le  baron. 

Ménard  donnait  bien  encore  quelques  soupirs  à  la  place  qu'avait 
occupée  la  princesse  de  Hongrie  ;  mais  il  lui  restait,  pour  se  consoler,  la 
tabatière  du  roi  de  Prusse,  et  l'espérance  de  boire  du  tokay  de  la  cave  de 
Tékélv. 
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Nos  voyageurs  arrivent  sans  mésaventure  à  la  ville  voisine,  0:1  ils 
s'arrêtent  pour  déjeuner.  Ménard  admire  avec  quel  calme  leur  noble  com- 
pagnon supporte  Ta  double  perte  qu'il  a  faite  des  cinquante  mille  francs 
et  de  sa  voiture. 

—  Je  suis  philosophe,  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg,  et  je  tiens 
peu  à  la  fortune  ;  je  crois  même  que  ^e  préférerais  la  médiocrité  à  une 
situation  trop  élevée  :  Magna  servitas  est  magna  fortuné! 

—  Vous  n'êtes  pas  un  homme  ordinaire,  mon  cher  Dûboùrg-,  dit 
Frédéric  :  il  y  a  tant  de  personnes  qui  n'ont  de  la  philosophie  que  dans  le 
bonheur,  comme  ces  poltrons  qui  vantent  leur  courage  lorsque  le  danger 
est  passé! 

—  Certainement,  dit  Ménard,  je  ne  suis  point  ambitieux,  et  je  -lis 
me  soumettre  aux  circonstances  ;  mais  je  trouve  qu'il  faut  une  grande 
force  d'âme  pour  renoncer  sans  peine  à  une  bonne  table  et  à  un  bon  lit... 
et  quand  je  parle  d'un  bon  lit,  je  n'entends  pas  un  lit  haut!... 

Cependant   Dubourg    s'aperçoit    à    l'issue    du    déjeuner    que 
M.  Ménard  qui  paye  la  dépense. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  la  bourse  du  voyage?  dit-il  bas  à  Frédéric. 

—  Non,  c'est  à  Ménard  que  mon  père  a  remis  nos  fonds... 

—  Diable  !  mais  c'est  gênant...  quand  il  verra  que  je  ne  paye  jamais, 
que  pensera-t-il? 

—  Pourquoi,  quand  lu  t'es  dit  volé,  as-tu  ajouté  que  tu  avais  encore 
quinze  mille  francs  dans  ton  portefeuille?... 

—  Ah!  pourquoi,  pourquoi!...  parce  que  j'ai  voulu  faire  le  seigneur... 
et  ne  pas  laisser  supposer  à  ton  compagnon  que  tu  payerais  pour  moi. 

—  Je  n'ose  demander  les  fonds  à  Ménard.  .  Je  craindrais  de  lo 
blesser... 

—  Sois  tranquille...  je  me  charge  de  les  lui  faire  donner  volon- 
tairement... 

—  Comment,?... 

—  Tu  le  verras. 

—  Quand  tu  tiendras  la  caisse,  ne  va  pas  trop  faire  le  seigneur; 
songe  que  nous  n'avons  que  cela  pour  longtemps! 
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—  Est-ce  que  tu  me  crois  encore  étourdi  et  joueur  comme  à  Paris?... 
Non,  mon  cher  Frédéric,  je  suis  trop  content  de  voyager  avec  toi  pour 
faire  des  folies;  je  te  répète  que  je  serai  Mentor  second. 

—  Oui,  ton  histoire  dans  l'étable  est  un  très  joli  commencement. 

—  Ah!  il  fallait  bien  trouver  un  mensonge  pour  la  berline. 

—  Et  il  fallait  pour  cela  t'enfermer  avec  M110  Goton!...  mauvais 
sujet!... 

—  Allons,  ne  fais  pas  tant  le  Caton!...  Si  Mlle  Goton  avait  eu  des 
veux  mélancoliques  et  une  tournure  sentimentale,  tu  aurais  mené  paître 
les  vaches  avec  elle. 

—  Mais  au  moins,  je  t'en  prie,  ne  fais  plus  autant  de  gasconnades 
à  ce  bon  Ménard,  qui  te  croit  sur  parole  :  car.  pour  lui  ôter  le  moindre 
soupçon,  j'ai  eu  soin  de  lui  dire  que  je  connaissais  beaucoup  ta  famille, 
et  que  tu  étais  fort  considéré  à  Paris. 

—  Tu  as  très  bien  fait.  Je  ne  lui  dis  que  ce  que  je  crois  nécessaire 
pour  soutenir  mon  personnage  ;  tu  ne  veux  pas  te  souvenir  que  je  me 
suis  fait  seigneur  polonais. 

—  C'est  pour  cela  que  tu  ne  lui  parles  que  de  la  Bretagne 

Les  voyageurs  sont  remontés  en  voiture.  Avant  d'arriver  à  la  ville 
dans  laquelle  ils  doivent  coucher,  ils  ont  à  traverser  un  bois  très  épais, 
et  Dubourg,  qui  a  son  projet,  commence  par  donner  un  tour  sérieux  a 
la  conversation,  car  il  sait  fort  bien  que  la  disposition  desprit  grossit  ou 
diminue  les  objets  et  que  dans  le  monde,  comme  au  théâtre,  il  faut  savoir 
amener  et  préparer  ses  événements,  pour  qu'ils  fassent  plus  d'effet. 

—  Je  ne  connais  rien  au-dessus  du  plaisir  de  voyager,  dit  Dubourg: 
pourquoi  faut-il  qu'il  soit  souvent  troublé  par  la  pensée  que  quelques 
événements  fâcheux  peuvent  déranger  tous  nos  projets  !... 

—  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  dit  Frédéric  :  en 
connaissez-vous  sur  lesquelles  on  puisse  compter  pour  le  lendemain?... 
C'est  un  grand  bonheur  d'être  aimé  d'une  femme  que  l'on  adore...  mais 
alors  que  l'on  croit  lui  plaire,  que  l'on  compte  sur  son  cœur,  sur  ses  ser- 
ments... alors  arrive  un  jeune  Adonis  qui  la  séduit,  un  beau  guerrier  qui 
lui  tourne  la  tète,  un  bel  esprit  qui  la  charme...  et  cette  femme,  jusqu'alors 
tidèle,  vous  trahit  au  moment  où  vous  comptiez  le  plus  sur  son  amour. 
Hélas!  il  ne  dépend  souvent  que  d'une  légère  circonstance,  ce  bonheur 
de  tout  notre  avenir,  dont  l'édifice  s'écroule  comme  un  château  de  cartes. 

—  M.  de  Montreville  parle  fort  sagement,  dit  Ménard  :  on  est  souvent 
fort  trompé  dans  ses  espérances;  combien  de  fois  n"ai-je  point  été  dîner 
chez  un  traiteur  en  renom  où  le  potage  était  manqué  !... 

—  Un  philosophe  supporte  ces  revers,  soit  en  fortune,  en  amour,  ou 
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en  plaisirs,  dit  Dubourg  ;  mais  il  est  de  ces  choses  contre  lesquelles  toute 
la  philosophie  ne  saurait  tenir...  comme,  par  exemple,  d'être  attaqué 
sur  une  route  et  assassiné  par  des  brigands. 

Ces  mots  font  frissonner  Ménard  :  sa  mine  s'allonge,  son  regard 
devient  inquiet,  et  il  se  retourne  vers  Dubourg,  dont  la  figure  est  alors 
empreinte  dune  expression  sombre  qui  n'a  rien  de  rassurant. 

—  Ces  événements  sont  en  effet  bien  fâcheux  pour  les  voyageurs. 
On  dit,  monsieur  le  baron,  que  l'Italie  est  fort  dangereuse  à  traverser... 
Vous  qui  avez  beaucoup  voyagé,  vous  pourrez  nous  dire... 

—  Sans  deute,  monsieur  Ménard,  il  y  a  des  brigands  en  Italie...  Ce 
qu'il  y  a  de  différent  dans  ce  pays-là,  c'est  que  c'est  à  midi  que  les  routes 
sont  le  plus  dangereuses,  car  c'est  le  moment  où  les  voleurs  seuls  bravent 
l'ardeur  du  soleil.  Au  reste,  s'il  y  a  des  voleurs  dans  les  Apennins,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  malheureusement  il  n'en  manque  pas  en 
France  !...  il  est  maintenant  tout  aussi  dangereux  d'y  voyager... 

Comment  !  en  France,  monsieur  le  baron  !  J'aurais  cru  que  les 

routes  étaient  plus  sûres! 

—  Vous  ne  lisez  donc  pas  les  journaux,  monsieur  Ménard? 

—  Fort  rarement,  monsieur  le  baron. 

—  Vous  y  verriez  que  la  forêt  de  Sénart,  de  Bondy,  de  Fontaine- 
bleau, de  Villers-Cotterets  même  ont  toutes  leur  bande  de  voleurs... 

—  Ah!  mon  Dieu!... 

—  Malheureusement  ces  coquins-là  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  féroces...  Autrefois  ils  se  contentaient  de  vous  voler,  maintenant  ils 
vous  assomment  de  coups,  bienheureux  quand  ils  ne  vous  laissent  pas 
sur  la  place  !... 

—  Diable!...  diable!...  si  j'avais  su  cela!  murmure  Ménard  en 
regardant  sur  la  route  d'un  air  inquiet.  Les  voyageurs  entraient  alors 
dans  le  bois. 

—  Mais  rassurez-vous,  monsieur  Ménard,  continue  Dubourg  ;  les 
voleurs  ne  s'en  prennent  ordinairement  qu'à  la  personne  qui  est  chargée 
de  l'argent  ;  celle-là  paye  pour  les  autres;  ils  l'attachent  à  un  arbre,  et  la 
mettent  nue  comme  un  ver,  pour  s'assurer  si  elle  ne  cache  rien  sous  ses 
vêtements... 

Monsieur  le  baron,  ceci  ne  me  rassure  nullement,  car  c'est  moi  qui 
porte  notre  caisse  de  voyage... 

—  Ah!  si  je  l'avais  su,  je  ne  vous  aurais  pas  appris  cela  :  je  croyais 
que  c'était  Frédéric  qui...  Mais  dans  ce  cas-là  on  vend  chèrement  sa 
vie...  Vous  avez  sans  doute  des  armes?... 

—  Je  ne  m'en  sers  jamais,  monsiour  le  baron. 
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-  Il  faudra  pourtant  bien  en  faire  usage...   nous  traversons  juste- 
ment un  bois  dans  lequel  trois  de  mes  amis  ont  été  tués  !... 

—  Comment!  dans  ce  bois-ci?...  En  effet,  il  me  paraît  bien  épais. 
Et  Ménard  regardait  a\ec  inquiétude  à  droite  et  à  gauche.  La  nuit, 

qui  commençait  à  couvrir  la  terre,  augmentait  encore  sa  terreur. 

—  Allez  ventre  à  terre,  postillon  !  crie-t-il  d'une  voix  altérée  à  leur 
conducteur. 

Mais  celui-ci,  auquel  Dubourg  avait  donné  le  mot,  n'en  allait  pas 
plus  vite.  Frédéric  ne  disait  mot,  et  paraissait  enseveli  dans  ses  réflexions, 
et  Dubourg  avait  tiré  de  sa  poche  ses  pistolets  qu'il  examinait  avec  atten- 
tion, en  jetant  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  dans  le  bois. 

—  Parbleu  !  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg'  en  sortant  de  sa  poche 
un  méchant  portefeuille  vert,  dans  lequel  il  avait  mis  sa  dernière  carte 
de  traiteur  pour  le  rendre  volumineux,  voici  pour  le  moment  toute 
ma  fortune...  Les  quinze  mille  francs  qui  me  restent  pour  voyager 
sont  dans  ce  portefeuille  :  mais  puisque  vous  avez  eu  la  complai- 
sance de  vous  charger  des  fonds  de  Frédéric,  je  pense  que  vous  voudrez 
bien  aussi  être  mon  caissier;  il  est  inutile  que  deux  personnes  payent 
dans  les  auberges  :  il  vaut  mieux  que  cela  ne  regarde  que  vous 

En  disant  ces  mots,  il  présentait  le  portefeuille  à  Ménard;  celui-ci 
le  regardait  en  réfléchissant  à  ce  qu'il  devait  faire,  et,  quoique  flatté  de 
cette  marque  de  confiance,  ne  se  souciait  pas  d'accepter. 

Dans  ce  moment  un  coup  de  sifflet  part  et  retentit  dans  le  bois. 

—  Oh  !  oh!...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  Dubourg  en  routant 
autour  de  lui  des  yeux  effrayés. 

—  Nous  allons  peut-être  être  attaqués...  monsieur  le  baron?... 

—  Ma  foi!  j'en  ai  peur... 

—  Et  M.  Frédéric  qui  dort...  réveillez-le  donc... 

Frédéric  écoutait  la  scène  et  faisait  semblant  de  dormir  profondé- 
ment. 

-  Ce  n'est  pas  nécessaire... 

—  Prenez  ceci,  monsieur  Ménard,  dit  Dubourg  en  présentant  au 
précepteur  ses  pistolets  avec  le  portefeuille;  ils  sont  armés... 

■ —  Gardez...  gardez,  de  grâce,  monsieur  le  baron...  Je  ne  puis  me 
charger  de  ce  portefeuille...  Si  vous  aviez  voulu,  au  contraire,  vous 
s  auriez  bien  mieux  que  moi  défendre  tout  cela. 

Et  le  pauvre  Ménard  tire  d'une  main  son  portefeuille,  et  de  l'autre 
une  bourse  remplie  d'or,  en  jetant  sur  Dubourg  des  regards  suppliants. 

—  En  vérité...  dit  celui-ci,  je  ne  sais  si  je  dois  me  charger...  Peut- 
être  Frédéric trouvera-t-il  mauvais  que... 
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—  Non,  oh!  non,  monsieur  le  baron,  je  suis  certain  qu'il  m'ap- 
prouvera. 

■ —  Voilà  quatre  hommes  qui  viennent  à  nous  avec  des  fusils,  dit  le 
postillon. 

—  Ah!  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus!  s'écrie  Ménard. 

—  Donnez...  donnez  vite,  dit  Dubourg  en  prenant  le  portefeuille  et 
la  bourse  ;  je  vois  bien  que  cela  me  regarde. 

Ménard  se  cache  sous  la  banquette  ;  le  postillon  crie,  jure,  fouette 
ses  chevaux;  Dubourg  se  penche  hors  de  la  chaise,  et  lire  ses  deux  coups 
de  pistolet  en  l'-air;  Frédéric  fait  semblant  de  se  réveiller;  la  voiture 
s'éloigne  comme  le  vent  :  au  bout  de  cinq  minutes  on  est  hors  du  bois. 

■ —  Nous  sommes  sauvés  !  dit  Dubourg  en  aidant  Ménard  à  se  relever. 

—  Quoi  !  vraiment?  monsieur  le  baron... 

—  Xous  sommes  sortis  du  bois-,  il  n'y  a  plus  de  danger...  mais  nous 
l'avons  échappé  belle...  n'est-il  pas  vrai,  Frédéric? 

—  Et  les  voleurs,  monsieur  le  baron? 

—  J'en  ai  tué  deux. 

■ —  J'ai  vu  fuir  les  deux  autres,  dit  Frédéric. 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  que  nous  avons  été  .heureux  de  vous 
avoir  ! . . . 

On  arrive  à  la  ville.  Dubourg  est  enchanté  d'être  le  caissier,  et  il 
commence  son  emploi  en  glissant  une  pièce  d'or  au  postillon  pour  le  coup 
de  siiilet  qu'il  a  donné  dans  la  forêt. 


MI 


DUBOURG      CONTINUE     A      F  A I  P.  E     LE      SEIGNEUR.     —    SA      MANIÈRE 

DE     TENIR     LA     CAISSE 

Dubourg  n'avait  jamais  été  possesseur  d'une  somme  aussi  considé- 
rable que  celle  que  Ménard  venait  de  lui  confier,  lui  général,  les  jeunes 
gens  n'ont  point  l'habitude  de  thésauriser,  et  Dubourg,  ^miid  amateur 
du  jeu,  des  plaisirs  et  de  la  bonne  chère,  s'occupant  du  présent,  oubliant 
le  passé,  et  ne  s'inquiélant  jamais  de  L'avenir,  n'avait  pas  dû  connaître 
l'économie. 

Lorsqu'il  était  commis  dans  une  administration,  se>  appointements 
étaient  tellement  grevés,  qu'il  n'eu  touchait  que  le  tiers;   <it  ce   li<'i>  ne 
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durait  jamais  que  -rois  jours,  pendant  lesquels,  à  la  vérité,  M.  Dubourg 
menait  le  train  d'un  chef  de  division. 

Dans  la  maison  de  banque,  forcé  de  travailler  davantage;  il  s'en 
dédommageait  en  se  faisant  apporter  au  bureau  des  déjeuners  délicats; 
et  les  cartes  du  limonadier  et  du  traiteur  emportaient  une  grande  partie 
de  la  somme  que  le  caissier  lui  comptait  au  bout  du  mois. 

Chez  le  notaire  il  avait  contracté  avec  les  jeunes  gens  de  l'étude  la 
funeste  habitude  de  l'écarté.  Alors,  c'était  bien  pis!  le  mois  disparaissait 
dans  une  soirée  :  heureux  encore  lorsqu'il  n'avait  pas  hypothéqué  le 
suivant. 

Chez  son  avoué,  constamment  en  promenade  avec  la  dame  que  son 
patron  lui  confiait,  il  avait  perdu  l'habitude  du  Iravail  ;  sans  cesse  en 
parties  de  plaisir,  il  voulait  suivre  les  modes,  éclipser  les  jeunes  élégants 
de  la  capitale.  Alors  son  tailleur,  son  bottier  et  son  loueur  de  chevaux 
s'étaient  partagé  ses  revenus. 

Quand  la  bonne  tante  lui  envoyait  de  l'argent,  ce  n'était  jamais  une 
forte  somme.  L'envoi  le  plus  considérable  avait  été  celui  des  cinq  cents 
francs,  qu'il  avait  dû  au  conte  de  son  mariage  et  de  ses  enfants,  et  nous 
avons  vu  l'emploi. qu'il  en  lit. 

Posséder  huit  mille  francs!...  car  la  somme  était  à  peu  près  complète, 
c'est  pour  Dubourg  une  fortune  dont  on  ne  verra  pas  la  fin.  Cette  somme, 
il  est  vrai,  ne  lui  appartient  pas  précisément;  mais  cependant  il  en  dirigera 
l'emploi  :  il  peut  agir,  disposer,  faire  la  dépense  qu'il  lui  plaira,  il  est 
certain  de  n'avoir  aucun  compte  à  rendre  !...  Il  ne  voudrait  pas  s'approprier 
un  denier  de  cet  argent,  mais  il  veut  en  faire  honneur  à  ceux  à  qui  il 
appartient,  et  n'est  pas  fâché  d'en  jouir  avec  eux. 

Dubourg  commande  un  souper  recherché,  qu'on  sert  aux  voyageurs 
dans  leur  appartement,  qui  est  le  plus  beau  de  l'auberge. 

A  la  vue  des  mets  dont  la  table  est  chargée,  Frédéric  s'écrie  : 

—  Mais  es-tu  fou,  Dubourg?  car  il  continue  à  lui  donner  ce  nom 
devant  lequel  Ménard,  qui  n'en  est  plus  surpris  ;  voilà  un  repas  pour  dix 
personnes!... 

—  Mon  cher  Frédéric,  je  me  sens  en  appétit  et  disposé  à  y  faire 
honneur  :  je  gage  que  M.  Ménard  me  secondera. 

—  Avec  infiniment  de  plaisir,  monsieur  le  baron;  cette  aventure  du 
bois  m'a  creusé  l'estomac. 

—  Mais  tu  as  mis,  je  parie,  tous  les  autres  voyageurs  à  la  diète... 

—  Ma  foi,  ils  mangeront  ce  qu'ils  pourront  :  je  crois  qu'il  est 
naturel  que  nous  nous  dédommagions  du  mauvais  repas  que  nous  avons 
fait  hier  dans  cette  pauvre  auberge... 
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—  Je  suis  bien  de  l'avis  de  monsieur  le  baron;  nous  avons  vraiment 
besoin  de  nous  restaurer. 

—  Mais... 

—  Eh!  que  diable!...  veux-tu  que  nous  voyagions  comme  des  loups? 
que  nous  mangions  à  table  d'hôte  comme  de  misérables  piétons?...  Il  faut 
tenir  son  rang-,  mon  ami,  et  je  sens  que  mou  estomac  n'est  point  disposé 
à  déroger. 

LIV.  300.  —  PAUL  DE  KOCK.  —  ÉD.  J.  ROITF  ET  C'«.  UV.  300 


70  OEUVRE  DE  PAUL  DE  KOCK 

—  Monsieur  le  baron  parle  sage ment;  il  faut  tenir  son  rang,  ditMénard 
en  acceptant  une  aile  Je  chapon  au  gros  sel  que  lui  présente  Dubourg; 
vous  savez,  monsieur  Frédéric,  que  c'est  le  désir  de  M.  le  comte  votre  père. 

— ■  Oui,  mon  ami,  reprend  Dubourg  eu  se  versant  du  vin  le  plus 
vieux  que  renfermait  la  cave  de  l'auberge  ;  je  pense,  moi,  que  tu  dois  obéir 
au  comte  ton  père  ;  et.  ma  foi,  tout  bien-  considéré,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  garderais  plus  longtemps  l'incognito  :  me  voilà  déjà  loin  de  Paris... 
C'est  fini!  je  r 'prends  mes  titres,  et  je  veux  qu'on  me  rende  les  honneurs 
qui  me  sont  dus  ! 

—  Ah!  Dubourg!  Dubourg!...  tu  nous  feras  encore  quelque  folie, 
dit  tout  bas  Frédéric  à  son  ami;  mais  celui-ci  ne  l'écoute  plus  :  il  a  la  tête 
montée,  il  ne  s'est  jamais  senti  si  joyeux.  Il  se  verse  force  rasades, 
tandis  que  Ménard  se  sert  avec  volupté  d'une  croûte  aux  champignons, 
dont  le  fumet  flatte  agréablement  son  odorat. 

—  Que  pensez-vous  de  mon  projet,  monsieur  Ménard? 

—  Vous  savez,  monsieur  le  baron,  que  cela  fut  toujours  mon  désir. 

—  C'est  dit!...  je  suis  baron,  palatin,  etc..  et  nous  allons  le  prouver 
partout  où  nous  passerons... 

—  Certes,  monsieur  le  baron,  on  vous  reconnaîtra  toujours  à  la 
noblesse  de  vos  manières... 

—  Bravo, monsieur  Ménard!  voilà  ce  qui  s'appelle  un  convive!  Mais, 
pour  Frédéric,  il  est  indigne  de  s'asseoir  à  notre  table...  Encore  un  peu 
de  e&  lièvre,  monsieur  Ménard. 

—  Volontiers,  monsieur  le  baron... 

—  Il  faut  être  philosophe...  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement... 
mais  la  bonne  philosophie  consiste  à  jouir  de  la  vie,  à  s'amuser  quand  on 
en  trouve  l'occasion...  Horace  a  dit  :  Duke  est  desipere  inlocoî  ?s 'est-il 
pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Oui,  monsieur  le  baron;  mais  Juvénal  recommande  un  rare  usage 
des  voluptés  :  Vol  aplatis  commendat  rarior  usus. 

—  C'est  que  Juvénal  avait  probablement  un  mauvais  estomac. 

—  Ce  serait  bien  possible,  monsieur  le  baron. 

—  Encore  un  coup,  monsieur  Ménard  :  à  la  mémoire  d'Anacréon, 
d'Epicure,  d'Horace  et  de  tous  les  bons  vivants... 

■ — ■  Nous  oublions  Lucullus,  monsieur  le  baron. 

—  C'est  juste  :  encore  une  rasade  pour  Lucullus. 

A  force  de  boire  à  la  mémoire  des  anciens,  les  deux  convives  commen- 
çaient à  perdre  celle  du  présent,  et  Dubourg  s'écrie  en  se  levant  de  table  : 

—  Ma  foi,  je  défie  tous  les  palatins  de  Rava,  de  Cracovie  et  de 
Krapach,  de  faire  un  meilleur  souper!... 
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—  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu  fais,  maudit  bavard!  dit  tout  bas 
Frédéric. 

—  Sois  donc  tranquille,  reprend  Dubourg  en  criant  un  peu  plus  fort, 
je  te  dis  que  je  réponds  de  tout...  et  que  le  papa  Ménard  est  un  homme 
que  j'estime,  que  j'aime,  et  auquel  je  fermerai  les  yeux  avec  des  faisans  ou 
des  truffes. 

Heureusement  qu'alors  Ménard  n'entendait  plus  que  fort  confusé- 
ment ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Se  sentant  étourdi  par  les  fréquentes 
libations  qu'il  a  faites  avec  son  noble  convive,  il  s'est  levé  de  table  pour 
gagner  sa  chambre.  Il  marche  en  côtoyant  les  murailles,  et  arrive  à  son 
lit,  qu'il  a  recommandé  de  faire  très  bas.  Il  se  couche  forL  satisfait  du 
repas  qu'il  vient  de  faire  et  de  la  manière  avec  laquelle  le  baron  fait  les 
honneurs  d'une  table;  il  pense  qu'il  a  eu  une  excellente  idée  en  lui 
confiant  le  soin  de  la  dépense,  car  il  n'aurait  point  osé  commander  un 
repas  aussi  délicat  ;  et  il  prévoit  que  le  baron,  qui  paraît  gourmand  et 
gourmet,  leur  fera  faire  constamment  une  chère  de  grand  seigneur, 
puisqu'il  renonce  à  garder  l'incognito.  Bref,  Ménard  est  enchanté  de  leur 
compagnon  de  route,  et  il  s'endort  en  réfléchissant  aux  honneurs  et  aux 
plaisirs  que  ce  voyage  va  lui  procurer. 

Le  lendemain  de  ce  souper,  Frédéric  veut  un  peu  parler  raison  à 
Dubourg. 

■ —  Yeux-tu  reprendre  la  caisse?  lui  dit  celui-ci,  prends,  agis,  ordonne, 
tu  es  le  maître  !  Mais,  toujours  livré  à  tes  rêveries  mélancoliques,  tu  nous 
feras  faire  de  méchants  repas;  et  quand  on  voyage  pour  son  plaisir,  il  me 
semble  que  c'est  une  partie  fort  essentielle  à  soigner. 

—  Mais,  du  moins,  sois  raisonnable  !... 

—  Eh  !  n'es-tu  pas  bien  à  plaindre  d'avoir  près  de  toi  deux  hommes 
qui  t'égavent,  l'un  par  son  esprit,  l'autre  par  la  manière  dont  il  fait 
disparaître  un  perdreau! 

—  Mais  pourquoi  cette  idée  de  faire  maintenant  le  seigneur  devant 
tout  le  monde  ?... 

—  Parce  que  nous  nous  amuserons  davantage1.  D'ailleurs  tu  es 
comte  ;  pour  voyager  en  égal  avec  toi,  il  faut  au  moins  que  je  sois  baron. 

—  Mais  ta  caisse  ira  bien  plus  vile... 

—  Bon!  nous  n'eu  verrons  pas  la  lin  de  longtemps  :  et  puis  alors  tu 
as  un  père,  et  j'ai  une  tante  !... 

■ —  Oui,  je  te  conseille  de  compter  dessus  ! 

—  D'ailleurs  tu  vois  bien  que  ton  mentor  m'approuve. 

—  Parbleu  !  tu  le  grises-,  il  ae  sait  plus  ce  qu'il  dit. 

—  Sois  tranquille,  je  réponds  de  tout. 


72  ŒUVRE   DE   PAUL   DE   KOCK 

Nos  voyageurs  se  remettent  en  route.  Les  chevaux,  qui  appartiennent 
à  Frédéric,  sont  menés  comme  le  vent.  Ménard  est  un  peu  étourdi  de  cette 
manière  de  voyager,  mais  il  se  dit  :  Les  grands  seigneurs  vont  toujours 
ventre  à  terre,  et  il  se  retient  à  la  portière  pour  ne  point  tomber. 

Dans  toutes  les  auberges,  on  s'empresse  de  les  traiter  en  seigneurs. 
Toujours  les  plus  belles  chambres,  les  meilleurs  mets,  le  vin  le  plus  vieux. 
Et  Ménard  est  ravi,  enchanté,  parce  qu'il  croit  que  M.  le  baron  a  joint  ses 
quinze  mille  francs  à  la  somme  qu'il  lui  a  donnée,  et  qu'il  le  juge  trop 
grand,  trop  généreux,  pour  s'occuper  de  la  différence  de  leur  mise  de 
fonds. 

Nos  voyageurs  arrivent  ainsi  à  Lyon,  ne  s'étant  arrêtés  en  route  que 
pour  admirer  quelques  sites,  et  pour  donner  à  leurs  chevaux  le  temps  de 
souffler.  Mais  dans  celte  dernière  ville  ils  doivent  passer  quelques  jours. 
Le  jeune  Montreville  est  bien  aise  de  la  visiter,  d'en  connaître  les 
environs,  d'aller  admirer  les  bords  du  Rhône;  et  ses  deux  compagnons 
consentent  avec  plaisir  à  s'arrêter  quelque  temps  dans  une  ville  où  ils 
pourront  faire  aussi  bonne  chère  qu'à  Paris. 

Nos  voyageurs  sont  descendus  dans  un  des  premiers  hôtels  de  la 
ville.  Le  bruit  que  fait  Dubourg,  la  tournure  distinguée  de  Frédéric  et  le 
soin  que  M.  Ménard  a  de  dire  partout  :  «  Vous  avez  l'honneur  de  loger 
M.  le  baron  Potoski,  palatin  de  Rava,  et  le  jeune  comte  de  Montreville,  >? 
attirent  tous  les  égards,  toutes  les  attentions  aux  deux  jeunes  voyageurs, 
qui  paraissent  disposés  à  faire  beaucoup  de  dépenses,  ce  qui  dans  un  hôtel 
est  la  meilleure  recommandation. 

Les  trois  voyageurs  occupent  un  superbe  appartement  au  premier. 
Ils  se  font  servir  chez  eux;  il  leur  faut  la  chère  la  plus  délicate.  C'est 
Dubourg  qui  commande  tout;  Frédéric  ne  se  mêle  d'aucun  détail,  il  se 
contente  de  répéter  à  son  ami  : 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais. 
Mais  celui-ci  lui  répond  : 

—  Sois  donc  tranquille,  avec  une  telle  assurance  que  le  jeune  comte 
finit  par  laisser  faire  Dubourg  sans  lui  adresser  de  représentations. 

Quant  à  Ménard,  il  est  plus  que  jamais  enthousiasmé  du  baron,  qui 
lui  fait  mener  une  vie  si  agréable.  Frédéric  sort  seul  pour  aller  se  promener 
sur  lès  bords  du  Rhône  ;  séduit  par  les  sites  enchanteurs  qu'il  aperçoit,  il 
ne  revient  quelquefois  à  l'hôtel  que  le  soir  ouïe  lendemain.  Dubourg,  qui,, 
ainsi  que  ces  menteurs  qui  finissent  par  croire  eux-mêmes  leur  fourberie, 
s'est  tellement  identifié  avec  son  personnage  qu'il  donnerait  un  soufflet  à 
quiconque  douterait  de  son  rang,  Dubourg  se  plaît,  pendant  l'absence  de 
son  ami.  à  étaler  son  faste  dans  la  ville. 
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Le  bras  nonchalamment  appuyé  sur  celui  de  Ménard,  qui,  le  chapeau 
posé  en  arrière  pour  mieux  voir  et  être  vu,  se  tient  bien  raide,  marche 
avec  beaucoup  de  précision,  et  tâche  de  prendre  un  air  à  la  fois  noble  et 
gracieux  quand  il  sort  avec  M.  le  baron,  Dubourg  va  se  promener  dans 
toute  la  ville,  la  tête  coiffée  d'un  grand  chapeau  à  trois  cornes,  doublé 
d'une  plume  noire  et  orné  d'une  ganse  d'acier,  qu'il  pose  sur  sa  tête 
comme  il  a  vu  se  coiffer  les  marquis  de  Molière.  A  la  vérité,  le  reste  du 
costume  ne  répond  pas  au  chapeau;  mais  on  ne  porte  plus  d'habits 
brodés  pour  se  promener  dans  les  rues,  et  Dubourg-  s'est  contenté  de 
faire  mettre  des  glands  d'argent  à  ses  bottes  à  la  hussarde,  trouvant  que 
cela  a  quelque  chose  de  polonais.  Il  laisse  son  habit  ouvert,  parce  que 
cela  donne  plus  d'abandon,  et  se  sert  pour  regarder  d'un  énorme  lorgnon 
pendu  à  son  cou  par  un  ruban  rose. 

La  mise  singulière  de  Dubourg  attire  tous  les  regards.  Les  uns  le 
prennent  pour  un  Anglais,  les  autres  pour  un  Russe  ou  un  Prussien;  mais 
lorsque  quelques  curieux  s'arrêtent  et  sourient  en  le  regardant,  Dubourg 
leur  lance  un  coup  d'œil  qui  leur  ôte  l'envie  de  rire  à  ses  dépens,  et 
donne  à  penser  que  l'étranger,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  d'humeur  ù 
souffrir  qu'on  se  moque  de  lui. 

Cependant,  pour  peu  que  l'on  marche  quelque  temps  auprès  de  nos 
deux  voyageurs,  on  ne  tarde  pas  à  savoir  quel  est  ce  monsieur  en  chapeau 
à  plumet,  qui  se  dandine  si  agréablement  en  faisant  usage  de  son  lorgnon  ; 
car  M.  Ménard  parle  très  haut,  surtout  lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  le 
remarque,  et  il  ne  manque  pas  alors,  en  s'adressant  à  son  compagnon, 
d'appuyer  sur  :  M.  le  baron  Potoski,  M.  le  palatin  :  il  va  quelquefois  jus- 
qu'à monseigneur  de  Rava  et   de  Sandomir. 

Depuis  huit  jours  ils  habitent  Lyon.  Frédéric  ne  se  lasse  point  de 
visiter  les  délicieux  environs  de  cette  ville;  mais  Dubourg  commence  à 
se  lasser  de  se  faire  voir  dans  toutes  les  promenades,  le  bras  appuyé  sur 
celui  de  Ménard.  Ils  ont  visité  tous  les  endroits  publics,  tous  les  spectacles, 
tous  les  cafés:  partout  Dubourg  a  fait  le  seigneur,  et  Ménard  le  compère 
sans  s'en  douter;  car  le  pauvre  précepteur  est  de  la  meilleure  foi,  et  se 
trouve  fort  honoré  de  se  promener  ainsi  avec  le  noble  ami  de  son  élève, 
qui  sait  lui  faire  à  propos  quelque  citation,  et  l'étourdit  du  récit  de  ses 
voyages  dans  les  quatre  parties  du  monde. 

Depuis  quelques  jours  Dubourg  presse  Frédéric  de  quitter  Lyon,  el 
celui-ci  remet  sans  cesse  leur  départ  au  lendemain,  lorsqu'un  malin 
Dubourg  reçoit  une  lettre  qui  lui  ôte  toute  envie  de  partir. 

Cette  lettre  est  adressée  à  M.  le  baron  Potoski,  seigneur  polonais. 
Dubourg  relit  deux  fois  la  suscription.  Qui  peut  lui  écrire?...  lui  donner 
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ce  nom?...  II  demande  à  son  hôtesse  qui  a  apporté  cette  lettre.  C'est,  lui 
dit-on,  un  domestique  à  livrée  qui  a  bien  recommandé  qu'on  la  remi1  à 
M.  le  baron  lui-même. 

Dubourg-  se  hâte  de  rompre  le  cachet,  et  lit  le  billet  suivanL   : 

«  M.  le  baron  Potoski  est  invité  à  venir  passer  la  soirée  chez 
madame  la  marquise  de  Versac,  qui  sera  charmée  de  posséder  quelquefois 
le  noble  étranger  pendant  le  séjour  qu'il  fera  dans  cette  ville.    » 

L'adresse  de  la  marquise  est  au  bas  du  billet  que  Dubourg-  relit 
plusieurs  fois,  et  qui  répand  dans  son  appartement  une  odeur  de  musc  et 
d'ambre. 

—  Diable!...  se  dit  Dubourg',  une  invitation  d'une  marquise  !...  C'est 
assez  flatteur!...  Mais  comment  sait-elle?...  Ah!  parbleu!  on  est  bientôt 
connu  quand  on  vit  d'une  certaine  façon.  D'ailleurs,  depuis  huit  jours  que 
je  me  promène  avec  Hénard  comme  un  ours  blanc,  on  doit  commencer  à 
parler  de  moi  dans  la  ville. 

Dubourg-  fait  appeler  de  nouveau  son  hôtesse,  et  lui  demande  si  elle 
connaît  Mme  la  marquise  de  Versac. 

—  La  marquise  de  Versac?  je  ne  la  connais  pas  personnellement, 
monsieur,  mais  beaucoup  de  nom.  Celte  famille  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  riches  de  cette  ville,  et  je  sais  que  madame  la  marquise  a  une 
maison  de  campagne  magnifique  sur  les  bords  du  Rhône,  à  quatre  lieues 
de  la  ville. 

Dubourg  n'en  demande  pas  davantage;  il  est  enchanté.  Il  congédie 
son  hôtesse,  et  se  promène  dans  son  appartement  en  se  disant:  Certai- 
nement, je  me  rendrai  à  l'invitation  de  Alme  la  marquise...  c'est  une 
connaissance  qui  ne  peut  que  m'ètre  fort  agréable...  et  que  sait-on?... 
peut-être  trouverai-je  là  quelque  baronne,  quelque  vicomtesse  à  qui  je 
tournerai  la  tète  !  qui  m'épousera,  qui  me  donnera  des  terres...  des  châ- 
teaux!... eh!  eh!  qu'y  aurait-il  là  d'étonnant?  je  suis  jeune...  je  ne  suis 
pas  mal...  j'ai  une  ceitaine  tournure...  qui  probablement  aura  séduit 
Mme  la  marquise  de  Versac...  Eh  mais...  si  elle-même...  Ah!  j'ai  oublié 
de  demander  à  mon  hôtesse... 

Dubourg'  sonne  de  nouveau.  L'hôtesse  arrive. 

—  Pardon,  ma  chère  hôtesse,  lui  dit-il,  j'ai  des  motifs  pour  désirer 
savoir  si  Mme  la  marquise  de  Versac  est  mariée. 

—  Elle  doit  être  encore  veuve,  monsieur,  répond  l'hôtesse,  car  il  n'y 
a  que  trois  ans  que  M.  de  Ver>ac  est  mort:  depuis  ce  temps,  je  n'ai  pas 
entendu  dire... 

—  C'est  bien,  c'est  fort  bien,  madame,    dit  Dubourg-  en  renvoyant 
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son  hôtesse  :  et  il  sautille  dans  son  appartement,  et  va  se  mirer  devant 
les  glaces  en  répétant  : 

—  Elle  est  veuve!...  il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  est  encore  veuve, 
sans  quoi  l'invitation  serait  au  nom  de  son  mari;  or  donc  ceci  devient 
fort  intéressant:  une  jeune  veuve  fort  riche,  qui  a  une  magnifique  maison 
de  campagne...  et  qui  m'écrit  qu'elle  sera  charmée  de  me  posséder!...  car  il 
y  a  cela...  Relisons  encore  :  oui,  charmée  de  me  posséder.  Il  me  semble 
que  c'est  presque  une  déclaration...  Tu  me  posséderas,  femme  charmante! 
jeté  le  promets...  Ah!  j'ai  oublié  de  demander  si  elle  est  charmante... 
cela  ne  peut  pas  être  autrement;  d'ailleurs  je  ne  tiens  plus  à  la  beauté, 
je  suis  raisonnable,  et  je  m'attache  au  solide.  Dès  ce  soir  elle  verra  le 
noble  étranger.  Ah!  diable,  mais...  quand  elle  saura  que  le  palatin  n'est 
qu'un  simple  bourgeois...  Après  tout,  je  suis  un  bon  Breton  qui  en  vaut 
bien  un  autre...  d'ailleurs  nous  n'en  sommes  point  à  l'explication. 
Commençons  par  la  séduire.  Quand  une  femme  est  séduite,  connaît-elle 
les  rangs,  les  distances?  L'amour  égalise  tout  :  le  maître  du  tonnerre 
brûla  pour  de  simples  mortelles,  et  il  n'a  tenu  qu'au  benrer  Paris  de 
coucher  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'Olympe.  Pour  coucher  avec 
Mme  de  Yersac,  je  lui  donnerai  toutes  les  pommes  qu'elle  désirera. 

Ménard  arrive  dans  le  moment  où  Dubourg  se  promenait  dans  sa 
chambre  en  tâchant  de  se  donner  des  airs  de  cour.  Dès  qu'il  aperçoit  le 
précepteur,  il  va  lui  mettre  sa  lettre  sous  le  nez  en  s'écriant  :  Tollo,  IcijP, 
mon  cher  Ménard;  et  Ménard  recule,  parce  que  l'odeur  du  musc  qui 
s'exhale  du  billet  lui  monte  à  la  tète. 

—  J'espère  que  cela  sent  furieusement  la  marquise,  dit  Dubourg  en 
re-pirant  avec  délice  le  parfum  de  la  missive.  Eh  bien!  Ménard,  que 
dites-vous  de  cette  lettre? 

—  Je  n'y  vois  rien  de  surprenant,  monsieur  le  baron,  et  vous  devez 
être  habitué  à  en  recevoir  de  pareilles  dans  tous  les  endroits  où  vous  vous 
arrêtez. 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison,  Ménard  ;  je  ne  vous  dis  pas  non  plus 
que  je  suis  étonné...  je  dis  que  le  billet  est  bien  tourné...  hein? 

—  Fort  bien  tourné,  monsieur  le  banni. 

—  Cela  annonce  une  femme  qui  vint  à  qui  elle  a  affaire,  a*est-ce 
pas? 

—  Cerlainement,  monsieur  le  baron,  elle  doit  le  savoir. 

—  Mais  je  veux  dire  que  cela  ne  ressemble  pas  à  ces  billets...  comme 
celle  petite  Delphine  se  permettail  de  m'en  écrire 

—  Quelle  était  cette  Delphine,  monsieur  le  baron? 

—  Ah!  c'était  une  petite  comtesse  du  boulevard  du  Temple...  i 


ŒUVRE   DE  PAUL    DE  KOCK 


laquelle  se  réunissaient  un  grand  nombre  de  seigneurs  dans  mon  genre... 

—  Monsieur  le  baron  se  rendra  sans  doute  à  l'invitation  de  Mme  la 
marquise  de  Versac  ? 

—  Si  je  m'y  rendrai?...  oui,  certes...  Dînons  vite,  monsieur  Ménard, 
afin  que  je  n'aie  plus  à  m'occuper  que  de  ma  toilette...  Où  est  Frédéric? 

—  11  visite  sans  doute  quelque  site  nouveau  ;  il  m'a  prévenu  qu'il  ne 
reviendrait  que  ce  soir...  je  crois  que  son  intention  est  de  partir  demain. 

—  Oh!  demain!...  nous  verrons...  nous  avons  tout  le  temps...  on 
est  fort  bien  à  Lyon,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Parfaitement,  monsieur  le  baron;  mais  vous  savez  que  nous 
devons  voyager  pour... 

—  Je  sais,  je  sais  qu'on  ne  quitte  pas  une  ville  comme  celle-ci  sans 
la  connaître  à  fond,  et  Frédéric  ne  peut  pas  connaître  la  ville,  puisqu'il 
est  toujours  dans  les  environs...  Il  faudra  que  vous  lui  persuadiez  cela. 
monsieur  Ménard... 

—  J'v  ferai  mon  possible,  monsieur  le  baron. 

Dubourgne  dîne  pas,  il  est  trop  préoccupé  de  sa  soirée  pour  avoir  de 
l'appétit  :  un  enfant  ne  mange  pas  quand  on  lui  promet  de  le  mener  au 
spectacle.  Nous  sommes  de  grands  enfants;  l'attente  d'un  plaisir  nouveau 
fait  toujours  sur  nous  le  même  effet. 

Dubourg  songe  à  sa  toilette.  S'il  en  avait  le  temps,  il  se  ferait  faire 
un  habit;  mais  il  faudra  qu'il  se  contente  d'un  de  ceux  de  Frédéric,  qui 
est  beaucoup  plus  mince  que  lui,  ce  qui  le  force  à  le  porter  toujours 
ouvert.  Ira-t-il  en  bottes?...  Chez  une  marquise...  c'est  bien  sans  façon!... 
Mais  il  n'a  pas  déculotte;  celle  de  Frédéric  est  trop  étroite  pour  lui; 
il  n'en  est  pas  de  ce  vêtement  comme  de  l'habit  qu'on  est  libre  de  ne 
point  boutonner.  Ménard  lui  en  prêterait  bien  une,  mais  elle  lui  serait 
trop  large.  Il  se  décide  à  aller  en  bottes;  il  est  étranger,  il  est  Polonais, 
cela  doit  lui  servir  d'excuse.  D'ailleurs  ses  glands  d'argent  lui  plaisaient 
beaucoup. 

Il  n'est  encore  que  huit  heures,  et  depuis  plus  d'une  heure  Dubourg- 
est  habillé,  et  se  promène  dans  son  appartement,  son  chapeau  à  plumet 
sous  le  bras,  s'étudiant  à  faire  des  saluts  distingués,  à  sourire  avec  grâce, 
à  marcher  noblement.  Il  a  mis  toute  sa  caisse  dans  sa  poche,  et,  n'ayant 
point  de  montre,  hésite  un  instant  s'il  ôtera  la  ganse  d'acier  de  son 
chapeau  pour  l'attacher  à  son  gousset  ;  mais  on  pourrait  reconnaître  celte 
chaîne  pour  l'avoir  vue  sur  sa  tête  ;  il  se  contente  d'un  ruban  rouge  dont 
il  ne  laisse  voir  qu'un  petit  bout.  Neuf  heures  sonnent  enfin.  C'est  le  moment 
où  1  on  peut  se  présenter  en  bonne  compagnie  :  une  voiture  l'attend,  il 
monte  et  se  fait  conduire  à  l'adresse  indiquée  sur  le  billet. 
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C"est  fort  bien,  c'est  fort  Lion,  madame.  (P.  74. 
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La  voiture  s'arrête  [dans  une  rue  déserte,  devant  une  maison  d  assez 
pauvre  apparence.  Dubourg  descend  de  son  fiacre.  Un  laquais  qui,  à 
défaut  de  portier,  semblait  posté  sur  une  porte  bâtarde  pour  y  guetter 
quelqu'un,  s'empresse  de  conduire  Dubourg  en  montant  devant  lui  un 
escalier  assez  sale,  au  bas  duquel  on  a  mis  deux  lampions,  qui  semblent 
tout  surpris  de  se  trouver  là.  Mais  Dubourg  repasse  dans  sa  mémoire  la 
phrase  qu'il  a  préparée  pour  son  entrée  chez  la  marquise,  et  il  ne  remarque 
point  la  malpropreté  de  la  maison. 

Le  laquais  ouvre  une  porte  au  premier.  On  entre  dans  une  anti- 
chambre dans  laquelle  on  chercherait  en  vain  un  meuble,  et  qui,  quoique 
mal  éclairée,  laisse  voir  des  murs  tachés  d'huile  et  un  parquet  crotté 
dont  la  couleur  a  disparu.  Mais  le  valet  se  hâte  de  faire  traverser  cette 
pièce  à  Dubourg,  et,  ouvrant  une  autre  porte  qui  donne  dans  le  salon,  il 
annonce  avec  emphase  : 

• —  Monsieur  le  baron  Potoski. 

A  ce  nom,  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  le  salon,  et  une  dame 
se  lève  et  s'empresse  d'aller  au-devant  de  Dubourg  en  lui  témoignant  tout 
le  plaisir  qu'elle  a  de  le  recevoir  chez  elle. 

Dubourg  répond  tout  ce  qu'il  lui  vient  à  la  tête  ;  il  s'avance  en  saluant 
à  droite,  à  gauche,  et  va  se  jeter  dans  une  bergère  près  de  la  marquise 
de  Versac  qu'il  commence  alors  à  examiner.  11  voit  qu'il  a  eu  raison  de  ne 
point  s'être  créé  d'avance  une  chimère.  La  maîtresse  de  la  maison  est 
une  femme  qui  paraît  bien  quarante-cinq  ans,  malgré  le  soin  qu'elle  a  de 
mettre  du  fard,  de  se  noircir  les  sourcils,  de  se  rougir  les  lèvres  et  de  se 
blanchir  le  teint.  Elle  est  mise  avec  élégance,  et  cependant  sa  longue  robe 
à  queue  paraît  la  gêner  ;  elle  a  la  tête  surchargée  de  fleurs,  de  rubans,  et 
un  triple  collier  de  perles  descend  sur  un  grand  cou  jaune,  triste  com- 
pagnon d'épaules  décharnées,  que  la  marquise  a  la  barbarie  d'exposer  à 
tous  les  regards,  comme  si  cela  devait  réjouir  la  vue. 

Dubourg  ne  s'arrête  pas  à  examiner  tout  cela;  il  se  rappelle  ce  que 
lui  a  dit  son  hôtesse,  et  tâche  de  trouver  la  marquise  charmante.  Pendant 
que  celle-ci  lui  adresse  les  choses  les  plus  flatteuses,  il  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  salon  dans  lequel  il  se  trouve. 

Un  vieux  lustre  suspendu  au  plafond  éclaire  cette  pièce  qui  est  fort 
grande,  et  dont  la  tenture,  qui  a  dû  être  belle,  commence  à  marquer  trop 
d'antiquité.  On  a  étendu  sur  le  parquet  un  immense  tapis  qui  n'a  jamais 
été  fait  pour  orner  un  salon.  Le  meuble  est  de  deux  couleurs;  il  y  a  une 
ottomane  bleue  et  des  fauteuils  jaunes  ;  les  chaises  ne  semblent  pas  non 
plus  s'accorder  ensemble.  A  défaut  de  pendule,  il  y  a  sur  le  milieu  de  la 
cheminée  un  énorme  vase  de  Heurs  et  une  grande  quantité  de  flambeaux; 
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plusieurs  tables  de  jeux  de  diverses  grandeurs  achèvent  l'ameublement  de 
ce  salon,  qui  paraît  à  Dubourg  devoir  être  aussi  ancien  que  la  famille  de 
Mm6  de  Yersac. 

Après  avoir  considéré  la  pièce,  Dubourg  s'occupe  de  la  société.  Il  n'y 
a  que  trois  dames  autre  que  la  marquise.  L'une,  qui  peut  avoir  soixante 
ans  et  que  l'on  appelle  la  baronne,  ne  cesse  de  parler  de  ses  terres,  de  ses 
châteaux,  de  ses  biens,  de  ses  laquais;  elle  s'entrelient  si  haut  avec  tout 
le  monde,  que  c'est  un  bourdonnement  continuel.  Une  jeune  femme  assez 
jolie,  mais  qui  semble  un  peu  gauche  et  n'ouvre  la  bouche  que  pour  rire 
ou  pour  dire  oui  ou  non,  est  appelée  la  vicomtesse  de  Fairfignan  ;  tandis 
que  la  troisième,  qui  peut  avoir  trente  ans,  et  que  l'on  nomme  Mme  de 
Grandcourt,  est  couchée  négligemment  sur  l'ottomane,  et  semble  faire  la 
coquette  en  jetant  sur  tous  les  hommes  des  regards  langoureux,  et  roulant 
des  yeux  qui  ont  été  beaux,  mais  qui  sont  tellement  cernés  et  battus,  qu'il 
semble  que  les  sourcils  en  fassent  le  tour. 

Sept  ou  huit  hommes  forment  le  reste  de  la  compagnie  :  chacun 
s'appelle  monsieur  le  comte,  monsieur  le  baron  ou  monsieur  le  chevalier. 
Tous  cependant  n'annoncent  pas  dans  leur  mise  l'opulence  et  la  grandeur. 
M.  le  chevalier  a  un  frac  dont  les  manches  sont  si  courtes,  qu'elles 
n'approchent  pas  de  son  poignet;  et  quand  il  tire  son  mouchoir,  il  a  grand 
soin  de  se  retourner  et  de  le  cacher  à  la  société. 

Le  comte  a  des  manchettes  de  dentelle  déchirées,  et  un  jabot  sali  de 
liqueurs  et  de  tabac.  11  étale  avec  complaisance  sa  main,  à  laquelle  brillent 
de  grosses  bagues  à  pierres  rouges  et  jaunes;  mais  la  noirceur  de  celte 
main  fait  un  effet  singulier  avec  les  manchettes  et  les  bijoux. 

Enfin  le  baron,  qui  est  coiffé  en  poudre  et  paraît  fort  embarrassé  de 
sa  queue  qui  se  fourre  toujours  en  dedans  de  son  collet,  a  un  habit  noir 
tout  neuf  et  une  vieille  culotte  de  nankin,  sur  laquelle  il  secoue  à  chaque 
instant  de  vieilles  breloques  en  fruits  et  en  coquillages  d'Amérique. 

Les  autres  hommes  sont  mis  dans  le  même  goût.  Dubourg,  étonné 
de  la  tournure  de  tous  ces  nobles  personnages,  se  dit  :  Mais,  sacrebleu! 
si  mon  hôtesse  ne  m'avait  pas  donné  des  renseignements  sur  la  marquise 
de  Yersac,  je  croirais  que  je  suis  chez  une  revendeuse  à  la  toilette  et  avec 
des  comtes  de  la  rue  Vide-Gousset. 

Cependant  la  conversation  ne  languit  pas.  Tout  le  monde  parle,  rit, 
cause.  On  témoigne  au  baron  Potoski  la  plus  grande  considération  ;  la 
marquise  l'accable  de  politesses;  la  vieille  baronne  lui  propose  déjà  de 
venir  à  sa  terre,  la  comtesse  le  regarde  en  souriant,  et  Mme  de  Grandcourt 
lui  lance  des  œillade?  dont  l'expression  n'est  pas  équivoque,  tandis  que 
les  hommes  applaudissent  à  tout  ce  qu'il  dit-.  Dubourg  est  sensible  à  ces 
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égards,  car  les  hommes  les  plus  habiles  et  les  plus  fins  se  laissent  tou- 
jours séduire  par  ce  qui  flatte  leur  amour-propre. 

On  apporte  du  punch,  des  liqueurs,  des  gâteaux.  Toute  la  société 
tombe  dessus.  La  vieille  baronne  boit  comme  un  Suisse,  la  vicomtesse 
se  bourre  de  gâteaux,  et  la  langoureuse  Grandcourt  avale  deux  verres  de 
punch  de  suite  en  s'écriant  qu'il  n'est  pas  assez  fort. 

Dubourg  imite  ses  voisins;  il  prend  du  punch  et  fait  compliment  à 
Mme  de  Versac  de  la  gaieté  de  sa  société. 

—  Oh!  nous  sommes  sans  gêne,  répond  la  marquise,  entre  gens  qui 
se  valent,  doit-on  établir  d'ennuyeuses  cérémonies? 

—  Eh  bien  !  vous  avez  raison  ;  j'aime  ça,  dit  Dubourg,  que  le  punch 
commence  déjà  à  mettre  en  train.  L'étiquette  est  un  fardeau  qu'il  faut 
déposer  à  la  porte  des  gens  d'esprit. 

—  Ah!  monsieur  de  Potoski,  vous  parlez  comme  Barème!  dit  la 
vieille  baronne  en  retournant  au  punch.  Vous  êtes  un  palatin  de  la  vieille 
roche...  v 

—  Non  pas  très  vieille,  madame... 

—  Mais  de  la  bonne,  au  moins,  dit  Mme  de  Versac  en  appuvant  légè- 
rement son  pied  sur  celui  de  Dubourg,  qui  se  retourne  et  tâche  de  la 
regarder  tendrement,  en  avançant  doucement  sa  main  derrière  la  marquise, 
qui  se  laisse  pincer  la  fesse  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention,  ce  que 
Dubourg  trouve  extrêmement  distingué. 

—  Moi,  j'aime  bien  dire  des  bêtises!...  dit  la  jeune  vicomtesse  qui 
commence  à  risquer  quelques  phrases  depuis  qu'elle  a  mangé.  Je  m'ennuie 
ousquon  est  sérieux. 

Leousque  delà  vicomtesse  fait  faire  une  légère  grimace  à  Dubourg; 
Mme  de  Versac,  qui  s'en  aperçoit,  s'empresse  de  lui  dire  à  l'oreille  :  C'est 
une  Allemande;  elle  a  beaucoup  d'accent. 

—  Mais  est-ce  que  vous  ne  nous  faites  rien  faire  ce  soir,  madame  la 
marquise?  dit  le  chevalier  en  tirant  ses  manches  pour  les  allonger. 

—  C'est  vrai,  ma  petite,  dit  la  baronne;  pourquoi  ne  nous  faites- 
vous  pas  jouer?... 

—  Ah!  oui,  faisons  quelque  chose,  dit  Mrao  de  Grandcourt  en 
roulant  des  yeux  languissants;  il  faut  toujours  que  je  fasse  quelque  chose, 
moi. 

—  M.  de  Potoski  ne  joue  peut-être  point?  dit  la  marquise  en  se 
retournant  vers  Dubourg. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  oh!  je  joue  très  volontiers. 

—  En  ce  cas,  je  vais  établir  les  parties...  Vous  voulez  donc  bien  en 
être,  baron? 
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—  Avec  grand  plaisir,  dit  Dubourg,  enchanté  de  trouver  un  moyen 
pour  retirer  sa  main  qu'il  commence  à  être  las  de  tenir  sous  les  formes 
de  Mm0  de  Versac.  On  forme  des  parties  d'écarté  ;  le  chevalier  propose  un 
petit  creps  pour  les  dames  :  et  Dubourg  se  dit  :  Il  paraît  que  dans  la  haute 
compagnie  les  dames  ont  des  goûts  tout  différents  des  bourgeoises; peut- 
être  Mme  la  marquise  aime-t-elle  aussi  le  biribi. 

On  a  mis  M.  de  Potoski  à  une  table  d'écarté  avec  le  comte,  que  ses 
manchettes  n'empêchent  point  de  battre  les  cartes  avec  une  rare  habileté. 
Le  jeu  ne  tarde  pas  à  s'animer.  Un  grand  monsieur  sec.  placé  près  de 
Dubourg.  parie  pour  lui  des  rouleaux  de  vingt-cinq  louis,  qu'il  pose  sur 
la  table  sans  les  dérouler,  et  qui  passent  lestement  dans  les  poches  du 
comte,  sans  que  le  grand  monsieur,  qu'à  son  costume  râpé  on  prendrait 
pour  un  malheureux  solliciteur,  ait  seulement  l'air  de  faire  attention  à 
sa  perte. 

—  Yoilà  des  gens  qui  jouent  fort  noblement,  se  dit  Dubourg;  et  ne 
voulant  pas  rester  en  arrière  de  son  parieur,  il  double  aussi  ses  enjeux, 
et  son  argent  passe  dans  les  mains  à  manchettes.  Mais  le  punch  circule 
avec  abondance  ;  pour  satisfaire  M~e  de  Grandcourt  on  l'a  fait  beaucoup 
plus  fort;  les  têtes  se  montent,  les  esprits  s'échauffent  et  le  jeu  s'anime. 

AIme  de  Versac  vient  se  placer  auprès  de  Dubourg. 

—  Je  veux  porter  bonheur  à  M.  de  Potoski,  dit-elle  en  s'asseyant 
tout  contre  lui,  et  en  lui  montrant  une  rangée  de  dents  placées  en  défenses 
de  sanglier. 

—  Puissiez-vous  changer  la  veine,  madame!  dit  Dubourg",  qui  perd 
déjà  plus  de  mille  francs  qu'il  veut  absolument  rattraper.  Mmc  la  marquise 
ne  lui  répond  qu'en  posant  tendrement  son  pied  sur  le  sien.  Chaque  coup 
que  perd  Dubourg,  elle  appuie  un  peu  plus  fort,  et  tâche  de  l'étourdir  sur 
sa  perle  en  lui  disant  des  choses  fort  tendres,  mais  que  déjà  Dubourg 
n'écoule  plus. 

—  J'espère  vous  voir  souvent,  monsieur  de  Potoski... 

—  Oui,  madame...  Dix  louis  de  plus  cette  fois... 

—  Je  suis  beau  joueur,  dit  le  comte  ;  je  tiens  tout  ce  que  l'on  veut. 

—  Oni,  certes,  dit  la  marquise,  M.  le  comte  vous  donnera  votre 
revanche,  si  vous  perdez  ce  soir... 

—  Si  je  perds  !...  murmure  Dubourg,  je  le  crois  bien  !  près  de  deux 
mille  francs...  Quel  accroc  à  ma  caisse  ! 

—  Vous  viendrez  à  ma  maison  de  campagne  sur  les  bords  du  Rhône, 
mon  cher  Potoski...  Je  veux  que  vous  y  veniez... 

—  Oui,  madame  la  marquise...  oui,  sans  doute...  Toujours  le  roi 
de  l'autre  côté  !  c'est  une  chose  surprenante!... 
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—  Nous  nous  promènerons  clans  mon  parc... 

—  Encore  perdu  !... 

—  Nous  respirerons  le  soir  le  zéphir  et  la  fraîcheur... 

—  On  étoulle  ici  !... 

—  Prenez  donc  quelque  chose... 

■ —  Je  voudrais  reprendre  seulement  ce  que  j'ai  perdu  !... 

—  Restez-vous  longtemps  à  Lyon? 

—  Le  diable  m'emporte  si  j'en  sais  rien  !... 

Et  Dubourg,  qui  perd  mille  écus  et  s'ennuie  de  sentir  sur  son  pied 
celui  de  \Ime  la  marquise,  se  lève  brusquement  et  fait  quelques  tours  dans 
le  salon. 

Mme  de  Grandcourt  est  étendue  dans  un  coin  sur  une  chaise  longue. 
Un  petit  monsieur  à  moustaches  et  à  favoris  est  assis  à  ses  pieds  sur  un 
tabouret  ;  il  a  passé  une  de  ses  mains  derrière  la  taille  de  sa  belle,  et 
l'autre  paraît  égarée  dans  les  plis  d'une  robe  de  satin  fanée. 

Un  peu  plus  loin,  la  vieille  baronne  et  la  jeune  vicomtesse  jouent  au 
creps  avec  le  chevalier.  Les  dames  ont  la  figure  très  animée  :  la  baronne 
a  toujours  un  verre  de  punch  devant  elle,  et  elle  roule  des  yeux  effarés 
sur  les  dés,  se  disputant  et  criant  pour  une  pièce  de  dix  sous  qu'elle  ne 
veut  pas  avoir  perdue.  La  vicomtesse  a  retrouvé  la  parole  en  mangeant 
des  brioches  ;  et  elle  fait  par-ci  par-là  des  pataquès  qui  devraient  ouvrir 
les  yeux  à  Dubourg,  s'il  avait  encore  la  tête  à  lui  ;  mais  il  n'y  est  plus  :  la 
perte  qu'il  a  faite  a  troublé  sa  raison  déjà  échauffée  par  le  punch  et  les 
liqueurs.  Il  se  promène  à  grands  pas  dans  le  salon,  regardant  sans  voir, 
écoutant  sans  entendre  les  politesses  de  la  marquise,  se  passant  la  main 
sur  le  front,  comme  pour  calmer  ses  idées;  voulant  s'éloigner...  mais 
revenant  toujours  vers  la  table  de  jeu  en  se  disant  :  Il  faut  absolument 
que  je  rattrape  mes  mille  écus. 

Il  va  s'asseoir  devant  la  table  de  creps,  et  appelle  le  comte,  qui  cause 
dans  un  coin  avec  l'homme  en  habit  râpé,  qui  pariait  toujours  des  rou- 
leaux de  louis  qu'on  ne  voyait  pas. 

—  Monsieur,  dit  Dubourg  en  élevant  la  voix,  j'espère  que  vous  no 
refuserez  pas  de  me  donner  ma  revanche  à  ce  jeu,  où  je  sciai  peut-être 
moins  malheureux. 

—  Avec  grand  plaisir,  répond  le  comte  à  manchettes. 

Il  court  sur-le-champ  vers  la  table  de  reps,  que  la  vieille  et  la  vicom- 
tesse quittent  aussitôt  ;  bientôt  même  elles  disparaissent  de  L'appartement, 
ainsi  que  Mm0  de  Grandcourt;  mais  Dubourg  est  trop  occupé  de  son  jeu 
pour  faire  attention  à  la  disparition  de  ces  dames. 

Tous  les  hommes  sont  venus  faire  cercle  autour  de  la  partie  de  creps. 
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On  laisse  à  Dubourg  le  choix  d'èlre  ponte  ou  banquier.  Il  préfère  ce 
dernier  avantage,  et  Mm°  la  marquise,  placée  contre  sa  chaise,  a  toujours 
soin  de  lai  présenter  le  cornet  et  de  ramasser  les  dés  pour  lui.  Dubourg 
perd;  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  il  jette  dans  le  salon  les  dés  et  les 
cornets.  On  lui  propose  un  trente-et-un  ;  il  accepte  :  c'est  pour  le  rache- 
ver  ;  en  moins  d'une  demi-heure  le  restant  de  sa  caisse  y  passe. 

Dubourg  se  tâte...  il  fouille  dans  ses  poches,  dans  ses  goussets...  il 
n'a  plus  rien  ;  il  a  tout  perdu...  et  cet  argent  n'était  pas  le  sien.  Il  ne  parle 
plus,  il  se  promène  pendant  quelques  moments,  pâle,  défait,  se  mordant 
les  lèvres,  se  serrant  les  poings,  et  lâchant  de  temps  à  autre  quelques 
jurons.  Les  bougies  du  lustre  commencent  à  s'éteindre;  les  comtes  et 
les  chevaliers  chuchotent  entre  eux  et  semblent  embarrassés;  la  marquise 
est  dans  un  coin,  elle  ne  croit  pas  le  moment  favorable  pour  aller  marcher 
sur  le  pied  de  M.  de  Potoski. 

Enfin  Dubourg,  sortant  de  son  abattement,  paraît  avoir  pris  son  parti. 
Il  va  chercher  son  chapeau,  qu'il  a  placé  sous  un  fauteuil  ;  il  sort  du 
salon,  dont  il  referme  la  porte  avec  violence,  et  traversant  l'antichambre 
où  quatre  grands  gaillards,  dont  un  seul  est  en  livrée,  sont  occupés  à 
boire,  il  ouvre  la  porte  du  carré,  et  descend  l'escalier.  Il  n'est  qu'à  moi- 
tié chemin  lorsqu'en  voulant  mettre  son  chapeau  sur  sa  tête,  il  s'aperçoit 
qu'il  ne  tient  qu'un  mauvais  claque  sans  ganse  et  sans  coiffe,  qu'on  a 
mis  à  la  place  de  son  beau  chapeau  à  plumet. 

—  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  dit  Dubourg  en  remontant 
l'escalier;  non  contents  de  m'avoir  escroqué  mon  argent,  ils  veulent 
encore  m'escroquer  mon  chapeau!...  Ah  !  messieurs  les  comtes  et  les 
chevaliers,  nous  allons  voir  cela. 

Dubourg  sonne  avec  violence  :  on  ne  vient  pas.  Il  sonne  de  nouveau, 
et  cogne  contre  la  porte  avec  ses  pieds  et  ses  mains;  on  lui  ouvre  enfin. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demande  brusquementle  valet  en  livrée. 

—  Ce  que  je  veux?  mon  chapeau,  que  ton  chevalier  de  je  ne  sais 
quoi  a  pris  à  la  place  de  son  méchant  claque. 

—  On  n'a  pas  de  chapeau  à  vous  ici... 

—  Comment  !  drôle,  tu  oses  me  dire  cela? 

—  Silence,  monsieur!  ne  faites  pas  tant  de  bruit  dans  la  maison, 
cela  déplaît  à  Mmo  la  marquise. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  ta  marquise,  qui  se  laisse  pincer  le  derrière 
pour  ruiner  les  gens...  je  veux  rentrer  ;  je  saurai  bien  me  faire  rendre 
mon  chapeau... 

—  Vous  n'entrerez  pas  !  A  moi,  mes  amis  !  voici  un  monsieur  qui 
veut  faire  du  bruit. 
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Avant  tout  il  faut  voir  un  médecin.  (P.  87.) 


Les  trois  autres  hommes  accourent.  Ils  saisissent  Dubourg  par  les 
épaules  ;  en  vain  il  se  débat,  il  n'est  pas  le  plus  fort.  On  lui  fait  ainsi  des- 
cendre l'escalier.  Dubourg'  crie,  les  traite  de  canailles,  de  fripons,  ainsi  que 
leurs  maîtres  ;  les  quatre  grands  drôles  ne  lui  répondent  pas  et  le 
poussent  jusque  dans  la  rue  en  lui  refermant  sur  le  nez  la  porte  de  la 
maison. 
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—  Ah  !  les  misérables  !  s'écrie  Dubourg  en  rajustant  son  habit,  que, 
flans  la  lutte  qu'il  vient  de  soutenir,  il  a  manqué  perdre  aussi  ;  ah  !  les 
gredins  !...  quelle  jolie  soirée  j'ai  faite  là!...  Ouf!...  Ramassons  des 
pierres,  cassons  les  vitres.  Mais,  non.  appelons...  il  passera  sans  doute 
quelque  patrouille... 

Il  reste  un  moment  dans  la  rue,  indécis  sur  le  parti  qu'il  prendra. 
Cependant  il  est  fort  tard,  la  rue  est  déserte  ;  en  restant  là  il  s'expose  à 
être  arrêté  lui-même  ;  il  réfléchit  qu'il  est  étranger  dans  cette  ville,  et  qu'il 
s'est  donné  un  titre  qui  ne  lui  appartient  pas.  Tous  ces  motifs  le  déter- 
minent à  attendre  le  lendemain  pour  chercher  à  obtenir  justice  de 
Mmc  la  marquise.  En  attendant,  il  faut  tâcher  de  retrouver  son  chemin  et 
son  hôtel. 

Mais  comment  se  présenter  devant  Frédéric  et  devant  Ménard  après 
avoir  perdu  tout  l'argent  qu'ils  lui  avaient  confié?...  Il  n'a  plus  rien,  et 
ils  doivent  à  leur  hôtel  une  somme  assez  forte. 

Dubourg  se  frappe  la  tête  et  se  donne  des  coups  de  poing  en  marchant 
^ans  les  rues  de  Lyon.  Enfin,  il  se  trouve  devant  leur  hôtel;  alors  il 
s'adresse  le  discours  suivant  :  —  Il  faut  toujours  que  je  finisse  par  mo 
consoler...  Quand  je  passerais  la  nuit  dans  la  rue  à  me  battre,  cela  ne 
ferait  pas  revenir  un  sou  dans  ma  caisse...  Allons  donc  nous  coucher! 
demain  nous  verrons  à  nous  tirer  de  là. 


VIII 


LA   VOILA 

Frédéric  en  rentrant  le  soir  à  l'hôtel  avait  trouvé  Ménard  assis,  seul, 
devant  les  restes  d'un  poulet  au  cresson  avec  lequel  le  ci-devant  précepteur 
avait  passé  une  partie  de  sa  soirée.  Etonné  de  ne  point  voir  Dubourg,  le 
jeune  comte  en  avait  demandé  des  nouvelles  à  Ménard,  qui  lui  avait 
répondu  que  monsieur  le  baron  était  allé  dans  une  des  premières  maisons 
de  la  ville,  qui  lui  avait  envoyé  une  invitation. 

Dubourg  invité  à  Lyon  où  il  ne  connaît  personne,  cela  paraît  singulier 
à  Frédéric,  qui  craint  que  cette  première  maison  ne  soit  de  la  façon  de 
son  ami.  Il  se  garde  bien  cependant  de  communiquer  ses  soupçons  à 
Ménard,  et  se  contente  de  le  prévenir  qu'il  veut  partir  le  lendemain. 

—  Monsieur  le  baron  n'est  plus  pressé,  dit  Ménard,  il  se  trouve  fort 
bien  à  Lyon. 
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—  Et  ce  matin  il  me  pressait  encore  de  partir  ! 

—  Il  paraît  que  l'invitation  qu'il  a  reçue  a  changé  ses  projets. 

—  Monsieur  le  baron  dira  ce  qu'il  voudra,  nous  partirons  demain. 
Ménard  ne  répond  rien  et  va  se  coucher,  trouvant  que  son  élève  en 

agit  bien  librement  avec  un  homme  comme  le  palatin;  et  Frédéric  en  fait 
autant,  quoiqu'un  peu  inquiet  de  l'absence  de  Dubourg. 

Le  lendemain,  le  jeune  comte  et  Ménard  sont  de  bonne  heure  dans 
la  pièce  où  ils  ont  habitude  de  se  réunir  pour  déjeuner.  Mais  Dubourg  ne 
paraît  pas. 

—  Ne  serait-il  pas  rentré  cette  nuit?  demande  Frédéric. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  un  des  valets  de  l'hôtel,  monsieur 
le  baron  est  rentré  vers  les  trois  heures  du  matin;  il  paraissait  même  très 
fatigué;  il  est  encore  couché. 

—  Quelle  folie  de  passer  la  nuit  quand  nous  devons  aujourd'hui  nous 
mettre  en  route  !  Mais  où  diable  a-t-il  été?  Allez  donc  l'avertir  que  nous 
l'attendons. 

Le  temps  se  passe.  Le  valet  revient  annoncer  que  monsieur  le  baron 
est  malade  et  ne  peut  se  lever. 

—  Le  coquin  se  sera  grisé  hier,  se  dit  Frédéric  ;  et,  suivi  de  Ménard, 
qui  a  commencé  par  se  frotter  les  tempes  et  le  nez  avec  du  vinaigre,  de 
crainte  d'attraper  le  mauvais  air,  il  se  rend  dans  la  chambre  de  Dubourg. 

Ce  dernier  est  couché;  il  a  enfoncé  son  bonnet  de  coton  sur  ses  yeux, 
il  a  mis  son  mouchoir  en  marmotte  par-dessus,  et  il  donne  h  sa  figure  une 
expression  tellement  piteuse,  qu'on  croirait,  en  le  voyant,  qu'il  souffre  et 
languit  depuis  trois  mois  sur  son  lit. 

Ménard  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre  et  porte  à  son  nez  un 
ilacon  de  vinaigre  des  quatre  voleurs  en  disant  bas  à  Frédéric: 

—  Ah!  mon  Dieu  !...  comme  il  est  déjà  changé  ! 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  Dubourg?  dit  Frédéric  en  s'approchant 
du  lit  et  en  prenant  la  main  du  malade,  qui  a  employé  tous  les  moyens 
connus  pour  se  donner  la  fièvre. 

—  lîélas  !  mon  cher  ami...  je  me  sens  bien  mal... 

—  Commentée  mal  est-il  venu? 

—  Ah!...  c'est  un  événement...  c'est  la  suite  d'une  aventure 
terrible...  c'est  la  révolution  que  tout  cela  m'a  causée  !... 

—  Avant  tout  il  faut  voir  un  médecin. 

—  Je  cours  en  chercher  un,  ainsi  qu'un  apothicaire,  dit  Ménard  qui 
est  pressé  de  sortir  pour  prendre  l'air. 

—  Non,  non,  mon  cher  monsieur  Ménard,  répond  Dubourg  d'une 
voix  faible,  je  n'aime  pas  les  médecins...  nous  avons  tout  le  temps... 
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Hippocrate  lui  même  a  dit  :  Vita  brebis,  ars  long  a,  experientia 
fallax  !... 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  mais,  plus  loin,  Hippocrate  a  dit  aussi... 

—  Ah  !  de  grâce,  laissez  là  Hippocrate,  s'écrie  Frédéric,  qui  croit  lire 
dans  les  yeux  de  Dubourg  qu'il  n'est  pas  aussi  malade  qu'il  veut  le 
paraître;  et  puisque  tu  ne  veux  pas  de  médecin,  apprends-nous  au  moins 
la  cause  de  ta  maladie  et  cette  aventure  terrible... 

—  Oui,  dit  Ménard.  en  ayant  soin  de  s'asseoir  assez  loin  du  lit  pour 
respirer  l'air  de  la  porte.  Sachons  si  cela  peut  devenir  contagieux. 

Dubourg  se  met  sur  son  séant  ;  il  lève  les  yeux  au  ciel,  pousse 
quelques  gémissements  plaintifs,  enfonce  encore  son  bonnet  de  coton 
sur  ses  yeux,  et  commence  son  récit  du  ton  le  plus  lamentable. 

—  Le  respectable  M.  Ménard  a  dû  te  dire,  mon  cher  comte,  que 
j'avais  reçu  hier  une  lettre  d'invitation  d'une  des  premières  maisons  de 
cette  ville...  C'est  du  moins  ce  que  mon  hôtesse  m'a  assuré,  et  certes  sans 
cela... 

—  On  me  l'a  dit...  après,  explique-toi  donc,  dit  Frédéric  impatienté 
des  détours  que  prend  Dubourg  avant  d'arriver  au  fait. 

—  Doucement!  mon  cher  Frédéric,  je  ne  suis  pas  en  état  d'aller  si 
vite.  Je  partis  donc  en  fiacre,  hier  au  soir,  après  avoir  fait  une  toilette 
assez  soignée... 

—  Oui,  j'ai  vu  que  tu  as  pris  un  de  mes  habits... 

—  Tu  sais  bien  que  j'ai  perdu  ma  garde-robe  avec  ma  berline... 

—  Après... 

—  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  il  s'est  trouvé  que  j'avais  justement 
dans  la  poche  de  ton  habit  le  portefeuille  renfermant  notre  fortune... 

—  Aïe!  cela  va  mal,  dit  tout  bas  Frédéric,  tandis  que  Ménard,  plus 
inquiet,  commence  à  rapprocher  sa  chaise. 

—  Eh  bien?...  achève  donc... 

—  Eh  bien!  monsieur  le  baron... 

—  Eh  bien  !  mes  nobles  et  chers  amis,  en  sortant  du  cercle  brillant 
où  j'étais  resté  un  peu  tard,  à  la  vérité...  je  n'ai  pas  trouvé  de  voiture... 
J'étais  seul  dans  une  rue  que  je  ne  connaissais  pas...  Tout  à  coup  quatre 
brigands  fondent  sur  moi...  Hélas  !  je  n'avais  pas  d'armes!  je  me  défends 
comme  un  lion  !...  Mais  c'est  en  vain!  Ils  me  battent,  me  roulent,  me 
jettent  à  terre...  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  me  volent  tout  ce  que  j'avais  sur 
moi... 

—  Ah!  mon  Dieu  !...  Et  vous  aviez  notre  caisse?  s'écrie  Ménard. 

—  Je  l'avais! 

■—  Et  vos  quinze  mille  francs... 
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—  Tout!...  tout,  vous  dis-je...  11  ne  me  reste  rien...  que  ce  que  vous 
avez  sur  vous...  Us  m'ont  pris  jusqu'à  mon  superbe  chapeau,  dont  la 
ganse  valait  soixante  francs. 

—  Quel  événement!  et  qu'allons-nous  faire?  dit  Ménard,  qui  était 
désolé  en  songeant  qu'après  avoir  vécu  en  seigneurs,  ils  vont  se  trouver 
réduits  aux  expédients. 

Frédéric  ne  dit  rien;  il  suspecte  le  récit  de  Dubourg.  Celui-ci,  qui 
s'en  aperçoit,  veut  tâcher  de  le  persuader  en  s'écriant  à  chaque  minute  ; 

—  Quelle  fatalité  !...  être  attaqué...  volé  !...  Ces  choses-là  sont  faites 
pour  moi... 

—  En  effet,  monsieur  le  baron,  il  paraît  que  vous  n'êtes  pas  heureux, 
dit  Ménard,  qui  se  souvient  du  vol  de  la  berline. 

—  Et  chez  qui  avez-vous  passé  la  soirée?  dit  Frédéric. 

—  Chez  Mmo  la  marquise  de  Versac. 

—  Chez  Mme  de  Versac!...  C'est  bien  singulier,  je  l'ai  vue  hier  à  sa 
maison  de  campagne. 

—  Tu  l'as  vue!...  Comment!...  est-ce  que  tu  la  connais?  s'écrie 
Dubourg  d'une  voix  qui  n'est  plus  celle  d'un  malade. 

—  Mmo  de  Versac  est  venue  quelquefois  chez  mon  père,  lors  de 
son  séjour  à  Paris,  l'année  dernière.  Pendant  la  belle  saison  elle  habite  sa 
maison  de  campagne.  Hier  je  l'ai  vue,  te  dis-je;  elle  m'a  fait  d'aimables 
reproches  sur  ce  que  je  ne  passais  point  quelque  temps  à  sa  campagne, 
et,  certes,  elle  n'est  pas  revenue  à  la  ville. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  me  dis  là?...  Quel  âge  a  celte 
marquise? 

—  Vingt-huit  ans  au  plus;  sa  demeure,  ici,  est  sur  la  place  Bel- 
lecour. 

—  Ah!  mille  cigares!  c'était  une  marquise  de  contrebande...  Triple 
sot!  et  je  m'en  suis  pas  aperçu!... 

Dubourg  se  lève,  il  saule  sur  son  lit,  il  se  roule  sur  sa  couverture,  il 
arrache  son  bonnet,  qu'il  jette  dans  sa  chambre;  Ménard  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  baron  a  le  transport,...  je  cours  chercher  un  apothi- 
caire... 

Le  précepteur  est  sorti.  Frédéric  n'en  est  pas  fâché,  cela  lui  laisse  la 
liberté  de  s'expliquer  avec  Dubourg;  mais  pendant  quelques  instants 
celui-ci  ne  veut  pas  se  tenir  tranquille  :  il  est  furieux  après  les  soi-disant 
comtes  et  chevaliers.  Il  s'habille  à  la  hâte,  en  jurant  qu'il  retrouvera  son 
baron  aux  breloques,  son  chevalier  râpé  et  son  fripon  à  manchettes;  qu'il 
cassera  les  dernières  dents  de  la  baronne,  qu'il  donnera  des  soufilets  à  la 
vicomtesse  et  fessera  Mm°  la  marquise. 
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Enfin  Frédéric  parvient  à  se  faire  entendre  : 

—  Tu  as  donc  joué  hier,  malheureux?  et  c'est  là  qu'est  passée  notre 
caisse? 

—  Ah!  mon  ami,  bats-moi!...  tue-moi!...  Je  sens  que  je  suis  un 
vaurien  !...  Mais  vraiment  tu  en  aurais  fait  autant  à  ma  place...  Comment, 
quand  on  prend  un  nom  respectable...  Moi,  j'y  vais  en  toute  confiance  !... 
j'espérais  déjà  faire  un  mariage  avantageux...  Je  n'entends  autour  de  moi 
que  des  gens  qui  disent  :  ma  terre, mon  château,  mes  gens...  mes  millions! 
comme  je  dirais  :  ma  canne  et  mon  chapeau!...  Enfin  ils  m'ont  étourdi  de 
politesses  et  de  liqueurs. ..  J'aurais  pourtant  dû  remarquer  que  tout  cela  était 
louche!...  mais  que  veux-tu!  Je  n'ai  pas  malheureusement  l'habitude  de 
la  bonne  compagnie  !  J'ai  pris  les  serrements  de  pied  de  l'une  pour  de  la 
noblesse,  et  les  pataquès  del'autre  pour  un  accent  allemand.  On  jouait!... 
j'avoue  que  j'aime  le  jeu!  et  ils  m'ont  tout  escroqué  !...tout,  jusqu'à  mon 
chapeau  ! . . .  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ! . . . 

—  Où  vas-tu?  dit  Frédéric  en  voulant  retenir  Dubourg  qui  prend  son 
claque  pour  sortir. 

—  Laisse-moi...  laisse-moi...  Je  veux  retrouver  mes  fripons,  et  peut- 
être...  Attends-moi  ici... 

Dubourg  ouvre  la  porte  au  moment  où  Ménard  revient  avec  un  garçon 
apothicaire,  qui  tient  dans  chaque  main  des  potions  calmantes. 

Dubourg;  pousse  brusquement  Ménard,  qui  veut  l'arrêter,  et  descend 
l'escalier  quatre  à  quatre,  tandis  que  le  précepteur  tombe  sur  l'apothicaire, 
qui  tombe  avec  ses  potions. 

—  Il  faut  faire  courir  après  lui,  dit  Ménard,  qui  croit  que  Dubourg  a 
une  fièvre  chaude.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  Frédéric  parvient  à  lui 
faire  renvoyer  l'apothicaire,  en  lui  assurant  que  le  baron  va  beaucoup 
mieux. 

Dubourg  se  rend  à  la  demeure  de  sa  fausse  marquise,  dont  il  a  con- 
servé l'adresse.  Il  faut  aller  à  pied  maintenant,  et  l'on  ne  se  donne  plus 
des  airs  de  seigneur.  Le  lorgnon  irait  très  mal  avec  le  vieux  claque  qui 
n'entre  pas  à  moitié  sur  la  tète  de  Dubourg.  Mais  dans  ce  moment  il  ne 
s'occupe  pas  de  sa  tournure,  il  ne  songe  qu'à  son  argent.  Arrivé  devant 
la  maison  où  il  est  allé  la  veille,  et  qu'il  reconnaît  facilement,  l'ayant 
dans  la  nuit  considérée  assez  longtemps,  il  entre  dans  l'allée,  dont  la 
porte  est  ouverte:  il  monte  l'escalier,  écoute,  regarde  autour  de  lui  et 
n'entend  rien.  Il  sonne  à  la  porte  de  l'appartement  duquel  on  l'a  renvoyé 
si  brusquement;  on  ne  lui  ouvre  point.  Il  sonne  plusieurs  fois  avec  plus 
de  force;  enfin  le  cordon  de  la  sonnette  lui  reste  dans  la  main,  mais  la 
porte  ne  s'est  pas  ouverte. 


SŒUR    ANNE  91 


—  Ouvrez,  drôles,  fripons!...  ou  je  vais  chercher  un  commissaire. 
crie  Dubourg  en  se  collant  contre  la  serrure.  Une  vieille  femme  paraît  sur 
le  palier  de  l'étage  supérieur  et  demande  pourquoi  l'on  fait  ce  tapage. 

—  Je  veux  parler  aux  personnes  qui  demeurent  au  premier,  dit 
Dubourg. 

—  Il  n'y  demeure  plus  personne,  monsieur  ;  c'était  loué  en  garni  à 
une  femme  qui  Ta  quitté  avant  le  jour. 

Dubourg  est  pétrifié.  Il  voit  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  de  ravoir  son 
argent.  Il  s'en  retourne  lentement  et  tristement  à  l'hôtel,  et  aborde  Frédéric 
et  Ménard  d'un  air  consterné. 

—  Eh  bien,  les  voleurs?  dit  Frédéric. 

—  Ah!  mon  ami  !...  ils  ont  pris  la  clef  des  champs!... 

—  J'en  étais  sur. 

—  Du  moins,  monsieur  le  baron,  avez-vous  porté  plainte  chez  le 
commissaire? 

—  Monsieur  Ménard,  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire...  mais  je  crois 
que  nous  pouvons  dire  adieu  à  notre  argent. 

—  Et  comment  donc  allons-nous  faire?... 

—  C'est  à  quoi  il  faut  songer.  Combien  possédez-vous  d'argent, 
monsieur  Ménard? 

—  Deux  louis,  pas  davantage,  monsieur  le  baron. 

—  Et  toi,  Frédéric? 

—  J'en  ai  dix  environ  !... 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  quoi  payer  notre  hôte,  auquel  nous 
devons  à  coup  sûr  plus  de  cent  écus?... 

—  Quoi!  il  n'est  pas  payé?... 

—  Est-ce  qu'on  fait  payer  d'avance  des  gens  comme  nous? 

—  Et  avoir  fait  une  telle  dépense  !... 

—  Il  fallait  bien  vivre  :  qu'importe,  puisque  nous  ne  pouvons  pas 
payer,  que  nous  devions  cent  francs  ou  cent  écus? 

—  Cependant  nous  ne  quitterons  pas  cet  hôtel  sans  solder  notre 
compte,  et  nous  ne  continuerons  pas  nos  voyages  sans  argent. 

—  Ce  me  semble  en  elfel  difficile,  dit  Ménard. 

—  Pour  en  avoir,  je  ne  vois  qu'un  moyen,  dit  Dubourg,  c'est  d'en 
demander  à  M.  le  comte  de  Montre  ville  ;  certainement  il  ne  laissera  pas 
son  lils  dans  l'embarras. 

—  Demander  de  l'argent  à  M.  le  comte...  et  il  n'y  a  pas  encore  In  us 
semaines  que  nous  avons  quitté  Paris!  Que  va-t-il  penser?...  mun 
Ménard  en  soupirant.  Si  monsieur  le  baron  écrivait  plutôt  a  son  inten  lant 
de  Rava  ou  de  Krapach? 
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—  Ah!...  j'écrirais  bien  volontiers...  mais  il  y  a  si  loin!...  1  laut  au 
moins  deux  mois  avant  de  recevoir  une  réponse,  parce  que  dans  ce 
moment-ci  les  avalanches  gênent  beaucoup  les  courriers... 

—  Comment,  monsieur  le  baron,  en  été? 

—  C'est  justement  en  été  que  la  neige  fond.  Pardieu,  si  nous  étions 
en  hiver,  on  ferait  la  moitié  du  chemin  en  patinant.  Nous  ne  pouvons  pas 
attendre  tout  ce  temps  dans  cette  auberge;  il  nous  faut  de  l'argent  tout  de 
suite... 

—  Mon  cher  Ménard,  dit  Frédéric,  il  faut  absolument  en  demandera 
mon  père. 

—  Je  vais  donc  lui  écrire  le  malheur  arrivé  à  monsieur  le  baron... 

—  Non  pas,  non  pas  !...  c'est  à  vous  qu'il  avait  confié  les  fonds,  c'est 
vous  qui  avez  été  volé,  il  est  très  inutile  de  lui  parler  de  moi...  Figurez- 
vous  que  c'est  vous  que  l'on  a  volé  cette  nuit... 

—  Allons,  mon  cher  Ménard,  écrivez  à  mon  père  une  lettre  bien 
pathétique... 

—  Diable!...  c'est  fort  difficile... 

—  Je  vais  vous  la  dicter,  si  vous  voulez. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  monsieur  le  baron. 

Ménard  prend  la  plume,  et  Dubourg  lui  dicte  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  apprendre  notre  heureuse  arrivée  à  Lyon, 
où  je  viens  d'être  attaqué  en  rentrant  le  soir  à  notre  hôtel,  et  volé  de  tout 
ce  que  nous  possédions,  ce  qui  nous  met  dans  un  grand  embarras,  dont 
nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  tirer  le  plus  tôt  possible.  Du  reste, 
M.  votre  fils  se  porte  comme  Esculape,  et  les  voyages  paraissent  lui  faire 
grand  bien.  Il  me  charge  de  vous  offrir  ses  très  respectueux  hommages.  » 

Ménard  signe  cette  lettre,  à  laquelle  Dubourg  voudrait  que  Frédérci 
ajoutât  quelques  mots  bien  tendres.  Mais  Frédéric  n'a  jamais  menti  à  son 
père,  et  il  préfère  ne  rien  lui  écrire  plutôt  que  de  chercher  à  lui  en  imposer. 

La  lettre  est  mise  à  la  poste,  et  il  faut  en  attendre  la  réponse.  Heu- 
reusement leur  hôte  ne  parait  nullement  inquiet.  Il  a,  d'ailleurs,  une 
chaise  et  des  chevaux,  ce  qui,  au  besoin,  serait  plus  que  suffisant  pour  le 
payer  ;  cela  rassure  Frédéric,  qui  engage  cependant  ses  compagnons  à 
faire  moins  de  dépense  pour  leur  table;  mais  Dubourg  n'est  pas  de  cet 
avis,  il  pense  au  contraire  que  cela  pourrait  donner  des  soupçons  sur  leur 
situation,  et  Ménard  est  encore  de  l'opinion  de  M.  le  baron. 

Frédéric  reprend  ses  promenades,  mais  Dubourg  ne  reprend  plus 
les  siennes  avec  Ménard  ;  il  ne  se  soucie  pas,  après  avoir  étalé  sa  tournure 
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philosophe,  mais  qui  écoute  le  baron  qu'il  croit  fort  savant,  et  dont  pour- 
tant il  n'est  plus  aussi  ravi  d'être  le  compagnon  de  voyage,  parce  qu'il 
récapitule  leurs  aventures,  depuis  que  le  palatin  les  a  jetés  dans  un  fossé 
avec  sa  berline,  et  s'aperçoit  que  If.  de  Potoski  porte  avec  lui  un  certain 
guii-non  dont  ils  ressentent  déjà  les  effets. 

Enfin,  au  bout  de  dix  jours  on  reçoit  une  réponse  du  comte  :  elle  est 
adressée  à  M.  Ménard.  mais  c'est  Frédéric  qui  brise  en  tremblant  le  cachet. 

—  Regarde  d'abord  dans  la  lettre,  lui  dit  Dubourg. 

On  v  trouve  un  effet  de  six  mille  francs  sur  un  banquier  de  Lyon. 

—  Bon!  voilà  de  quoi  nous  faire  supporter  les  reproches  du  papa, 
dit  Dubourg;  maintenant,  lis-nous  sa  lettre. 

H.  de  Montreville  n'écrivait  à  If.  Ménard  que  ces  mots  : 

«  Je  ne  crois  aucunement  à  l'histoire  de  voleurs  que  vous  me  faites, 
mais  je  veux  bien  pardonner  une  première  folie  de  mon  fils;  j'espère 
cependant  qu'elle  le  rendra  plus  sage.  Je  vous  envoie  de  l'argent,  mais  ne 
comptez  plus  sur  une  pareille  indulgence.  » 

—  Il  ne  nous  a  pas  crus,  dit  Frédéric. 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  fâché,  dit  Ménard. 

—  Eh!  tranquillisez-vous,  il  s'apaisera.  Nous  allons  désormais 
voyager  comme  trois  petits  Amours  de  carton  ;  nous  serons  sages,  rangés, 
philosophes  enfin...  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  bien  nourrir, 
parce  que  cela  est  nécessaire  à  la  santé  ;  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard  ? 

—  Credo  equidem,  monsieur  le  baron. 

—  Mais  plus  de  train,  d'étalage...  Je  reprends  l'incognito... 

—  Quoi,  monsieur  le  baron!... 

—  Oui,  monsieur  Ménard;  d'ailleurs,  avec  six  mille  francs  nous  ne 
pourrions  pas  faire  longtemps  les  seigneurs...  je  veux  dire  tenir  notre  rang. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  quand  vous  aurez  reçu  des  réponses  de 
Rava  et  de  Krapach?... 

—  Ah!  ce  sera  différent...  mais  je  crains  que  nous  n'en  ayons  point 
de  longtemps.  Quant  à  la  caisse,  je  crois  qu'il  faut  la  laissera  Frédéric. 
Il  a  du  calme,  du  sang-froid...  c'est  ce  qui  convient  à  un  caissier. 

—  C'est  dommage,  se  dit  tout  bas  Ménard:  nous  vivions  si  noble- 
ment quand  M.  le  baron  pavait! 

Tous  les  arrangements  terminés,  on  solde  le  compte  de  l'hôte.  Pour 
trois  semaines  passées  dans  l'hôtel,  il  se  monte  à  huit  cent  cinquante 
francs,  ce  qui  écorne  déjà  beaucoup  l'envoi  du  comte  ;  mais  pendant 
ce  temps  on  a  été  logé  et  nourri  en  seigneurs.  Dubourg  n'éprouve  que  le 
regret  de  ne  pouvoir  continuer  à  faire  la  même  dépense,  Ménard  soupira 
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en  songeant  aux  excellents  repas  qu'ils  ont  faits,  et  Frédéric  dit  tout  bas  à 
Dubourg  : 

—  Mon  ami,  en  allant  aussi  vite,  nous  n'aurions  pas  été  bien  loin- 
On  a  vendu  les  chevaux  de  M.  le  comte,  on  s'arrange  avec  un  conduc- 
teur pour  s'éloigner  de  Lyon. 

—  Voilà  deux  haltes  qui  vous  coûtent  cher,  monsieur  le  baron,  dit 
Ménard;  une  berline  et  cinquante  mille  francs  la  première  fois!...  quinze 
mille  francs  la  seconde!...  on  ne  pourrait  pas  voyager  longtemps  à  ce 
prix-là!... 

—  Maintenant,  je  suis  tranquille,  monsieur  Ménard;  je  défie  bien 
qu'on  me  vole.  Socrate  trouvait  sa  maison  assez  grande  pour  y  recevoir 
ses  amis  ;  moi,  je  trouverai  ma  bourse  assez  pleine  tant  que  Frédéric 
payera  pour  moi. 

M.  Ménard  ne  répond  rien  à  cela  :  la  comparaison  ne  lui  semble  pas 
heureuse. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  de  Turin,  Frédéric  fait  prendre  celle  de 
Grenoble;  il  veut  visiter  cette  ville  et  ses  environs,  il  veut  surtout  admirer 
cette  Chartreuse  dont  l'aspect,  sauvage  étonne  et  frappe  le  voyageur. 
Dubourg  n'est  pas  pressé  d'arriver  en  Italie,  peu  lui  importe  de  quel  côté 
on  se  dirigera.  D'ailleurs,  depuis  sa  dernière  équipée,  il  ne  se  permet 
plus  de  donner  ses  avis.  Quant  à  Ménard,  il  est  toujours  soumis  aux 
désirs  de  Frédéric,  mais  le  nom  de  la  Chartreuse  l'a  fait  frémir  :  il  craint 
que  son  élève  ne  veuille  se  loger  dans  quelque  ermitage,  et  il  ne  se  sent 
aucun  goût  pour  la  vie  frugale. 

En  approchant  des  bords  de  l'Isère,  le  pays  devient  plus  pittoresque, 
plus  montagneux,  plus  imposant.  Des  bouquets  de  bois  coupentles  prairies  ; 
les  ruisseaux,  après  avoir  baigné  une  plaine,  vont  se  perdre  en  cascades 
sur  des  rochers.  Ce  ne  sont  plus  les  bruyants  environs  de  Paris,  les 
sites  délicieux  des  bords  du  Rhône;  c'est  un  tableau  plus  sérieux,  [dus 
majestueux  peut-être,  qui  porte  dans  l'âme  une  douce  rêverie,  et  vous 
transporte  bien  loin  des  villes,  dont  vous  n'entendez  plus  le  fracas. 

—  Que  ce  pays  me  plaît  !  dit  Frédéric;  j'y  trouve  je  ne  sais  quel 
charme  qui  séduit  mon  cœur  comme  mes  veux...  Qu'il  est  doux  de  se 
promener  sous  ces  ombrages!.,. 

—  Pour  y  rêver  à  Mmo  Démange  ,n'est-ee  pas? 

—  Oh  !  non,  Dubourg;  depuis  longtemps  je  t'assure  qu'elle  est  loin 
de  ma  pensée,  ainsi  que  toutes  ces  coquettes  que  j'ai  connues  à  Paris. 

—  Mais  alors,  à  qui  donc  rèves-lu,  dans  tes  longues  promenades 
solitaires? 

—  Hélas  !  je  ne  sais...  je  rêve  un  être  que  je  ae  connais  pas.,,  je 
rêve  une  femme  jolie,  tendre,  aimante,  lidèle  surtout  !... 
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—  Et  tu  la  cherches  au  bord  des  ruisseaux? 

—  Je  ne  la  cherche  pas,  j'attends  que  le  hasard  me  la  fasse 
rencontrer!... 

—  Si  ce  hasard  n'arrivait  que  dans  trente  ans,  vous  seriez  un  peu 
mûrs  tous  les  deux. 

—  Ah  !  Dubourfi,  que  tu  es  impatient  !  tu  n'as  aucune  idée  de 
l'amour... 

—  Mon  ami,  c'est  une  poupée  que  chacun  habille  à  sa  manière... 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Monsieur  le  baron,  je  ne  puis  pas  répondre  ad  rem. 

On  arrive  à  Grenoble,  où  l'on  renvoie  le  conducteur  ;  là  ce  n'est  plus 
comme  à  Lyon;  mais,  quoique  l'auberge  soit  moins  fastueuse,  on  y  est 
bien  nourri  :  la  volaille  est  abondante  et  le  vin  fort  bon.  M.  Ménard  et 
Dubourg  prennent  assez  bien  leur  parti. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  Frédéric  et  ses  deux  compagnons  se 
sont  mis  en  route  pour  aller  voir  la  Chartreuse.  Dubourg,  ne  faisant  plus 
le  seigneur,  aime  autant  accompagner  son  ami  que  de  rester  avec 
M.  Ménard,  et  ce  dernier  se  décide  aussi  à  les  suivre,  quoiqu'il  soit  mau- 
vais marcheur,  et  que  Frédéric,  pour  mieux  admirer  le  paysage,  veuille 
faire  la  route  à  pied. 

La  Chartreuse,  où  Ton  arrive  après  un  chemin  de  près  d'une  demi- 
journée,  se  présente  à  vous  environnée  de  montagnes  couvertes  de  sapins, 
de  vallées  fertiles,  de  prairies  et  de  gras  pâturages.  En  y  arrivant  par  Four- 
voyerie,  on  suit  un  chemin  taillé  dans  le  roc,  en  côtoyant  sur  la  gauche 
un  torrent,  tandis  qu'à  droite  s'élève  un  rocher  de  soixante  pieds  de  haut. 
On  éprouve  un  sentiment  nouveau,  un  mélange  d'admiration  et  d'effroi,  à 
l'aspect  de  ce  site  sauvage  ;  on  s'arrête  pour  contempler  le  rocher  de 
l'Aiguille,  qui  est  près  de  la  porte  de  clôture  de  la  grande  Chartreuse. 

Frédéric  admire,  Dubourg  regarde,  et  Ménard  soupire  ;  mais  l'accueil 
hospitalier  que  les  voyageurs  reçoivent  à  la  Chartreuse  ranime  les  esprits 
du  pauvre  précepteur,  qui,  tout  en  convenant  que  ce  pays  offre  des  points 
de  vue  admirables,  sent  qu'il  préfère  son  petit  appartement,  au  quatrième, 
dans  la  rue  Bétisy,  à  la  cellule  la  plus  pittoresque  de  la  Chartreuse,  dans 
laquelle  d'ailleurs  on  fait  constamment  maigre.  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  sentir  les  beautés  de  la  nature,  et  c'est  avec  infiniment  de 
plaisir  que  Ménard  reprend  le  chemin  de  Grenoble,  quoique  Frédéric  lui 
propose  de  coucher  à  la  Chartreuse  pour  ne  point  trop  se  fatiguer  ;  mais 
Ménard  assure  qu'il  n'est  pas  las,  et  que  les  cinq  lieues  ne  l'effraient  point  : 
on  se  remet  donc  en  route  après  le  dîner. 

Le  soleil  va  se  coucher,  et  nos  voyageurs  sont  encore  à  quatre  lieues 
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de  Grenoble,  parce  que  Frédéric  s'arrête  à  chaque  instant  pour  faire 
admirer  à  son  ami  une  vallée,  un  moulin,  un  paysage  charmant.  Chaque 
fois  que  Frédéric  s'arrête,  Ménard  s'assied  sur  le  gazon,  et  l'on  a  ensuite 
beaucoup  de  peine  à  le  remettre  sur  pied  ;  le  bonhomme  n'est  point  grand 
marcheur,  cependant  il  rappelle  son  courage,  et  prend  la  liberté  de  s'ap- 
puyer sur  le  bras  de  M.  le  baron,  qui  est  le  meilleur  enfant  du  monde 
quand  il  ne  se  donne  pas  des  airs  de  palatin. 

Le  son  d'une  musique  champêtre  attire  l'attention  de  Frédéric. 

—  Venez,  dit-il,  descendons  de  ce  côté,  j'aperçois  là-bas  des  villa- 
geoises qui  dansent;  allons  jouir  du  tableau  de  leurs  plaisirs. 

—  Allons,  dit  Dubourg,  il  y  a  sans  doute  à  la  danse  quelques  jolis 
minois. 

—  Allons,  dit  Ménard,  nous  nous  reposerons  et  nous  nous 
rafraîchirons. 

Les  voyageurs  descendent  une  colline  et  se  trouvent  bientôt  dans  une 
vallée  bordée  de  chênes  et  de  sapins.  Là  sont  rassemblés  les  habitants  d'un 
joli  village  que  l'on  aperçoit  vers  le  fond  de  la  vallée  :  c'est  la  fête  de 
l'endroit  ;  les  paysans  la  célèbrent  en  se  livrant  à  la  danse.  Une  musette 
et  un  tambourin  forment  tout  l'orchestre,  mais  c'est  bien  assez  pour 
les  faire  sauter  :  la  joie  brille  sur  tous  les  visages;  les  jeunes  filles  ont 
leurs  beaux  atours,  et  le  costume  piquant  des  villageoises  de  ce  pays 
les  rend  en  général  assez  attrayantes.  Les  gens  âgés  sont  assis  un  peu 
plus  loin,  et  causent  en  buvant,  pendant  que  leurs  enfants  dansent 
devant  eux. 

Ménard  s'assied  devant  une  table,  et  demande  à  se  rafraîchir; 
Dubourg  rôde  autour  de  la  danse  en  disant  des  douceurs  aux  plus  jolies 
paysannes,  et  Frédéric,  après  avoir  quelque  temps  regardé  ce  tableau, 
s'éloigne  de  la  danse,  et  suit  les  bords  d'un  ruisseau  qui  serpente  dans 
une  allée  de  saules  à  l'entrée  d'un  bois  épais. 

Déjà  le  son  de  la  musette  ne  retentit  plus  que  faiblement  à  son 
oreille,  il  va  retourner  vers  ses  compagnons,  lorsqu'en  détournant  la  tète 
il  aperçoit,  à  quelques  pas  de  lui,  une  jeune  fille  assise  sur  le  bord  d'un 
ruisseau,  les  regards  tournés  vers  la  vallée  avec  une  expression  de  dou- 
ceur enchanteresse,  et  souriant  à  la  danse  qu'elle  aperçoit  de  loin,  mais 
laissant  percer  dans  ce  sourire  une  expression  de  tristesse  qui  lui  semble 
habituelle. 

Cette  jeune  fille  paraît  avoir  à  peine  seize  ans.  Ses  vêtements  annon- 
cent la  pauvreté,  mais  sa  grâce  en  efface  la  misère.  De  superbes  cheveux 
blonds  voltigent  en  boucles  sur  son  front  plein  de  candeur,  ses  traits  sont 
fins  et  délicats,  sa  bouche  aimable  et  gracieuse,  et  ses  yeux,  d'un  bleu 
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tendre,  ont  une  expression  touchante  de  douceur  et  de  mélancolie  qui 
s'accorde  avec  la  pâleur  de  son  teint. 

Frédéric  s'est  arrêté  :  il  contemple  la  jeune  fille...  il  ne  peut  se 
lasser  de  la  regarder.  Pourquoi  est-elle  seule  sur  les  bords  de  ce  ruisseau, 
tandis  que  ses  compagnes  se  livrent  au  plaisir,  à  la  danse?  Pourquoi 
cette  expression  de  tristesse  répandue  sur  tous  ses  traits?  Frédéric  ne  la 
voit  que  depuis  un  moment,  et  déjà  elle  l'intéresse;  il  veut  savoir  tout  ce 
qui  la  concerne,  il  lui  semble  que  son  cœur  partage  déjà  les  peines  de  la 
jeune  fille. 

Dans  ce  moment,  plusieurs  couples  de  villageois  traversent  le  sen- 
tier pour  se  rendre  à  la  danse.  Frédéric  s'adresse  à  quelques  paysannes, 
et,  leur  montrant  la  petite,  assise  sur  le  bord  du  ruisseau  : 

—  Quelle  est  donc  cette  aimable  enfant?  leur  dit-il,  et  pourquoi  ne 
partage-t-elle  point  vos  plaisirs?... 

Les  villageoises  s'arrêtent  et  jettent  sur  la  jeune  fille  un  regard  de 
pitié  et  de  commisération;  puis  se  retournant  vers  Frédéric  : 

—  Oh!  monsieur,  lui  disent-elles,  la  pauvre  petite  ne  danse  pas!... 
C'est  sœur  Anne... 

Frédéric,  étonné,  attend  une  explication  ;  mais  les  paysannes  retour- 
nent à  la  danse  en  répétant  encore  d'un  ton  triste  : 

—  C'est  sœur  Anne! 


IX 

QUE    FAIT-ELLE     LA?    —    LA    DANSE    DE    VILLAGE 

Les  villageois  sont  éloignés,  mais  Frédéric  est  resté  pensif  dans 
l'allée  de  saules  que  les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairent  plus  que 
faiblement.  Il  regarde  toujours  la  petite,  qui  ne  le  voit  pas,  parce  que, 
ne  pouvant  plus  apercevoir  là  danse,  elle  a  laissé  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  et  ne  regarde  que  l'eau  du  ruisseau  qui  coule  à  ses  pieds. 

Que  voulaient  dire  ces  paysannes  par  ces  mots  : 

—  C'est  sœur  Anne;  pauvre  petite,  elle  ne  danse  pas?... 

Le  ton  de  pitié  qui  accompagnait  ces  paroles  a  frappé  Frédéric.  Les 
villageoises  semblaient  plaindre  l'aimable  enfant,  et  trouver  tout  naturel 
qu'elle  ne  prit  aucune  part  aux  plaisirs  de  ses  compagnes. 

Quels  chagrins...  quelles  causes  peuvent  éloigner  celte  jolie  fille  des 
lieux  où  l'on  se  livre  à  la  joie?  Quoiqu'une  douce  mélancolie  règne  sur 
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ses  traits  charmants,  elle  ne  semble  pas  agitée  par  une  peine  récente; 
elle  paraît  au  contraire  calme,  tranquille  ;  elle  sourit  au  ruisseau  qui 
murmure  devant  elle,  et  son  âme  paraît  aussi  pure  que  cette  eau  qui 
réfléchit  son  ima°e. 

Il  semble  que  quelque  chose  de  mystérieux  enveloppe  cette  jeune 
fille,  et  Frédéric  brûle  de  percer  ce  mystère.  Tout  ce  qui  touche  sœur 
Anne  ne  lui  est  déjà  plus  indifférent. 

Il  s'avance  bien  doucement...  il  est  tout  près  d'elle,  et  elle  n'a  pas 
levé  les  yeux. 

—  Eh  quoi!  lui  dit  Frédéric  d'une  voix  émue,  vous  n'imitez  pas  vos 
compagnes?...  on  danse  à  quelques  pas  de  vous...  et  vous  restez  seule 
dans  cet  endroit  écarté? 

A  la  voix  de  Frédéric,  la  jeune  fille  a  tourné  la  tête  et  fait  un  mou- 
vement d'effroi  ;  mais  bientôt,  rassurée  par  le  ton  doux  de  celui  qui  lui 
parle,  elle  se  calme,  et  se  contente  de  se  lever  et  de  quitter  les  bords  du 
ruisseau. 

—  Auriez-vous  quelque  peine,  quelque  chagrin  profond?...  Si 
jeune!...  connaîtriez-vous  déjà  le  malheur?.  ..Ah  !  s'il  était  en  mon  pouvoir 
d'alléger  vos  souffrances,  je  me  trouverais  heureux!... 

La  jeune  fille  jette  sur  Frédéric  un  regard  où  se  peignent  à  la  fois 
la  tristesse  et  la  reconnaissance.  Elle  fixe  un  moment  ses  beaux  yeux  sur 
les  siens,  puis  lui  faisant  une  gracieuse  révérence,  elle  se  dispose  à 
s'éloigner...  Il  la  retient  doucement  par  la  main.  Elle  semble  étonnée... 
effrayée  même  ;  elle  retire  sa  main  de  celle  du  jeune  homme  qui  la  pressait 
déjà. 

—  Vous  vous  éloignez,  dit  Frédéric,  vous  partez,  et  sans  me 
répondre...  sans  daigner  me  dire  un  mot?... 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  deviennent  plus  expressifs,  un  senliiin  n' 
de  douleur  indicible  semble  alors  les  animer;  bientôt  des  larmes  les  rem- 
plissent et  coulent  sur  ses  joues  à  peine  colorées. 

—  Grand  Dieu  !...  vous  pleurez!...  en  serais-je  la  cause?...  s'écrie 
Frédéric  en  saisissant  de  nouveau  la  main  de  la  pauvre  enfant;  celle-ci 
semble  lui  faire  signe  que  ce  n'est  pas  sa  faute.  Un  léger  sourire  | 
sous  ses  larmes;  mais,  dégageant  de  nouveau  s;i  main,  elle  gagne  L'épais- 
seur du  bois,  et,  aussi  légère  que  la  biche,  disparaîl  bientôt  aux  regards 
de  Frédéric. 

Il  a  fait  quelques  pas  pour  la  suivre,  mais  déjà  il  fait  nuit,  et  il  ne 
voit  plus  de  quel  côté  elle  a  pris.  Il  revient  sur  les  bords  du  ruisseau, 
et  s'arrête  à  la  place  qu'elle  occupait. 

Frédéric  ne  peut  encore  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  épr  »uve  ;  mais  il 
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sent  pour  cette  jeune  fille  un  sentiment  bien  plus  tendre,  bien  plus  vif,  et 
cependant  bien  plus  doux  que  tous  ceux  qu'il  a  éprouvés  jusqu'alors.  En 
la  perdant  de  vue,  son  cœur  a  battu  avec  force  ;  il  lui  semblait  déjà  qu'elle 
était  quelque  chose  pour  lui.  Que  de  grâce,  de  charmes!...  Mais  pourquoi 
cette  tristesse  et  ce  silence?...  On  la  nomme  sœur  Anne:  que  signifie  ce 
litre  de  sœur  attaché  à  son  nom?  appartiendrait-elle  à  quelque  ordre 
religieux?  Mais  non,  son  costume  ne  l'annonce  pas,  et  elle  est  libre  dans 
ces  campagnes...  Cependant  un  mystère  l'environne...  Charmante  fille  !... 
ah  !  je  veux  savoir  tout  ce  qui  t'intéresse,  se  dit  Frédéric  en  regardant 
vers  le  bois  par  où  elle  a  disparu;  je  veux  te  revoir,  je  veux  soulager  ta 
misère...  Je  sens  que  je  t'aime  déjà!...  Oh  !  oui,  je  t'aime,  non  pas  comme 
toutes  ces  coquettes  qui  m'ont  trompé,  mais  comme  tu  mérites  de  l'être!... 
car  j'ai  lu  dans  tes  yeux  la  candeur  et  l'innocence!...  Ah!  si  tu  m'aimais 
un  jour,  que  je  serais  heureux! 

Mais  il  est  nuit;  il  faut  aller  rejoindre  ses  compagnons.  Frédéric  quitte 
à  regret  l'allée  de  saules  où  il  a  vu  sœur  Anne;  mais  en  regagnant  la 
vallée  il  se  dit  encore  :  Je  la  reverrai,  il  faut  absolument  que  je  la  revoie. 
Ne  parlons  pas  de  cette  jeune  fille  à  Dubourg,  il  se  moquerait  de  moi!... 
il  croit  que  toutes  les  femmes  sont  de  même  ;  il  n'a  aucune  idée  de  l'amour. 
Pauvre  petite,  ah  !  je  saurai  pourquoi  tu  ne  te  mêles  pas  aux  jeux  de  tes 
compagnes... 

Les  danses  sont  animées  ;  les  villageois  se  livrent  avec  ardeur  au 
plaisir;  les  figures  peignent  la  joie,  le  bonheur.  Les  chants  des  buveurs 
se  mêlent  au  son  de  la  musette  et  du  tambourin.  Los  jeunes  gens  pres- 
sent en  dansant  la  main  de  celles  qu'ils  courtisent;  les  fillettes  sourient 
à  leurs  amants,  les  mamans  à  leurs  petits  marmots,  et  les  vieillards  à  leur 
bouteille.  Chacun  sourit  à  ce  qu'il  aime,  comme  pour  le  remercier  du 
bonheur  qu'il  lui  procure. 

Ménard,  qui  s'est  assis  entre  deux  intrépides  buveurs,  écoute  fort 
tranquillement  les  histoires  du  pays,  tout  en  mangeant  une  salade  et  en 
choquant  avec  ses  voisins  ;  car  au  village  la  fierté  disparaît,  et  Ménard  n'en 
montre  jamais  mal  à  propos,  c'est-à-dire  qu'il  sait  la  soumettreà  son  appétit. 

Dubourg,  oubliant  ses  titres  de  noblesse,  est  allé  se  mêler  à  la  danse. 
Il  saute  avec  une  jolie  brune,  aux  yeux  vifs,  au  nez  retroussé  et  à  la 
jambe  très  fine  !  La  paysanne  danse  avec  le  beau  monsieur,  sans  que  cela 
l'intimide  ;  elle  n'en  saute  pas  moins,  et  c'est  elle  au  contraire  qui  répète 
sans  cesse  à  son  danseur  :  Allez  donc,  vous  n'allez  pas.  Dubourg  fait  ses 
petits  pas  de  Paris,  si  goûtés  dans  les  salons;  mais  au  village  on  trouve 
que  cela  n'est  que  marcher.  Et  la  jeune  fille  lui  dit  à  chaque  instant  : 

—  Voulez-vous ben  danser  mieux  que  ça!...  qu'est-ce  que  c'est  donc 
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que   c'te  danse-là!...  Ah!  faut  sauter,  ou  j'vas prendre  un  autre  danseur. 

Dubourg-,  qui  ne  veut  pas  qu'elle  prenne  un  autre  danseur,  fait  alors 
un  télégraphe  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  et  se  donne  un  mouvement 
continuel.  Ménard,  qui  de  sa  table  l'aperçoit  se  démener,  dit  à  ses  voisins  : 

—  "Voilà  M.  le  baron  qui  danse  une  polonaise  avec  vos  jeunes 
filles!...  Regardez,    mes   enfants,  voilà   comme  on   danse  à  Cracovie... 
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et  sur  les    monts  Krapach  !...    Que  c'est  noble!...  que   c'est  gracieux! 
Comme  il  fait  de  jolis  pas  per  [as  et  nefas!... 

Les  voisins  de  Ménard  ouvrent  de  grands  yeux  et  ne  comprennent 
rien  à  cela.  Mais  la  danseuse  de  Dubourg  est  satisfaite,  et  celui-ci.  qui  la 
voit  en  bonne  disposition,  se  permet  de  lui  prendre  un  baiser;  mais  on 
y  riposte  aussitôt  par  un  vigoureux  soufflet,  parce  que  les  villageoises  des 
environs  de  Grenoble  ne  ressemblent  pas  aux  Gotons  des  environs  de  Paris. 

Frédéric  est  devant  la  danse;  mais  il  ne  remarque  pas  ce  tableau 
animé  qui  est  sous  ses  yeux.  Il  se  croit  encore  dans  l'allée  solitaire,  et 
voit  la  jeune  fille  assise  au  bord  du  ruisseau. 

C'est  Dubourg  qui  vient  à  lui.  Il  a  quitté  sa  danseuse,  parce  qu'il  a 
vu  qu'il  en  serait  pour  ses  sauts,  ses  ronds  de  jambe  et  ses  grands  écarts, 
et  que  les  tapes,  que  la  paysanne  lui  a  données  en  échange  de  ses  petites 
libertés,  ont  calmé  son  ardeur  pour  la  danse. 

—  D'où  viens-tu  donc?  dit-il  à  Frédéric,  tu  nous  quittes  dans  le  plus 
beau  moment  !... 

—  Je  viens  de  me  promener... 

—  Quel  intrépide  promeneur  tu  fais!,..  Mais  je  crois  qu'il  est  temps 
que  nous  allions  promener  jusqu'à  Grenoble,  dont  nous  sommes  encore 
à  quatre  lieues. 

Ils  rejoignent  Ménard,  qui  fait  compliment  à  Dubourg  sur  sa  manière 
de  danser.  Frédéric  se  fait  indiquer  la  route  la  plus  courte,  et  un  jeune 
villageois  s'offre  de  leur  servir  de  guide  une  partie  du  chemin;  mais 
Ménard  ne  paraît  pas  de  force  à  pouvoir  faire  quatre  lieues,  et  Dubourg 
lui-même  semble  effrayé  de  la  longueur  de  la  route.  Le  villageois  propose 
son  cheval  de  labour,  à  condition  qu'on  le  mènera  au  pas.  Le  cheval  est 
accepté  avec  reconnaissance  par  Dubourg  et  Ménard;  ce  dernier  monte 
en  croupe,  et  se  tient  fortement  serré  après  le  baron.  Frédéric  marche  à 
pied  avec  le  jeune  villageois.  On  part. 

La  lune  éclairait  alors  les  campagnes.  Le  temps  était  superbe.  Les 
forêts  de  sapins  se  dessinaient  avec  majesté  sur  la  gauche  des  vovageurs, 
et  le  marteau  du  forgeron  troublait  seul  le  silence  de  la  nuit.  Souvent,  en 
passant  près  d'une  forge,  une  clarté  brillante  remplaçait  un  moment  la 
couleur  bleuâtre  de  la  lune,  et  jetait  sur  la  campagne  une  teinte  de  feu  ; 
on  entendait  les  voix  des  ouvriers  qui  se  mêlaient  au  bruit  monotone  du 
marteau;  alors  Dubourg  disait  à  M.  Ménard: 

—  Entendez  vous  les  Cyclopes  qui  travaillent  aux  foudres  de  Jupiter? 
Et  Ménard  lui  répondait  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  du  Pérou  me  trouver  seul,  la 
nuit,  au  milieu  de  ces  gens-là!... 
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Et  il  donnait  un  petit  coup  de  talon  à  leur  coursier,  qui  n'en  allait 
pas  plus  vite.  Dubourg  et  le  précepteur  sont  un  peu  en  arrière,  parce  que 
le  cheval  de  labour  n'avance  que  lentement  dans  le  chemin,  qui  est  fort 
rocailleux.  Frédéric  marche  en  avant,  auprès  de  leur  guide:  c'est  un 
enfant  de  douze  ans,  franc  et  naïf  comme  presque  tous  les  montagnards. 

—  Quel  est  ce  village  que  nous  quittons?  demande  Frédéric  au 
petit  paysan. 

—  C'est  Yizille,  monsieur;  c'est  le  plus  joli  village  des  environs  de 
Grenoble. 

—  Tu  l'habites?... 

■ —  Oui,  monsieur;  j'y  suis  né. 

■ —  Et...  y  connais-tu... 

Avant  d'achever  sa  phrase,  Frédéric  se  retourne  pour  voir  si  ses 
compagnons  ne  peuvent  l'entendre;  mais  ils  sont  à  plus  de  cinquante  pas 
de  lui  :  Dubourg  parle  de  la  Bretagne,  et  détaille  à  Ménard  la  manière  dont 
on  y  vit.  Frédéric  voit  qu'il  peut  causer  avec  leur  guide  sans  crainte  d'être 
entendu. 

—  Connais-tu  dans  ce  village  une  jeune  fille  que  l'on  appelle...  sœur 
Anne? 

—  Sœur  Anne!...  oh!  oui,  monsieur,  certainement  que  je  la  connais! 
Elle  n'habite  pas  précisément  dans  le  village,  mais  sa  chaumière  n'en  est 
pas  ben  loin.  Pauvre  sœur  Anne  !...  qui  est-ce  qui  ne  la  connaît  pas  dans 
le  pays?... 

—  Eh  quoi!  tu  semblés  aussi  la  plaindre?...  Cette  jeune  fille  est  donc 
malheureuse?... 

—  Dam'!  sans  doute...  elle  est  à  plaindre  !...  et  son  histoire  est  ben 
touchante  ! 

—  Tu  la  sais? 

■ —  Oui,  monsieur;  ma  mère  me  l'a  contée  plus  d'une  fois;  tout  le 
monde  la  sait  chez  nous. 

—  Raconte-moi  cette  histoire...  raconte-moi  tout  ce  que  tu  sais  sur 
sœur  Anne;  parle,  mon  ami,  et  surtout  n'oublie  rien... 

Frédéric,  en  disant  ces  mots,  met  une  pièce  d'argent  dans  la  main  de 
l'enfant,  qui  est  étonné  qu'on  le  paye  pour  une  chose  si  simple,  et 
commence  naïvement  son  récit,  dont  Frédéric,  serré  contre  lui,  ne  perd 
pas  un  seul  mot. 
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Sœur  Anne  est  fille  d'une  dame  que  l'on  appelait  Clotilde,  qui  était, 
dit-on,  bien  douce  et  bien  jolie.  Cette  Clotilde,  née  de  parents  riches, 
n'avait  pas  été  élevée  comme  une  simple  fille  des  champs;  elle  possédait 
beaucoup  de  talents,  et  pourtant  elle  vint  habiter  avec  son  mari  dans 
notre  village.  On  disait  que  c'était  un  mariage  d'amour,  et  que  la  belle 
Clotilde  avait  préféré  son  amant  et  une  chaumière  à  de  beaux  apparte- 
ments que  lui  aurait  donnés  un  autre  mari. 

Clotilde  et  son  mari  vécurent  quelque  temps  heureux  dans  notre 
village;  ils  eurent  d'abord  une  fille,  la  petite  Anne...  déjà  jolie  comme  sa 
mère...  d'ailleurs  vous  l'avez  vue,  monsieur. 

Quatre  ans  après,  ils  eurent  un  autre  enfant,  ce  fut  un  garçon,  et  les 
parents  en  furent  bien  contents,  et  la  petite  fille  ne  quittait  plus  un  instant 
son  jeune  frère.  Mais  bientôt  les  pauvres  gens  éprouvèrent  tout  plein  de 
malheurs  :  un  orage  dévasta  leur  champ...  ils  perdirent  leur  récolte  ;  la 
pauvre  Clotilde  devint  malade!...  Alors  son  mari,  pour  secourir  sa  femme 
et  ses  enfants,  ne  vit  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'engager.  Il  se 
vendit,  donna  tout  l'argent  à  Clotilde,  et  partit  en  lui  disant  : 

—  Veille  bien  sur  nos  pauvres  enfants. 

La  douleur  de  voir  son  mari  s'éloigner  rendit  longtemps  Clotilde 
incapable  de  rien  faire,  et  pendant  ce  temps  la  petite  Anne  donnait 
tous  ses  soins  à  son  jeune  frère,  qu'elle  aimait  de  te  son  âme  ;  sa  mère 
lui  répétait  souvent  : 

—  Veille  bien  sur  ton  frère...  hélas!  peut-être  bientôt  n'aura-t-il  que 
toi  pour  appui!... 

Une  année  s'écoula.  Le  mari  de  Clotilde  lui  écrivait  d'abord  fréquem- 
ment; mais  tout  d'un  coup  les  lettres  cessèrent,  et  l'on  s'était  battu...  car 
dans  ce  temps-là  on  se  battait  souvent... 

Le  mari  de  la  pauvre  Clotilde  avait  été  tué.  On  en  reçut  la  nouvelle 
dans  le  pays,  mais  personne  n'eut  le  courage  de  la  lui  annoncer,  et  Clotilde 
attendait  encore  des  nouvelles  de  son  époux,  lorsque  depuis  longtemps  il 
avait  cessé  d'exister! 

La  pauvre  femme  se  rendait  chaque  jour  sur  le  haut  d'une  montagne, 
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d'où  l'on  découvrait  bien  loin  la  route  de  la  ville;  c'était  par  là  qu'elle 
espérait  voir  revenir  son  mari.  Souvent  elle  passait  des  journées  entières 
assise  au  pied  d'un  arbre,  les  yeux  tournés  vers  ce  chemin  sur  lequel  elle 
avait  aperçu  son  bien-aimé  pour  la  dernière  fois. 

Quand  on  voyait  Clotilde  là,  on  essayait  de  la  consoler;  on  lui  parlait 
de  ses  enfants,  mais  elle  répondait  tristement  : 

—  Anne  est  auprès  de  son  frère,  elle  ne  le  quitte  pas,  elle  sera  pour 
lui  une  seconde  mère. 

En  effet,  la  jeune  fille,  qui  n'avait  encore  que  sept  ans,  étonnait  déjà 
tout  le  village  par  son  intelligence  et  sa  tendresse  pour  son  frère.  Le 
pauvre  petit  ne  voyait  qu'elle  une  grande  partie  de  la  journée,  mais  il  ne 
manquait  de  rien.  Sa  sœur  Anne  le  soignait,  le  berçait,  le  caressait, 
s'étudiait  à  prévenir  ses  moindres  désirs;  aussi  le  nom  de  sœur  Anne  fut  le 
premier  que  l'enfant  balbutia  ;  et  ce  nom,  tout  le  monde  le  lui  donnait 
alors  dans  le  village,  en  la  citant  comme  un  modèle  de  tendresse  frater- 
nelle :  il  lui  est  resté  depuis. 

Un  jour,  Clotilde  était,  suivant  sa  coutume,  sortie  pour  se  rendre  à 
sa  place  habituelle,  et  sœur  Anne  était  seule  avec  son  frère  dans  sa 
chaumière.  A  l'heure  où  leur  mère  revenait  ordinairement,  les  enfants  ne 
la  revirent  pas.  Le  petit  garçon  continuait  de  jouer  auprès  de  sa  sœur; 
mais  déjà  celle-ci  regardait  avec  inquiétude  dans  la  campagne,  et  répétait 
à  chaque  instant  : 

—  Maman  ne  revient  pas  ! 

La  nuit  parut,  et  Clotilde  n'était  pas  de  retour.  Si  Anne  avait  été 
seule,  elle  aurait  couru  dans  le  village,  dans  les  environs,  s'informer  de  sa 
mère  ;  mais  quitter  son  frère  !...  cela  lui  était  impossible,  c'était  un  trésor 
qu'on  lui  avait  confié,  elle  ne  concevait  pas  la  pensée  de  s'en  séparer  un 
instant. 

La  pauvre  enfant  se  décide  à  coucher  son  frère,  qui,  âgé  alors  de 
trois  ans,  avait  besoin  de  repos,  et  à  veiller  à  côté  de  son  lit  en  attendant 
le  retour  de  leur  mère.  Le  temps  s'écoulait  ;  chaque  minute  redoublait  la 
peine  de  la  jeune  fille,  sa  poitrine  se  gonllait;  de  grosses  larmes  tombaient 
de  ses  yeux,  et  elle  répétait  encore  : 

—  Maman  ne  revient  pas...  ô  mon  Dieu!  nous  aurait-elle 
abandonnés! 

Pour  redoubler  sa  souffrance,  un  orage  affreux  éclate  sur  le  village. 
Le  tonnerre  gronde  avec  fracas;  sœur  Anne  en  avait  lies  peur,  elle  se 
fourrait  la  tète  sous  le  berceau  de  son  petit  frère,  et  appelait  sa  mère 
à  son  secours. 

Tout  à  coup  la  foudre  tombe  avec  un  bruit  terrible  qui  retentit,  dans 
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tout  le  village.  Sœur  Aune,  étourdie  par  la  violence  du  coup,  reste 
quelque  temps  sans  oser  rouvrir  les  yeux.  Mais  lorsqu'elle  regarde  de 
nouveau  autour  d'elle,  une  fumée  épaisse  se  répandait  déjà  dans  la 
-chaumière.  La  petite  cherche  avec  effroi  d'où  peut  venir  ce  nuage  qui 
l'environne.  A  chaque  minute  la  fumée  augmente  ;  Anne  court  vers  la 
fenêtre...  des  flammes  sortent  aussitôt  du  dehors,  et  lui  ferment  le  passage. 
Hélas!  le  tonnerre  était  tombé  sur  le  toit  de  la  chaumière,  il  l'avait 
embrasé,  et  de  toutes  parts  les  flammes  environnaient  les  deux  pauvres 
enfanls. 

La  jeune  fille  ne  songe  alors  qu'à  son  frère;  elle  le  sort  de  son 
berceau,  le  prend  dans  ses  bras,  et  regarde  de  tous  côtés  en  poussant  des 
cris  affreux.  Mais,  hélas!  le  danger  redouble...  elle  perd  ses  forces...  la 
fumée  l'étouffé...  elle  veut  appeler  encore...  elle  ne  le  peut  plus! 

Vous  pensez  bien,  monsieur,  que  tous  les  habitants  du  village 
accoururent  vers  la  chaumière.  On  ne  pouvait  plus  sauver  la  maison,  il 
fallait  au  moius  sauver  les  enfanls.  On  parvint,  après  bien  des  périls,  à 
entrer  dans  la  chambre  de  sœur  Anne...  On  la  trouve  réfugiée  avec  son 
frère  sous  le  lit  de  leur  mère,  tenant  serré  contre  son  cœur  ce  frère  chéri 
qu'elle  voulait  préserver  de  la  mort...  mais  inutilement!  le  pauvre  petit 
garçon  n'était  plus!  Sœur  Anne  n'était  qu'évanouie  :  on  parvint  à  la 
rappeler  à  la  vie...  Mais  jugez,  monsieur,  de  la  douleur,  de  l'étounement 
général!  la  révolution  terrible  qu'elle  avait  éprouvée  lui  avait  ôté  l'usage 
de  la  parole...  Elle  ouvrit  la  bouche;  quelques  cris  sourds  purent  seuls  se 
faire  entendre...  Depuis  ce  temps,  la  pauvre  petite  n'a  plus  parlé!... 

—  Grand  Dieu!  dit  Frédéric,  pauvre  enfant!...  voilà  donc  la  cause 
de  cette  mélancolie  répandue  sur  tes  traits  charmants!... 

—  Oui,  monsieur,  reprend  le  jeune  guide,  sœur  Anne  est  muette  ; 
tout  ce  qu'on  a  fait  depuis  pour  lui  rendre  la  parole  a  été  inutile,  les 
médecins  de  la  ville  ont  dit  qu'une  frayeur  horrible  et  le  désespoir  de  voir 
périr  son  frère  sans  pouvoir  le  sauver  avaient  ôté  la  faculté  de  s'exprimer, 
et  qu'une  révolution  semblable  pourrait  seule,  peut-être,  lui. rendre  la 
parole.  Mais  la  pauvre  petite  a  conservé  un  cœur  pour  sentir  ses  peines... 
elle  a  su  faire  comprendre  tout  ce  qu'elle  a  souffert;  puis  elle  a  pleuré 
pendant  bien  des  années  et  son  frère  et  sa  mère  ;  car  celte  pauvre  Clolilde 
avait  succombé  à  sa  douleur,  et  on  l'avait  trouvée  inanimée  au  pied  de 
l'arbre  sur  le  haut  de  la  montagne,  la  même  nuit  qui  avait  été  si  fatale  à 
ses  enfants. 

La  foudre  en  embrasant  la  chaumière  avait  privé  Anne  du  dernier 
asile  qui  lui  restait.  Mais  tous  les  habitants  du  village  se  cotisèrent  pour 
secourir  la  jeune  fille;  et  une  bonne  femme,  nommée   Marguerite,  qui 
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habite  une  cabane  dans  le  bois  qui  touche  à  la  vallée,  prit  Anne  avec  elle 
en  l'adoptant  comme  sa  fille. 

Marguerite  était  pauvre  aussi  ;  mais,  avec  les  secours  réunis  des  plus 
riches  du  village,  Anne  eut  une  vache  et  quelques  chèvres. 

Pendant  plusieurs  années,  elle  parut  incapable  de  se  livrer  à  aucun 
travail.  Elle  passait  les  journées  assise  sur  les  bords  d'un  ruisseau,  ou 
dans  le  fond  des  bois;  inattenlive  à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  Anne  ne 
savait  que  pleurer  ses  parents  et  son  frère  ;  mais  le  temps  a  un  peu  calmé 
sa  douleur,  et  elle  est  à  présent  plus  tranquille,  plus  résignée  ;  elle  se 
montre  sensible  à  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ;  elle  se  livre  de  nouveau  aux 
travaux  champêtres,  et  témoigne  le  plus  tendre  respect  à  la  bonne 
Marguerite,  qui  est  aujourd'hui  bien  vieille  et  ne  sort  plus  de  sa  cabane. 

Enfin  sœur  Anne  se  montre  maintenant  douce,  bonne,  sensible 
comme  autrefois.  Elle  sourit  même  quelquefois,  mais  ce.  sourire  est 
toujours  mêlé  de  tristesse!  A  la  vue  d'un  petit  garçon  de  l'âge  que  son 
frère  avait,  Anne  s'émeut,  se  trouble,  et  des  pleurs  coulent  de  ses  veux. 
Si  vous  l'avez  vue,  monsieur,  ah!  vous  savez  comme  elle  est  jolie!...  elle 
a  seize  ans  maintenant  ;  si  elle  ne  parle  pas,  elle  sait  bien  se  faire  com- 
prendre; ses  gestes  ont  tant  d'expression  et  ses  yeux  parlent  si  bien!... 
Oh!  nous  la  comprenons  tous  très  facilement.  Malgré  cela,  c'est  bien 
dommage  qu'elle  ne  puisse  pas  parler,  car  les  femmes  du  village  disent 
que  ça  lui  ferait  beaucoup  de  bien!... 

—  Pauvre  petite!...  dit  Frédéric;  oh!  oui,  c'est  bien  dommage  !... 
Que  sa  voix  devait  être  douce!...  que  j'aurais  aimé  l'entendre!  Mais  je 
sens  que  son  malheur  la  rend  encore  plus  intéressante  à  mes  yeux.  Et  lu 
dis  que  sa  demeure  est  dans  le  bois? 

—  Oui,  monsieur.  Oh!  c'est  ben  facile  à  trouver,  la  cabane  de  Ja 
vieille  Marguerite!...  En  suivant  le  sentier  qui  donne  dans  l'allée  «les 
saules...  à  gauche,  vous  trouvez  une  clairière,  vous  descendez  une  pelite 
colline,  puis  la  cabane  est  devant  vous. 

—  Bien,  mon  ami,  je  te  remercie... 

—  Mais  tenez,  monsieur,  vous  voilà  à  Grenoble...  vous  n'avez  plus 
besoin  de  moi? 

—  Non,  mon  ami,  tiens...  prends  encore  ceci  pour  ta  peine... 

—  Grand  merci,  monsieur;  quand  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un 
au  village,  je  me  nomme  Julien,  je  me  recommande  à  vous. 

—  Il  suffit,  je  m'en  souviendrai. 

Les  deux  cavaliers  descendent  de  cheval.  Le  jeune  guide  prend  leur 
place,  il  salue  les  voyageurs  ci  s'éloigne  au  petit  pas.  Frédéric,  songeant 
à  tout  ce  que  le  petil  bonhomme  vient  de  lui  conter,  marche  en  silence 


10S  OEUVRE  DE  PAUL  DE  KOCK 

à  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  entrent  dans  Grenoble  en  discutant 
sur  la  manière  dont  il  faut  servir  un  canard  aux  olives,  discussion  qui  les 
occupe  depuis  fort  longtemps,  Dubourg  citant  la  méthode  adoptée  en 
Bretagne,  et  Ménard  ferme  sur  les  principes  qu'il  a  puisés  dans  le 
Cuisinier  royal. 

De  retour  à  l'auberge,  chacun  va  se  livrer  au  repos  dont  il  a  besoin 
après  une  journée  aussi  fatigante.  Mais  ce  n'est  point  le  sommeil  que 
Frédéric  trouvera  sur  sa  couche:  l'image  de  la  jeune  fille  est  sans  cesse 
présente  à  sa  pensée;  il  songe  à  son  malheur,  à  cette  histoire  touchante 
qu'on  lui  a  contée,  et  il  se  dit:  Comme  elle  aimait  son  frère!...  quelle 
âme  tendre  !...  quel  cœur  brûlant!...  comme  elle  aimera  lorsque  l'amour 
lui  sera  connu!...  quel  plaisir  de  lui  en  inspirer!...  de  lire  dans  ses  yeux 
charmants,  qui  suppléent  si  bien  à  l'organe  qu'elle  n'a  plus!... 

Cette  idée  occupe  Frédéric  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  il  se  lève, 
et  laissant  ses  deux  compagnons  goûter  un  repos  qui  le  fuit,  il  sort  de 
l'auberge,  demande  un  cheval,  et  prend  au  galop  le  chemin  du  village  de 
Vizille. 


XI 

UNE    JOURNÉE    DANS     LE    BOIS 

L'amour  est  le  dieu  qui  charme  le  plus  agréablement  nos  loisirs;  il 
franchit  l'espace,  comble  les  distances,  trompe  le  cours  du  temps.  Jamais 
un  amant  ne  s'ennuie,  alors  même  qu'il  n'est  pas  heureux.  Les  souvenirs, 
les  projets,  les  espérances  bercent  continuellement  un  amoureux.  C'est  le 
dieu  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  classes  ;  il  pénètre  dans  les  chau- 
mières comme  dans  les  palais.  On  aime  aussi  bien  sur  la  fougère  que  sur 
le  coussin  le  plus  moelleux;  quelques  personnes  prétendent  même  qu'on 
aime  mieux  aux  champs  qu'à  la  ville  ;  du  moins  l'amour  doit-il  s'y  montrer 
plus  naturel.  Il  n'est  pas  permis  au  montagnard,  au  bûcheron,  au  jour- 
nalier, de  s'occuper  de  beaux-arts,  de  projets  de  finances,  de  plans  poli- 
tiques ;  il  est  permis  à  tout  le  monde  d'aimer,  et  cela  est  fort  heureux 
pour  le  genre  humain.  Je  ne  sais  quel  auteur  a  dit  avec  beaucoup  de 
vérité  :  Le  temps  le  plus  heureux  de  la  vie  de  l'homme  est  celui  qu'il 
passe  à  faire  la  cour  à  sa  maîtresse. 

C'est  bien  dommage  que  ce  temps  soit  si  court!...  C'est  probablement 
pour  renouveler   leur  bonheur    que  les  hommes  changent   souvent   de 
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La  jeune  fille  va  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  (P.  113.) 

maîtresse.  Les  femmes  ne  traitent  pas  l'amour  si  légèrement.  C'est  l'his- 
toire de  toule  leur  vie,  et  pour  nous  ce  n'est  qu'un  roman. 

Mais  Frédéric  est  déjà  arrivé  dans  la  vallée  où  Ton  dansait  la  veille 
et  qui  est  maintenant  paisible  comme  tous  les  environs.  Quelques  labou- 
reurs la  traversent  pour  se  rendre  à  leurs  travaux;  quelques  villageoises 
t  de  loin  à  loin  occupées  dans  des  pièces  de  terre.  Ici,  le  plaisir  de  la 
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veille  ne  nuit  point  au  travail  du  lendemain  ;  les  bonnes  gens  se  dé- 
lassent en  parlant  des  amusements  de  la  fête  qui  ne  doit  revenir  que 
dans  un  an  ;  mais  ce  temps  passera  vite  pour  eux  :  ils  savent  si  bien 
l'employer  ! 

Frédéric  se  dirige  vers  la  pefite  allée  de  saules;  il  descend  de  cheval, 
l'attache  à  un  arbre  ,  et  s'enfonce  sous  le  feuillage.  Il  cherche  la  jeune 
fille  sur  les  bords  du  ruisseau;  mais  elle  n'est  pas  à  cette  place  où  il  l'a 
vue  la  veille.  Il  pénètre  alors  dans  l'épaisseur  du  bois,  il  se  rappelle  ce  que 
lui  a  dit  son  guide,  et  prend  à  gauche.  Tout  est  calme,  tranquille,  le 
sombre  feuillage  des  sapi  is  laisse  à  peine  pénétrer  quelques  rayons  du 
jour.  Enfin  Frédéric  se  trouve  dans  une  clairière,  il  monte  une  colline  et 
une  chétive  cabane  s'offre  à  sa  vue. 

Le  bois  avec  lequel  on  a  élevé  cette  misérable  habitation  est  en  plu- 
sieurs endroits  à  demi  pourri,  le  toit  de  chaume  menace  ruine.  Quelques 
palissades  entourent  un  petit  jardin,  que  l'on  voit  sur  la  droite  de  la 
chaumière;  mais  cette  clôture  est  en  partie  tombée. 

Frédéric  sent  son  cœur  se  serrer  à  la  vue  de  cetle  demeure,  qui 
annonce  la  pauvreté  et  la  privation  des  premiers  besoins  de  la  vie. 

—  C'est  là  qu'elle  demeure,  se  dit-il,  c'est  là...  que  depuis  l'âge  de 
sept  ans  elle  a  vécu  dans  la  misère  et  la  solitude  !...  Pauvre  petite  !...  quand 
ton  dévouement  sublime,  quand  le  malheur  qui  en  fut  la  suite  t'auraient 
mérité  l'hommage  général,  tu  n'as  trouvé  que  cette  cabane  pour  pleurer 
ton  frère  et  tes  parents...  heureuse  encore  de  n'avoir  pas  été  sans  asile  et 
sans  pain  !... 

Frédéric  s'est  appuyé  contre  un  arbre;  il  contemple  la  cabane;  son 
cœur  est  trop  plein  pour  qu'il  puisse  avancer...  il  ne  peut  que  soupirer  et 
se  dire  encore  :  Elle  est  là  !... 

Quelques  minutes  s'écoulent.  Tout  à  coup  la  porte  de  la  cabane 
s'entr'ouvre...  une  jeune  fille  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte  et  jette  un 
regard  dans  le  bois...  c'est  elle!...  La  tristesse  de  ce  lieu  sauvage,  le 
sombre  aspect  du  bois,  la  pauvreté  de  celte  chaumière...  tout  a  disparu!... 
La  présence  de  la  jeune  fille  a  sur-!e-cbamp  embelli  ces  lieux  !...  La  Femme 
que  l'on  aime  a  un  pouvoir  bien  grand;  elle  communique  son  charme  à 
tout  ce  qui  l'entoure  :  auprès  d'elle  la  caverne  la  plus  sombre  n'a  rien 
d'effrayant,  le  site  le  plus  sauvage  paraît  délicieux!     . 

Sœur  Anne  est  rentrée  dans  la  cabane;  elle  en  ressort  bientôt  con- 
duisant quatre  chèvres  qui  composent  tout  son  troupeau.  Une  vache  paraît 
dans  le  petit  jardin,  elle  la  caresse  en  passant  et  semble  lui  promettre  de 
revenir  bientôt.  Puis,  poussant  ses  chèvres  vers  une  montagne,  où  l'herbe 
croît  en   abondance,  la   jeune    muetle   marche    lentement   derrière   son 
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troupeau,  la  tête  légèrement  inclinée  sur  sa  poitrine,  ne  la  relevant  que 
pour  regarder  si  ses  chèvres  ne  s'égarent  point. 

Frédéric  est  resté  appuyé  contre  l'arbre  qui  le  cache  presque  entière- 
ment, il  n'a  pas  perdu  un  seul  mouvement  de  sœur  Anne.  Lorsqu'elle  se 
dirige  vers  la  montagne,  il  la  suit  doucement;  il  brûle  d'être  auprès  d'elle, 
de  lui  parler...  mais  il  craint  de  l'effrayer  en  paraissant  trop  brusquement. 
Elle  semble  si  timide,  si  craintive!...  si  elle  allait  encore  se  sauver!... 

Cependant  elle  vient  de  s'asseoir  sur  un  tertre  de  verdure  ;  elle  tire 
de  sa  panetière  un  morceau  de  pain  bis  et  quelques  figues;  elle  va 
déjeuner.  Frédéric  s'approche  davantage...  Bientôt  il  est  tout  près  d'elle, 
et  au  moment  où  elle  tourne  la  tête  pour  chercher  des  yeux  une  de  ses 
chèvres,  c'est  encore  le  jeune  homme  de  la  veille  qu'elle  aperçoit. 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  qui  semble  plutôt  causé  par  l'éton- 
nement  que  par  la  frayeur,  et  d'ailleurs  Frédéric  n'avait  rien  d'effrayant  : 
debout  devant  elle,  mais  paraissant  lui-même  inquiet  et  tremblant,  ses 
regards  étaient  tendres  et  craintifs;  tous  ses  traits  exprimaient  la  douceur 
et  l'intérêt  qu'elle  lui  inspirait, 

Sœur  Anne  paraît  vouloir  se  lever  pour  s'éloigner  : 

—  Ah!  de  grâce,  lui  dit  Frédéric,  ne  me  fuyez  pas,  aimable  fille!  je 
serais  bien  malheureux  si  je  vous  faisais  peur! 

La  petite  laisse  échapper  un  aimable  sourire,  et,  secouant  doucement 
la  tête,  lui  fait  comprendre  qu'elle  n'éprouve  pas  un  tel  sentiment. 

—  Je  vous  ai  vue  hier  au  soir  sur  les  bords  du  ruisseau,  reprend 
Frédéric  en  se  rapprochant  d'elle.  Sœur  Anne  le  regarde  et  baisse  la  tête 
en  souriant  encore,  comme  pour  lui  dire  qu'elle  s'en  souvient. 

—  Eh  quoi!  vous  vous  souvenez  de  moi!...  Mais  vous,  aimable 
enfant,  vous  n'êtes  pas  un  moment  sortie  de  ma  pensée.  Pouvais-je  ne 
pas  être  frappé  à  l'aspect  de  tant  de  grâces,  en  voyant  des  traits  sj 
charmants  ! 

La  petite  l'écoute  avec  surprise;  tout.ee  qu'il  lui  dit  est  nouveau  pour 
elle.  Frédéric  s'asseoit  sur  le  gazon  à  quelques  pas  d'elle.  Cette  action 
étonne  la  jeune  muette;  elle  considère  encore  le  jeune  étranger  avec  une 
espèce  do  crainte,  mais  le  sentiment  qu'expriment  ses  regards  rassure 
bien  vile  son  cœur.  Elle  baisse  les  yeux...  mais  il  est  déjà  facile  de  lire 
dans  ses  traits  naïfs  qu'elle  attend  avec  curiosité  que  Frédéric  lui  parle  de 
nouveau. 

—  En  vous  voyant  hier,  lui  dit-il,  j'ai  éprouvé  pour  vous  le  plus 
tendre  intérêt..!  Mais  combien  il  s'est accru  encore  :  j'ai  appris... 
Pauvre  petite  !...  Ah  !  je  connais  votre  triste  situation  !  je  connais  tous  les 
malheurs  qui  vous  ont  accablée! 
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Les  traits  de  la  jeune  muette  prennent  un  caractère  plus  expressif; 
un  souvenir  déchirant  semble  l'agiter...  Elle  pousse  quelques  gémisse- 
ments sourds,  lève  les  yeux  au  ciel,  puis  les  rabaisse  vers  la  terre,  et  un 
torrent  de  larmes  s'en  échappe  aussitôt. 

Frédéric  se  rapproche  d'elle.  Il  passe  légèrement  son  bras  autour  de 
sœur  Anne  et  prend  une  de  ses  mains,  qu'il  pose  sur  son  cœur. 

—  J'ai  renouvelé  vos  chagrins,  lui  dit-il,  pardonnez-moi...  Que  ne 
puis-je,  au  contraire,  vous  les  faire  oublier  en  vous  rendant  heureuse! 
Pauvre  enfant...  permettez-moi  d'essuyer  vos  larmes...  Dès  ce  moment 
vous  n'êtes  plus  seule  sur  la  terre,  vous  possédez  un  ami...  Il  existe  un 
cœur  qui  répond  au  vôtre,  qui  tant  qu'il  vivra  ne  battra  que  pour  vous. 
Anne...  chère  amie,  permettez-moi  de  vousaimer...  de  partagervos  peines, 
vos  tourments...  de  penser  sans  cesse  à  vous...  de  vous  voir  chaque  jour... 
Ah!...  ne  me  refusez  pas  cette  grâce...  ou  je  serais  bien  plus  malheureux 
que  vous... 

Frédéric  parlait  avec  feu,  l'amour  l'animait  et  rendait  sa  voix  encore 
plus  tendre,  ses  regards  encore  plus  séduisants.  La  jeune  muette  l'a  écouté 
d'abord  avec  surprise...  un  sentiment  inconnu  la  trouble...  elle  veut 
retirer  sa  main...  elle  n'en  a  pas  la  force...  Frédéric  ne  parle  plus...  et 
elle  l'écoute  encore... 

Mais  bientôt  l'idée  de  sa  situation,  de  son  malheur,  détruit  le  charme 
qu'elle  éprouvait.  Elle  jette  sur  Frédéric  un  triste  regard,  et.  reportant  sur 
elle  un  regard  plus  amer  encore,  elle  retire  sa  main,  et  repoussant 
Frédéric  en  secouant  la  tète  avec  chagrin,  semble  lui  dire  :  Non!  vous  ne 
pouvez  pas  m'aimer...  je  suis  trop  malheureuse. 

Frédéric  la  comprend  :  il  presse  de  nouveau  sa  main  sur  son  cœur, 
lui  désigne  sa  cabane. 

—  Avec  vous,  lui  dit-il,  je  sens  que  je  serais  heureux  d'habiter  dans 
ces  bois! 

Dans  ce  moment,  le  son  d'une  petite  clochette  se  fait  entendre. 
Ce  signal  avertit  Anne  que  la  vieille  Marguerite  est  levée.  Elle  se  hâto 
de  rassembler  ses  chèvres  et  se  dispose  à  reprendre  le  chemin  de  la 
cabane. 

—  Reviendrez-vous?  lui  dit  Frédéric  ;  ah!  que  je  vous  voie  encore 
aujourd'hui!... 

Elle  lui  montre  le  soleil,  dont  les  rayons  percent  le  feuillage,  puis 
baisse  la  tête  sur  le  revers  de  sa  main. 

—  Quand  le  soleil  se  couchera...  vous  irez  au  bord  du  ruisseau?... 
Sœur  Anne  lui  fait  signe  que  oui  ;  puis  poussant  ses   chèvres,  elle 

regagne  légèrement  sa  cabane.  Mais  avant  d'y  entrer  elle  tourne  la  tête, 
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ses  yeux  se  portent  sur  la  place  où  elle  a  laissé  Frédéric;  elle  lui  sourit 
et  disparaît.  Ce  sourire,  ce  regard  transportent  le  jeune  amant  ;  déjà  il  n'est 
plus  un  étranger,  un  inconnu  pour  sœur  Anne  ;  cette  idée  l'enchante!... 
En  amour  il  faut  si  peu  de  chose  pour  rendre  heureux! 

Frédéric  va  prendre  son  cheval;  mais  retournera-t-il  à  Grenoble  pour 
revenir  le  soir?...  Non,  il  lui  semble  plus  naturel  de  rester  au  village,  d'y 
faire  un  léger  repas,  puis  de  revenir  rôder  autour  de  la  cabane  dont  il  a 
déjà  tant  de  peine  à  s'éloigner.  Peu  lui  importe  ce  que  penseront  et 
diront  ses  compagnons.  Il  faudra  bien  qu'ils  s'accoutument  à  ses  absences; 
car  Frédéric  sent  qu'il  viendra  souvent  à  Yizille,  ou  plutôt  qu'il  n'ira 
que  rarement  à  Grenoble.  C'est  dans  le  bois  qu'habite  ce  qu'il  aime,  sœur 
Anne  est  déjà  tout  pour  lui  ;  il  ne  songe  plus  à  l'avenir,  à  son  rang,  aux 
projets  de  son  père;  il  ne  voit  qu'elle,  ne  veut  plus  vivre  que  pour  elle... 
Il  est  vrai  que  cet  amour  date  de  la  veille,  et  que  Frédéric  n'a  que  vingt 
et  un  ans. 

Dans  le  village  où  il  va  se  reposer  et  déjeuner,  c'est  encore  de  sœur 
Anne  qu'il  parle  :  et  chacun  se  plaît  à  vanter  ses  vertus,  sa  douceur,  sa 
sensibilité  ;  mais  les  paysans  ajoutent  : 

—  La  pauvre  fille  est  bien  à  plaindre,  elle  court  risque  de  rester 
toujours  dans  sa  misérable  chaumière  ;  car  qui  voudrait  d'une  malheureuse 
muette  ? 

Frédéric  sourit  et  se  tait;  mais  il  pense  qu'il  a  vu  à  Paris  des  femmes 
éblouissantes  de  charmes,  d'attraits,  de  talents,  de  parures,  et  qu'il  préfère 
à  toutes  la  jeune  muette  du  bois. 

Le  jeune  homme  trouve  au  village  de  quoi  réparer  ses  forces;  il  a 
fait  donner  à  son  cheval  une  ample  ration,  puis  reprend  avec  lui  le  chemin 
du  bois.  Il  attache  son  coursier  à  un  arbre  près  du  ruisseau,  et  se  dirige 
vers  la  cabane  isolée. 

Lq  soleil  n'est  encore  qu'à  moitié  de  sa  course,  mais  Frédéric  espère, 
en  rôdant  autour  de  la  maisonnette,  apercevoir  sœur  Anne,  et  cela  lui 
donnera  la  patience  d'attendre  le  soir. 

En  approchant  de  la  palissade  qui  sert  de  clôture  au  jardin  et  qui  n'a 
que  quatre  pieds  de  haut,  il  est  facile  d'en  connaître  d'un  coup  d'œil  toute 
l'étendue  :  ce  jardin  est  petit,  mais  on  en  a  tiré  tout  le  parti  possible. 
Plusieurs  arbres  fruitiers,  quelques  ceps  de  vigne,  des  légumes,  des  fleurs, 
se  mêlent  et  croissent  ensemble  dans  cet  étroit  espace  où  la  nature  peut 
en  liberté  suivre  tous  ses  caprices. 

En  avançant  la  tète,  Frédéric  aperçoit  une  vieille  femme  assise  sous 
un  figuier.  Elle  paraît  fort  âgée,  mais  sa  figure  vénérable  annonce  le 
calme,  le  repos  de  l'Ame  :  Frédéric  la  considère  quelques  instants  avec 
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respect...    c'est  elle  qui  a  recueilli  Anne,  qui   lui  a  tenu  lieu   de  mère. 

La  figure  de  la  bonne  vieille  s'épanouit  :  la  jeune  muette  s'approche 
d'elle,  tenant  dans  ses  mains  un  vase  de  bois  rempli  de  lait  qu'elle  vient 
placer  sur  les  genoux  de  Marguerite.  Celle-ci  lui  donne  un  petit  coup  sur 
la  joue,  en  lui  disant  : 

—  C'est  bien,  ma  fille...  c'est  bien,  ma  chère  enfant...  assieds-toi  là, 
près  de  moi...  Tu  sais  bien  que  j'aime  à  te  voir  pendant  que  je  fais  mon 
repas. 

La  jeune  fille  se  place  aussitôt  devant  Marguerite;  elle  semble  épier 
ses  moindres  désirs,  et  plus  d'une  fois  elle  prend  la  main  de  la  bonne 
vieille  et  la  baise  avec  respect. 

Frédéric  reste  fixé  à  la  même  place;  il  passerait  des  heures  entières  a 
considérer  ce  tableau. 

La  vieille,  après  avoir  terminé  un  repas  composé  de  fruits  et  de  lait, 
se  lève,  et  avec  1  aide  de  sœur  Anne  fait  quelques  tours  dans  le  jardin. 
Frédéric  se  cache  lorsqu'elles  passent  près  de  lui,  mais  il  remarque  qne 
la  petite  jette  un  coup  d'oeil  dans  le  bois  et  semble  y  chercher  quelqu'un. 
Si  ce  regard  était  puur  lui...  ah!  qu'il  serait  heureux!  son  cœur  en  conçoit 
en  secret  l'espérance.  Il  est  tenté  d'entrer  dans  le  jardin,  de  courir  se  jeter 
aux  pieds  de  la  jolie  muette...  mais  la  présence  de  Marguerite  le  retient. 

Elles  sont  rentrées  dans  leur  chaumière.  Frédéric  quitte  cette  place 
d'où  il  plongeait  dans  le  jardin.  Il  va  quelque  temps  errer  dans  le  bois. 
Tout  dans  ces  lieux  lui  retrace  l'orpheline  ;  chaque  arbre,  chaque  buisson 
lui  parle  d'elle...  N'est-ce  pas  dans  ce  bois  qu'elle  habite  depuis  neuf  ans? 
Ses  pieds  ont  foulé  ce  gazon...  et  sans  doute  ses  regards  se  sont  auss 
arrêtés  sur  tout  ce  qui  l'environne. 

Frédéric  descend  lentement  auprès  du  ruisseau.  Il  s'asseoit  à  la  place 
où  il  a  vu  sœur  Anne  pour  la  première  fois.  Elle  ne  peut  encore  venir  de 
longtemps;  mais  Frédéric  tire  de  sa  poche  ses  tablettes;  il  prend  son 
crayon...  Qu'écrit-il?...  Des  vers  pour  sœur  Anne  :  tous  les  amants  no 
sont-ils  pas  poètes?  et  les  poêles  ne  sont-ils  pas  plus  éloquents  lorsqu'ils 
sont  amants?  On  sait  encore  les  vers  que  Tibulle  a  faits  pour  Délie;  Ovide 
aimmorlalisé  Julie;  Orphée  enchanta  les  enfers  en  cherchant  Eurydice; 
c'est  l'amour  qui  montait  la  lyre  d'Anacréon  ;  c'est  lui  qui  inspirait  Saphu; 
les  charmes  de  Lesbie  enflammèrent  îa  verve  de  Catulle,  comme  ceux  de 
Cynthie  rendirent  plus  délicats,  pla?  passionnés  les  vers  de  Properce. 
N'est-ce  pas  aussi  à  Laure  que  Pétrarque  doit  une  partie  de  sa  gloire  ? 
sans  elle,  il  eût  été  poète  ;  mais  aurait-il  si  bien  peint  l'amour?  Eùçharis, 
Eléonore,  nous  vous  devons  les  tendres  élégies  de  Bertin  et  les  vers  pleins 
de  grâce  de  Parny. 
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Le  temps  passe  bien  vite  lorsqu'on  fait  des  vers  pour  ce  qu'on  aime  : 
Frédéric,  penché  sur  ses  tablettes,  écrivait  encore  ;  un  léger  bruit  se  fait 
entendre...  il  tourne  la  tête...  sœur  Anne  est  derrière  lui,  et  regarde  avec 
curiosité  ce  qu'il  l'ait.  Elle  rougit  en  se  voyant  surprise  ;  mais  Frédéric  la 
rassure,  et  la  faisant  asseoir  à  ses  côtés,  lui  lit  ce  qu'il  vient  de  composer. 

Sœur  Anne  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  des  vers  ;  mais  dans  ce 
que  Frédéric  lui  lut,  elle  comprit  ce  qu'il  voulait  dire.  Le  cœur  est  la  clef 
de  l'esprit  des  femmes  de  la  nature;  c'est  le  contraire  chez  les  femmes 
policées. 

La  jeune  fille  est  déjà  moins  timide,  moins  embarrassée  auprès  de 
Frédéric;  à  seize  ans  on  fait  bien  vite  connaissance,  et  plus  vite  encore 
lorsqu'on  ne  connaît  ni  les  usages  du  monde  ni  les  lois  qu'il  impose. 
Frédéric  parait  si  doux,  si  bon,  si  sensible  !  il  la  plaint,  il  s'occupe  d'elle, 
et  la  pauvre  orpheline  est  tout  étonnée  qu'il  y  ait  au  monde  une  autre 
personne  que  Marguerite  qui  s'inléresse  à  son  sort.  Le-  habitants  du 
village  lui  témoignent  de  la  compassion,  de  la  pitié  !...  mais  ce  sentiment 
a  quelque  chose  de  pénible  pour  celui  qui  en  est  l'objet.  Ah!  ce  n'est 
pas  cela  qu'elle  lit  dans  les  yeux  de  Frédéric...  Il  lui  parle  avec  intérêt, 
la  regarde  avec  tendresse,  elle  ne  se  trouve  déjà  plus  aussi  malheureuse. 

Mais  la  nuit  vient  :  ils  sont  encore  assis  près  du  ruisseau.  Il  y  a  deux 
heures  qu'ils  sont  là,  ils  ne  s'en  doutaient  pas. 

Anne  se  lève,  et  montre  du  doigt  à  Frédéric  son  coursier  qui  l'attend  ; 
puis  ses  yeux  inquiets  se  dirigent  vers  le  village,  vers  le  bois,  vers  les 
montagnes  qui  conduisent  à  la  ville,  et  elle  les  reporte  ensuite  sur 
Frédéric  : 

—  Je  vais  à  Grenoble,  lui  dit-il,  c'est  là  que  je  demeure  maintenant 
avec  deux  amis,  qui  psut-ètre  sont  inquiets  de  ma  longue  absence...  Mais 
je  reviendrai  demain...  je  reviendrai  tous  les  jours. ..  Pourrais-je  en  passer 
un  seul  sans  vous  voir?... 

La  petite  sourit  et  paraît  plus  contente  :  elle  le  conduit  jusqu'à  son 
cheval;  Frédéric  presse  sur  ses  lèvres  la  douce  main  de  sœur  Anne,  et 
se  décide  enfin  à  reprendre  le  chemin  de  la  ville.  La  jeune  fille  va  jusqu'à 
la  lisière  du  bois,  afin  de  le  suivre  des  yeux  lant  que  le  crépuscule  le  lui 
permet.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  n'entend  plus  les  pas  du  cheval  qu'elle 
retourne  vers  sa  demeure.  Pensive,  rêveuse,  tout  étonnée  du  senlimenl 
nouveau  qu'elle  éprouve,  et  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte,  la  jeune 
muette  rentre  lentement  dans  la  chaumière 
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—  D'où  diable  viens-tu?  dit  Dubourg  à  Frédéric,  qui  arrive  à 
l'auberge  au  moment  où  ses  deux  compagnons  allaient  se  mettre  à  table 
pour  souper. 

■ —  Je  viens  de.  .  parcourir  les  environs. 

—  Quelle  minie  as-tu  de  courir  comme  cela  les  champs?  Est-ce  que 
lu  vas  recommencer  ici  la  vie  que  tu  menais  à  Lyon? 

—  C'est  possible. 

—  Ce  sera  fort  amusant  pour  nous!  Au  moins,  à  Lyon,  on  pouvait 
varier  ses  plaisirs!...  voir  du  monde... 

—  Oui,  des  marquises  de  Versac,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  ici!...  nous  connaissons  déjà  la  ville  par  cœur.  Encore,  si 
l'on  pouvait  faire  quelques  connaissances...  s'introduire  dans  quelques 
sociétés...  mais  quand  on  n'a  pas  d'argent,  on  n'ose  se  présenter  nulle 
part;  cela  vous  donne  un  air  gauche  qui  vous  trahit  tout  de  suite.  S'il  faut, 
dans  chaque  ville  où  nous  nous  arrêterons,  que  tu  connaisses  à  fond  tous 
les  arbres,  tous  les  bosquets,  tous  les  points  de  vue,  tous  les  rochers, 
enfin  qu'il  n'y  ait  pas  un  petit  ruisseau  devant  lequel  tu  ne  te  sois  arrêté, 
nous  n'arriverons  pas  de  dix  ans  en  Italie!...  et  ta  vie  ne  suffirait  pas 
pour  connaître  la  moitié  de  l'Europe  ! 

—  Il  est  certain,  dit  M.  Ménard,  que  la  réflexion  de  M.  le  baron  me 
paraît  assez  judicieuse.  Nous  n'avançons  guère  plus  vite  que  des  tortues, 
si  parva  licet  componere  magnis. 

—  Je  te  pardonnerais  de  visiter  Naples,  Florence  !...  Il  est  des  monu- 
ments qu'on  ne  peut  trop  contempler.  Admire  le  Colysée  de  Rome  ou  la 
basilique  de  Saint-Pierre;  va  te  promener  sur  le  mont  Pausilippe  ou  sur 
le  Vésuve,  je  ne  m'en  étonnerai  pas;  mais  dans  ce  pays,  que  vois-tu 
d'extraordinaire?  Il  est  pittoresque,  romantique,  c'est  fort  bien;  mais 
nous  trouverons  sur  notre  route  des  sites  bien  plus  remarquables.  Attends 
pour  t'extasier  que  tu  sois  sur  les  glaciers  du  mont  Blanc,  ou  sur  un 
rocher  des  Apennins;  mais  ne  reste  pas  toute  une  journée  en  admiration 
devant  un  vieux  mûrier  qui  ombrage  un  petit  ruisseau;  car  il  y  a  partout 
des  arbres,  des  bosquets,  des  gazons  et  des  fontaines...  excepté  dans  les 
déserts  de  l'Afrique  ;  mais  nous  n'irons  pas  jusque  là. 
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—  Mon  ami,  dit  Frédéric  en  souriant,  j'ai  trouvé  ici  ce  que  l'on 
chercherait  vainement  ailleurs;  ce  qui  vaut  à  mes  yeux  toutes  les 
merveilles  du  monde. 

En  disant  ces  mots,  Frédéric  rentre  dans  sa  chambre  se  livrer  au 
repos,  sans  répondre  à  Dubourg,  qui  lui  crie  : 

—  Dis-nous  donc  ce  que  tu  as  trouvé?...  Que  diable  peut-il  avoir 
trouvé,  monsieur  Ménard? 

—  Je  cherche,  monsieur  le  baron. 

—  Ah!  si  c'était  le  portefeuille  qu'on  m'a  volé  à  Lyon!... 

—  Ou  votre  berline,  monsieur  le  baron! 

■ —  Ma  berline!...  vous  devez  bien  penser  qu'elle  est  mangée  main- 
tenant... c'est-à-dire  que  le  coquin  de  postillon  l'a  depuis  longtemps  vendue 
pour  boire. 

—  En  effet,  c'est  présumable...  quel  dommage!...  une  voiture  si 
respectable!..,. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  trouvé  de  si  charmant?... 

—  Peut-être  la  manière  de  conserver  des  œufs  à  la  coque  en  voiture. 

—  Ah!  croyez- vous  que  Frédéric  s'occupe  de  cela?... 

—  Monsieur  le  baron,  ce  serait  une  découverte  précieuse  en  voyage. 
0:i  m'en  avait  donné  la  recette,  ainsi  que  celle  pour  faire  du  punch  au  lait, 
j'ai  eu  le  malheur  de  la  perdre  dans  un  déménagement!... 

—  Je  vois  que  nous  ne  saurons  pas  ce  qu'il  aura  trouvé,  à  moins 
qu'il  ne  nous  en  fasse  part. 

—  Je  vais  y  songer  en  dormant,  monsieur  le  baron. 

—  Et  moi,  je  vais  dormir  en  y  songeant,  monsieur  Ménard. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Frédéric  reprend  la  route  du  village. 
Il  descend  dans  la  vallée,  laisse  son  cheval  dans  une  prairie  où  il  a  de 
l'herbe  jusqu'aux  genoux,  et,  traversant  rapidement  le  sentier,  en  un 
moment  il  est  dans  le  bois,  sur  la  colline  et  à  coté  de  sœur  Anne,  qui  a 
déjà  mené  paître  son  troupeau. 

Une  vive  rougeur  colore  les  joues  de  la  jeune  fille  à  l'aspect  de 
Frédéric;  elle  lui  sourit  et  fui  tend  la  main  avec  amitié.  Déjà  elle  s'im- 
patientait de  ne  pas  le  voir  arriver,  déjà  elle  se  disait:  Est-ce  qu'il  ne 
reviendra  plus?  et  ses  yeux  ne  quittaient  plus  le  chemin  de  La  vallée.  Elle 
ne  connaît  Frédéric  que  depuis  deux  jours;  mais  dans  un  cœur  aussi 
aimant,  aussi  pur,  l'amour  devait  faire  de  rapides  progrès,  c'esl  donc  de 
l'amour  qu'elle  éprouve  déjà  pour  le  jeune  élranger  ?...  Pauvre  petite! 
j'en  ai  peur!...  mais  n'est-ce  pas  bien  naturel?  n'esl-elle  pas  dans  I  âge  où 
l'amour  s'identifie  avec  tous  nos  autres  sentiments  ?  et  Frédéric  est  bien 
fait  pour  lui  en  inspirer. 
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—  Je  suis  venu  plus  tard,  lui  dit-il,  mon  cheval  n'a  point  secondé 
mon  impatience;  chère  amie,  je  suis  si  bien  auprès  de  vous...  je  voudrais 
ne  jamais  vous  quitter  ! 

inné  le  regarde  longtemps.,,  elle  soupire,  lui  montre  le  chemin  de 
la  ville,  puis  regarde  sa  chaumière,  comme  pour  lui  dire:  Nous  serons 
toujours  séparés!... 

—  Quittez  cette  chaumière,  consentez  à  me  suivre,  s'écrie  Frédéric 
avec  chaleur,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

La  petite  se  lève,  fait  un  mouvement  d'effroi,  et,  lui  montrant  de 
nouveau  la  cabane,  elle  imite  les  pas  chancelants  de  la  vieille  Marguerite; 
puis,  secouant  la  tête  avec  force,  ses  yeux  qui  brillent  d'une  expression 
céleste  disent  à  Frédéric  : 

—  Jamais,  jamais  je  ne  l'abandonnerai. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  lui  dit-il;  oui,  j'ai  tort,  je  le  sens...  votre 
cœur  ne  peut  être  ingrat...  pardonnez-moi!...  l'amour  m'égarait. 

La  jeune  muette  ne  lui  garde  pas  rancune;  elle  retourne  s'asseoir 
près  de  lui,  et  un  sourire  charmant  vient  animer  sa  physionomie.  Ses 
beaux  cheveux,  que  le  vent  fait  voltiger,  vont  caresser  la  figure  de 
Frédéric  ;  elle  rit  en  le  dégageant  de  sa  chevelure.  Mais  il  a  passé  une  de 
ses  mains  autour  de  sa  taille  ;  il  relient  contre  lui  cette  tète  charmante. 
Ses  yeux  échangent  de  doux  regards  avec  ceux  de  sœur  Anne  ;  ses  lèvres 
effleurent  ses  joues,  et  la  douce  haleine  de  la  jolie  muette  se  mêle  à  l'air 
qu'il  respire  :  ces  instants  ne  sont-ils  pas  les  plus  doux  de  l'amour,  les 
plus  heureux  de  la  vie? 

Une  partie  de  la  journée  se  passe  ainsi.  Frédéric  reste  dans  le  bois; 
sœur  Anne  lui  apporte  des  fruits,  du  laitage,  afin  qu'il  ne  soit  pas  obligé 
d'aller  jusqu'au  village.  Déjà  la  petite  craint  de  le  voir  s'éloigner.  A  chaque 
instant  elle  court  dans  la  chaumière  voir  si  Marguerite  n'a  pas  besoin 
d'elle.  Mais  la  bonne  vieille  dort  une  partie  de  la  journée,  et  sœur  Anne 
revient  en  courant  près  de  son  nouvel  ami. 

Vers  le  soir,  la  jeune  fille  reste  plus  longtemps  près  de  sa  bonne  mère. 
Pendant  ce  temps,  Frédéric  descend  jusqu'au  bord  du  ruisseau  ;  c'est  là 
qu'il  attend  le  retour  de  sœur  Anne,  et  ses  tablettes  lui  font  passer  le 
temps.  Quand  la  petite  le  surprend  à  écrire,  elle  pousse  un  profond  soupir, 
et,  reportant  tristement  ses  yeux  sur  elle,  semble  dire  :  Je  ne  sais  rien!... 
je  ne  saurai  jamais  rien  !...  Et  Frédéric  lui  répond  : 

—  Je  serai  ton  maître...  je  t'apprendrai  à  parler  sur  le  papier. 
Quand  lanuit  vient,  le  jeune  homme  se  sépare  de  son  amie,  qui  l'accom- 
pagne tristement  jusqu'à  son  coursier,  et  dont  les  yeux  lui  disent  encore  : 

—  A  demain! 
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Huit  jours  se  sont  écoulés  ainsi;  chaque  matin  Frédéric  part  de 
Grenoble  au  point  du  jour  :  il  prend  le  premier  cheval  qu'il  trouve  dans 
l'auberge,  et  se  rend  à  Vizille.  Il  passe  toute  sa  journée  près  de  sœur 
Anne,  et  ne  la  quitte  qu'à  la  nuit. 

Frédéric  ne  vit  point  éloigné  de  la  jeune  muette,  et  déjà  sœur  Anne 
n'est  plus  heureuse  que  près  de  lui.  L'amour  s'est  emparé  de  son  cœur 
sans  qu'elle  ait  cherché  à  le  combattre  :  il  s'est  présenté  à  elle  avec  tant 
de  charmes!  pourquoi  aurait-elle  repoussé  ce  sentiment  qui  fait  son 
bonheur?  Frédéric  a  tout  pour  séduire  ;  il  lui  répète  à  chaque  instant  qu'il 
l'aime,  qu'il  l'aimera  toute  sa  vie  ;  elle  ne  doute  pas  de  ses  serments;  elle 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'inconstance,  Pourquoi  Frédéric  lui  mentirait- 
il?...  Elle  s'abandonne  au  plaisir  de  l'aimer...  Sa  bouche  ne  peut  lui 
adresser  de  tendres  assurances  de  retour;  mais  ses  yeux  lui  disent  tout 
ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et  un  seul  de  ses  regards  vaut  les  plus 
doux  serments. 

Frédéric  veut  apprendre  à  écrire  à  Anne,  mais  l'amour  trouble  sans 
cesse  les  leçons  qu'il  lui  donne.  Assis  auprès  d'elle,  la  serrant  tout  contre 
lui,  pouvant  contempler  tout  à  son  aise  ses  traits  si  doux,  ses  yeux  si 
enivrants...  il  s'arrête  et  oublie  ce  qu'il  doit  lui  montrer.  Elle  le  regarde, 
elle  sourit,  on  oublie  la  leçon.  Frédéric  la  presse  sur  son  cœur...  ses  sens 
sont  enflammés...  mais  on  est  timide  avec  l'innocence,  surtout  lorsqu'on 
est  véritablement  amoureux. 

Cependant  l'amour  le  plus  timide  s'enhardit;  L'habitude  de  se  voir, 
d'être  ensemble,  de  se  témoigner  leur  tendresse,  les  unit  chaque  jour 
davantage.  Ils  sont  constamment  seuls  dans  le  bois...  et  c'est  un  séjour 
bien  dangereux  pour  l'innocence.  Pourraient-ils  longtemps  résister  à  leur 
cœur,  au  feu  qui  les  dévore?...  Frédéric  ose  tout,  et  sœur  Anne  se  donne 
à  lui  sans  regrets,  sans  remords,  car  elle  trouve  tout  naturel  de  faire  le 
bonheur  de  celui  qu'elle  aimera  toute  sa  vie. 

Frédéric,  dans  le  délire  de  l'amour,  ne  veut  plus  s'éloigner  de  son 
amante  pour  aller  coucher  à  Grenoble;  les  huit  lieues  qu'il  faut  faire  pour 
aller  à  la  ville  lui  font  voir  son  amie  quelques  instants  plus  tard,  et  le 
forcent  à  la  quitter  quelques  moments  plus  tôt . 

—  Non,  dit-il,  je  ne  veux  plus  m'éloigner  de  toi  ;  pas  une  heure,  pas 
une  minute.  Si  je  ne  puis  le  voir,  eh  bien!  je  coucherai  dans  le  bois...  sur 
le  gazon...  tout  près  de  ta  chaumière...  ne  serai-je  pas  toujours  bien? 

La  jolie  muette  saute  au  cou  de  son  ami,  l'embrasse...  fait 
mille  folies  !...  tous  ses  gestes  expriment  le  bonheur.  11  ne  la  quittera 
plus...  Elle  va  donc  être  constamment  heureuse!...  La  pauvre  petite  croil 
que  c'est  possible.  Tout  à  coup,  comme  frappée  d'une  idée  nouvelle,  cl  h' 
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conduit  Frédéric  près  de  la  chaumière,  lui  montre  une  fenêtre;  c'est  celle 
delà  chambre  où  couche  la  vieille  Marguerite,  et  un  peu  après  est  une 
autre  croisée...  c'est  là  que  repose  la  jeune  muette;  elle  entraîne  Frédéric 
de  ce  côté,  place  sa  tête  sur  le  revers  de  sa  main,  l'attire  contre  son  soin, 
et  le  regarde  avec  ivresse...  Le  jeune  homme  la  comprend,  il  la  presse  sur 
son  cœur  et  s'écrie  : 

—  Oui.  je  reposerai  avec  toi...  toujours  près  de  toi  !...  Ah  !  que  nous 
serons  heureux!... 

C'est  ainsi  que  l'enfant  de  la  nature  trouve  bien  vite  ce  qui  peut 
servir  son  amour  ;  car  pour  bien  aimer  il  n'est  besoin  ni  d'art  ni  d'éludé, 
le  cœur  est  le  meilleur  maître.  Plusieurs  fois,  cependant,  sœur  Anne  a 
voulu  montrer  Frédéric  à  sa  bonne  mère  ;  elle  ne  conçoit  pas  pourquoi  il 
évite  ses  regards...  mais  son  ami  lui  dit  : 

■ —  Marguerite  ne  voudrait  pas  te  laisser  la  même  liber  lé,  si  elle 
savait  que  tu  me  vois  sans  cesse;  elle  te  dirait  au  contraire  qu'il  faut  me 
fuir  et  ne  plus  me  parler. 

Ces  mots  suffisent  pour  que  sœur  Anne  ne  lui  en  parle  plus.  Lui 
défendre  de  voir  Frédéric!...  lui  ordonner  de  le  fuir  !  ce  Serait  la  condamner 
à  pleurer  toute  sa  vie.  Elle  sent  bien  qu'elle  n'aurait  pas  la  force,  d'obéir... 
Il  vaut  donc  mieux  cacher  à  Marguerite  son  bonheur.  Tous  les  jours  la 
bonne  vieille  s'affaiblit  davantage  ;  elle  ne  quitte  presque  plus  son  fauteuil, 
où  elle  dort  une  grande  partie  du  temps;  il  est  donc  bien  facile  de  lui 
cacher  la  vérité. 

La  nuit  est  venue  succéder  à  ce  jour  où  Frédéric  a  remporté  le  plus 
doux  triomphe,  où  il  a  connu  toute  l'ivresse  d'un  véritable  amour.  Mais 
l'approche  de  l'ombre  ne  va  plus  le  chasser  du  bois  ;  la  nuit  doit,  au 
contraire,  doubler  encore  son  bonheur. 

Il  ne  songe  pas  à  ses  compagnons,  à  l'inquiétude  dans  laquelle  il  va  les 
laisser,  à  leur  embarras,  puisque  c'est  lui  qui  a  l'argent;  il  ne  pense  pas  qu'il 
a  un  cheval  qui  appartient  à  l'auberge;  il  ne  voit  plus  au  monde  que  sœur 
Anne!... 

I^e  souvenir  de  son  père  ne  vient  même  pas  troubler  son  bonheur. 
Le  présent  est  tout  pour  lui;  sœur  Anne  occupe  toutes  ses  pensées;  il 
n'a  jamais  connu  de  femme  qui  pût  lui  être  comparée.  Trouverait-il  dans 
le  monde  autant  de  beauté,  de  grâce,  d'innocence  et  d'amour?...  Son 
malheur  la  lui  fait  aimer  encore  davantage...  Frédéric  était  fort  roma- 
nesque, et  il  ne  traitait  pas  l'amour  aussi  légèrement  que  la  plupart  des 
jeunes  gens  de  son  âge;  sa  conduite  doit  donc  nous  paraître  moins  exlnior- 
dinaire...  Et  d'ailleurs,  la  jeune  muette  est  si  jolie!  Dans  les  premiers 
transports  de  l'amour,  une  cabane,  des  bois,  un  désert  et.t  ce  qu'on  aime; 
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voilà  ce  que  désirent  tous  les  amants;  mais  cette  ivresse  est  de  courte 
durée  :  Frédéric  sera-t-il  plus  constant? 

C'est  dans  le  sentier  où  ils  vont  s'asseoir  souvent,  c'est  sur  les 
bords  du  ruisseau,  que  Frédéric  attend  dans  l'ombre  que  Marguerite 
sommeille. 

Alors  sœur  Anne  doit  sortir  doucement  delà  cabane,  et  venir  chercher 
son  amant. 

Frédéric  attache  son  cheval  contre  une  vieille  masure  ruinée  qui 
servait  autrefois  de  demeure  à  un  bûcheron,  et  qui  lui  tiendra  lieu 
d'écurie. 

La  lune,  qui  brille  de  tout  son  éclat,  reflète  dans  l'eau  pure  du 
ruisseau,  et  éclaire  de  loin  en  loin  quelques  clairières  du  bois.  Frédéric 
écoule  attentivement...  il  guette  les  pas  de  son  amante...  Le  temps  lui 
semble  long-...  Chaque  minute  qui  s'écoule  coûte  un  soupir  à  l'amour. 
Ses  yeux  cherchent  à  percer  sous  les  noirs  sapins...  à  découvrir  jusqu'à  la 
chaumière.  Enfin,  un  léger  bruit  se  fait  entendre...  c'est  elle...  Il  ne  la 
voit  pas  encore,  mais  son  cœur  lui  annonce  déjà  sa  présence.  Légère 
comme  la  biche,  prompte  comme  le  trait  du  chasseur,  belle  comme  le 
bonheur,  la  jeune  muette  descend  vivement  les  sentiers  de  ce  bois  dont 
elle  connaît  tous  les  détours.  En  un  instant  elle  est  près  de  son  ami,  qui 
dépose  un  baiser  sur  son  front,  et  ne  peut  s'empêcher  de  la  contempler 
quelques  moments:  Frédéric  est  fier  de  son  bonheur.  Le  moment,  le  lieu. 
le  plaisir  qui  anime  ses  traits,  le  mystère  qui  les  environne,  tout  semble 
rendre  encore  sœur  Anne  plus  jolie.  Ses  cheveux  noués  négligemment, 
et  dont  une  partie  flolte  sur  son  cou:  ses  formes  charmantes,  qu'un  léger 
vêtement  voile  sans  les  cacher;  et  ses  yeux  si  doux,  si  pleins  d'amour, 
font  éprouver  à  Frédéric  une  ivresse  nouvelle. 

—  "Viens...  viens,  lui  dit-il,  conduis-moi!... 

La  petite  prend  son  bras,  et  le  guide  à  travers  l'épaisseur  du  bois. 
Bientôt  ils  sont  devant  la  chaumière,  et  Frédéric  entre  dans  cette  humble 
cabane,  qui  devient  à  ses  yeux  le  séjour  le  plus  délicieux.  Il  partage 
la  couche  de  sœur  Anne!  peut-il  envier  quelque  chose  à  ceux  qui 
dorment  dans  un  palais?...  Heureux  amants!...  laissons-les  goûter  le 
bonheur. 
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XIII 


DIBOL'RG     RE1AIT     LE     SEIGNEUR.    —    NOUVELLES     CONNAISSANCES 

Le  jour  qui  a  suivi  la  première  absence  de  Frédéric,  M.  Ménard, 
Vêlant  levé  de  bonne  heure,  se  rend  dans  la  chambre  de  Dubourg,  qui 
vient  de  s'éveiller,  en  s'écriant  d'un  air  triomphant  : 

—  Je  l'ai  trouvé,  monsieur  le  baron,  je  suis  certain  que  je  l'ai  trouvé. 

—  Quoi  donc?...  votre  recette  pour  garder  les  œufs  à  la  coque?... 

—  Non  pas,  mais  ce  qui  a  tant  séduit  hier  M.  le  comte,  celte  mer- 
veille où  il  a  passé  sa  journée... 

—  Bah!...  vous  savez  ce  que  c'est?... 

—  Oh!...  je  le  parierais. 

—  Dites-le-moi  donc,  alors. 

—  C'est  le  château  de  Bavard,  qui  doit  être  dans  les  environs  de 
cille  ville,  dans  la  vallée  de  Grésivaudan. 

—  Le  château  de  Bayard?...  ma  foi,  c'est  possible:  au  reste,  nous 
allons  le  lui  demander  en  déjeunant. 

Mais  on  sert  le  déjeuner,  et  Frédéric  ne  parait  point.  Dubourg  appelle 
un  des  garçons  de  l'auberge. 

—  Est-ce  que  notre  compagnon  est  déjà  sorti? 

—  Oui,  monsieur,  dés  le  point  du  jour  :  il  a  pris  le  premier  cheval 
prêt,  et  est  parti  au  grand  galop. 

—  Encore  parti  !...  encore  nous  laisser  là,  toute  une  journée. 
peut-être. 

—  Je  suis  certain  que  c'est  le  château  de  Bayard  qui  lui  tourne  la 
tête. 

—  Hem!  j'ai  bien  peur,  moi,  que  ce  ne  soit  quelque  merveille  plus 
moderne.  Au  reste,  puisque  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire,  allons 
voir  les  ruines  de  ce  château,  nous  y  chercherons  Frédéric  :  qu'en  pensez- 
vous,  monsieur  Ménard? 

—  Monsieur  le  baron,  je  suis  entièrement  de  voire  avis;  mais  peut- 
être  ne  ferons-nous  pas  mal  d'emporter  un  pâté  ou  une  volaille,  car  il 
est  présumable  que  nous  ne  trouverons  pas  à  dîner  au  châtea   . 

■ —  Vous  parlez  comme  la  syntaxe,  monsieur  Ménard:  munissons- 
nous  donc  de  vivres  :  ce  n'est  peut-être  pa  esque,  mais  c'est 
fort  prudent.  D'ailleurs  nous  ne  voyageons  qu'en  troubadours    amateurs; 
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J'espérais  trouver  de  ce  cùté  quelque  bonne  auberge.  (P.  132.) 


et  tel  beau  que  soit  un  site,  telle  imposante  que  soit  une  ruine,  nous 
sommes  de  ces  petits  esprits  auxquels  il  faut  toujours  à  dîner.  Ah  ! 
monsieur  Ménard,  nous  ne  sommes  pas  romantiques!...  C'est  bien  heu- 
reux pour  nous  que  nous  ne  soyons  pas  nés  du  temps  d'Amadis  et 
des  quatre  fils  Aymon. 

—  Ma  foi,  oui,  monsieur  le  baron  ;  car  on  ne  savait   pas  alors  truffer 


une  volaille  ni  faire  les  filets  de  sole  au  gratin. 

liv.  307.  —  tau   nr.  kock.  —  éd.  j.  koiff  et  c'*. 
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Dubourg  se  fait  indiquer  le  chemin  de  la  vallée  de  Grésivaudan, 
M.  Ménard  emplit  ses  poches  de  provisions,  et  nos  voyageurs  se  mettent 
en  ronte.  On  leur  a  dit  qu'il  y  avait  trois  petites  lieues  pour  arriver  au 
ehàleau  de  Bayard  ;  mais  toutes  les  demi-heures  M-  Ménard  propose  une 
haliila  à  M.  le  baron.  Celui-ci  accepte  et  tire  de  sa  poche  une  bouteille  du 
m  illeur  vin  qu'il  a  pu  trouvera  leur  auberge;  Ménard  étale  ses  provi- 
sions sur  une  large  feuille  de  papier  qu'il  met  sur  le  gazon,  et  les 
voyageurs  reprennent  des  forces.  Quand  Dubourg  aperçoit  quelques 
b<aux  fruits,  il  grimpe  à  un  arbre,  afin  d'avoir  du  dessert;  puis,  coupant 
<]u  Iques  branches,  sur  lesquelles  il  attache  son  mouchoir,  il  construit 
à  la  hâte  une  petite  tente,  afin  de  pouvoir  dîner  à  l'ombre.  Alors  M.  Ménard 

■ie  : 

—  On  ae  se  douterait  guère  que  c'est  un  noble  palatin  qui  a  fait 
cela  ! 

—  Eh!  pourquoi  pas?  répond  Dubourg,  la.  princesse  Nausicaa 
c< ".■; liait  bien  elle-même  sa  lessive  ;  les  tilles  d'Auguste  filaient  les  robes 
de  leur  père  ;  Denys  le  Jeune  était  maître  d'école  à  Corinthe;  le  lils  de 
!  tém,  roi  de  Macédoine,  était  menuisier  à  Rome,  Pierre  le  Grand  le  fut 
i  iollande:  je  ne  crois  donc  pas  déroger  en  faisant  une  tente  dans  le 
1       phiné. 

A  cela  M.  Ménard,  n'ayant  rien  à  répliquer,  se  contentait  de  saluer 
en  murmurant  :  Variant  senlentiae. 

Enfin  les  deux  voyageurs  découvrent  les  ruines  du  château  de  Bavard, 
d  :  il  ne  reste  plus  que  les  quatre  tours,  et  ils  n'aperçoivent  pas  Frédéric 
en  contemplation  devant  ces  murs. 

—  Eh  bien!  dit  Dubourg,  le  voyez-vous,  monsieur  Ménard? 

—  Le  château? 
■ —  Frédéric  ! 

—  Pas  encore,  monsieur  le  baron;  mais  asseyons-nou.s,  faisons  uiLe 
halte...  Je  crains  malheureusement  que  ce  ne  soit  la  dernière  qui  puisse 
i!  ;:is  restaurer,  car  nos  provisions  tirent  à  leur  fin,  et  il  ne  nous  reste  plus 
qu'un  quart  de  bouteille. 

—  Nous  trouverons  des  fontaines,  monsieur  Ménard. 

—  Ce  ne  seront  pas  celles  de  Cana,  monsieur  le  baron 

—  En  attendant,  vidons  la  bouteille  et  achevons  ce  chapon.  D'ici 
nous  serons  très  bien  pour  admirer  le  paysage. 

—  Cette  vallée  est  charmante...  Voyez,  monsieur  Ménard,  sur  la 
droite...  ces  montagnes  font  un  effet  très  pittoresque;  elles  sont  couvertes 
de  neige,  cela  me  rappelle  mes  monts  Krapach...  Tenez,  en  voici  où  la 
neige  est  éternelle  ;  à  la  hauteur  de  quatre  cents  pieds  elle  ne  fond  plus 
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—  Je  vois,  monsieur  le  baron,  que  nous  tenons  noire  dernière  aile, 
et  je  frémis  en  pensant  au  retour... 

—  Nous  entrerons  dans  quelque  habitation...  dans  un  moulin...  il 
n'en  manque  pas  dans  ce  pays. 

—  Yous  avez  donc  de  l'argent,  monsieur  le  baron? 

—  Pas  un  sou,  monsieur  Ménard  ;  et  vous? 

—  Pas  davantage! 

—  Diable!  cela  devient  plus  embarrassant...  Et  ce  Frédéric  qui  nous 
abandonne  et  qui  emporte  la  caisse  avec  lui,  sans  s'inquiéter  de  ce  que 
nous  deviendrons!  Je  sais  bien  que  nous  pouvons  vivre  à  l'auberge,  où 
notre  compte  est  ouvert;  mais  il  n'est  pas  agréable  de  rester  cloué  dans 
une  auberge  pendant  que  monsieur  va  se  promener. 

—  Il  est  certain,  monsieur  le  baron,  que  la  promenade  donne  de 
l'appétit.. . 

—  Morbleu  !  ce  voyage  commence  à  me  paraître  monotone;  et  si  ie 
ne  craignais  pas  mes  créanciers... 

—  Vos  créanciers,  monsieur  le  baron?... 

—  Je  veux  dire,  si  je  n'avais  pas  des  créanciers  de  mon  gouverne- 
ment à  liquider...  enfin  si...  Hais  chut  !...  j'aperçois  du  monde...  des 
personnes  qui  sans  doute  viennent  aussi  visiter  ces  ruines...  Il  faut  que 
ces  gens-là  demeurent  dans  les  environs,  car  leur  mise  n'annonce  pas 
une  longue  marche. 

M.  Ménard  lève  la  tête  :  il  aperçoit  un  monsieur  et  une  dame  qui 
arrivaient  par  la  gauche  et  se  dirigeaient  lentement  vers  le  château.  Le 
précepteur  s'empresse  de  faire  disparaître  leur  couvert  en  fourrant  dans 
sa  poche  la  nappe  et  la  bouteille  ;  puis  il  se  lève  et  rejoint  Dubourg,  qui 
marche  vers  les  promeneurs  en  se  donnant  déjà  un  air  penché  et  se 
dandinant  avec  grâce,  ce  qui  rappelle  à  Ménard  leur:  ^-omenades  dans 
les  rues  de  Lyon,  et  il  se  dit  tout  bas  :  11  paraît  que  monsieur  le  baron  ne 
\eut  plus  garder  l'incognito.  Alors,  de  son  côté,  il  lire  le  bout  de  son 
jabot,  et  donne  à  sa  tournure  un  caractère  plus  sévère. 

Dubourg  a  remplacé  par  un  simple  chapeau  rond  le  méchant  claque 
qu'on  lui  avait  laissé  chez  la  prétendue  marquise  de  Versac,  mais  il  a 
conservé  à  ses  bottines  ses  petits  glands  d'argent  ;  il  a  conservé  surtout  ce 
talent  de  donner  à  sa  physionomie  le  cachet  du  personnage  qu'il  veul 
prendre.  Lorsqu'il  est  près  des  personnes  qui  examinent  les  ruines,  on 
jugerait,  à  ses  manières,  à  sa  voix,  à  son  parler,  à  ses  yeux  qu'il  roule 
d'un  œil  observateur  autour  de  lui,  que  c'est  quelque  noble  étranger. 

Le  monsieur  et  la  dame  que  Dubourg  semble  vouloir  rejoindre  ont 
une  mise  qui  annonce  l'aisance,  mais  qui  sent  la  province  et  surtout  la 
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prétention.  Le  monsieur,  qui  paraît  cinquante  ans,  est  coiffé  en  poudre  ; 
il  tient  son  chapeau  à  la  main  pour  ne  point  abattre  ses  cheveux  frisés 
en  pain  de  sucre  ;  il  a  un  habit  noir,  une  culotte  pareille,  et  des  bottes  à 
revers  qui  lui  tombent  plus  bas  que  le  mollet;  il  tient  une  canne  avec 
laquelle  il  semble  désigner  les  objets  à  la  personne  qui  l'accompagne,  et 
on  lit  sur  sa  figure  une  expression  de  satisfaction  et  de  contentement  à 
aquelle  il  ajoute  un  air  d'importance  qu'il  se  croit  sans  doute  obligé  de 
conserver. 

La  dame  qui  lui  donne  le  bras  a  au  moins  la  quarantaine.  Elle  a  dû 
cire  bien:  mais  elle  a  maintenant  le  tort  de  vouloir  ne  paraître  encore 
que  vingt  ans,  et  cependant,  malgré  ses  petites  mines  aimables,  son  parler 
enfantin,  ses  boucles  passées  derrière  l'oreille,  celles  qui  sortent  par- 
dessous  son  chapeau,  et  une  tournure  qu'elle  tâche  de  rendre  folâtre,  on 
s'aperçoit  très  facilement  qu'elle  est  majeure. 

Dubourg  s'avance  vers  le  château  sans  avoir  l'air  de  faire  attention 
aux  étrangers,  qu'il  se  contente  de  saluer  ;  puis  il  fait  semblant  de 
continuer  de  causer  avec  Ménard,  etparle.de  manière  à  être  entendu  de 
loin. 

—  Ce  château  me  rappelle  celui  de  mon  aïeul  aux  environs  de 
Sandomir...  Vous  savez,  mon  cher  Ménard,  celui  où  nous  soutînmes  un 
siège  si  long...  si  meurtrier?... 

Ménard  ouvre  de  grands  yeux  en  regardant  Dubourg,  mais  il  se 
hâte  de  dire  : 

—  Oui.  monsieur  le  baron,  je  sais  très  bien. 

—  Voilà,  reprend  Dubourg,  une  tour  qui  ressemble  étonnamment  à 
celle  placée  à  l'ouest  de  mon  château  de  Krapach...  Je  crois  m'y 
voir  encore  dans  la  chambre  où  couchait  le  prince  de  Bulgarie,  lorsqu'il 
venait  manger  la  soupe  avec  mon  père.  Ah  !  mon  cher  Ménard,  j'espère 
bien  vous  y  faire  boire  de  ce  fameux  tokay  dont  je  vous  ai  parlé... 

—  Du  Tokay  de  Tékély,  monsieur  le  baron  ? 

—  Précisément...  ilacent  vingt-quatre  ans  de  bouteille!.. 

Le  monsieur  et  la  dame  entendaient  parfaitement  tout  ce  que  disait 
Dubourg,  qui  avançait  toujours  en  feignant  d'examiner  le  château,  mais 
marchant  de  manière  à  ne  point  trop  s'éloigner  d'eux. 

Pendant  que  Dubourg  parle,  le  monsieur  est  attentif;  sa  figure 
prend  bientôt  une  expression  de  considération,  de  respect;  il  pousse  le 
bras  de  sa  femme,  car  c'est  sa  femme  qui  est  avec  lui,  et  lui  désignant 
Dubourg,  la  fait  marcher  un  peu  plus  vite  afin  de  rejoindre  l'illustre 
étranger. 

Au  pied  de  l'une  des  tours,  le  monsieur  et  la  dame  se  trouvent  tout 
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près  de  nos  deux  voyageurs.  On  va  entrer  dans  les  ruines.  Dubourg  s'arrête 
pour  céder  le  pas  à  la  dame;  l'époux  en  fait  autant  à  son  égard;  il  n'est 
pas  jusqu'à  Ménard  devant  lequel  il  ne  s'incline.  Ces  cérémonies  termi- 
nées, la  conversation  s'engage. 

—  Monsieur  vient  visiter  notre  pays  en  amateur?  dit  le  monsieur  en 
s'approchant  de  Dubourg. 

—  Oui,  monsieur;  je  voyage...  pour  mon  plaisir...  avec  un  ami,  le 
comte  de  Montre  ville...  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler,  et 
M.  Ménard,  professeur  de  belles-lettres  très  distingué...  helléniste  delà 
première  force,  qui  tourne  le  couplet  comme  un  ange...  surtout  au 
dessert. 

Le  monsieur  s'incline  devant  Ménard,  qui  a  fait  de  gros  yeux  bêtes 
cuand  on  a  dit  qu'il  tournait  facilement  un  couplet,  mais  qui  se  garderait 
bien  de  contredire  M.  le  baron. 

—  Vous  habitez  ce  pays,  monsieur?  ajoute  Dubourg. 

—  Oui,  monsieur,  répond  la  dame  en  souriant.  Nous  logeons  à  deux 
lieues  et  demie,  à  Allevard,  où  mon  mari  a  acheté  une  propriété  superbe. 
quand  nous  avons  quitté  le  commerce  des  vins... 

Ici  le  monsieur  donne  un  coup  de  coude  à  sa  femme,  mais  elle 
reprend  sans  paraître  y  faire  attention  : 

—  Commerce  que  nous  n'exercions  que  pour  notre  plaisir,  car  mon 
époux  a  toujours  eu  une  fortune  assez  conséquente  ;  mais  il  faut  bien  faire 
quelque  chose. 

—  Comment  donc!  madame,  mais  j'estime  beaucoup  le  commerce, 
surtout  celui  des  vins.  Certainement  Noé  n'a  pas  planté  la  vigne  pour  que 
nous  ne  mangions  que  des  raisins  secs.  Gédéon,  capitaine  hébreu,  battait 
lui-même  son  blé,  Saiil  conduisait  des  bœufs,  David  gardait  des  brebis, 
Cincinnatus  labourait  son  champ,  le  pape  Sixte-Quint  a  gardé  des  cochons, 
Urbain  IV  avait  fait  des  souliers  ;  je  ne  vois  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que 
monsieur  voire  époux  ait  vendu  du  vin. 

—  Monsieur,  certainement,  dit  le  mari  eu  saluant  Dubourg;  puis  il 
ajoute  tout  bas  à  sa  femme  :  —  C'est  un  noble  philosophe. 

—  Mais,  reprend  la  dame,  depuis  que  nous  sommes  retirés,  nous  ne 
voyons  que  ce  qu'ily  a  de  mieux  dans  l'endroit  :  le  maire,  le  greffier... 
des  propriétaires  qui  sont  électeurs!...  des  gens  comme  il  faut.  Nous 
passons  une  vie  charmante;  mon  mari  est  presque  le  seigneur  de  l'endroit. 

—  Il  est  certain,  dit  le  monsieur  en  s'appuyant  sur  sa  canne,  qu'un 
me  regarde  comme  tel.  Il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  d'être  sou- -préfet  ;  : 

il  aurait  fallu  se  déplacer,  et  je  tiens  à  mon  endroit.  Nous  y  sommes 
tellement  considérés!  Je  donne  à  dîner  à    ce  qu'il  y  a  d<-  mieux  ;  nous 
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cultivons  les  arts,  la  musique...  j'apprends  le  violon  dans  ce  moment-ci; 
j'ai  fait  venir  de  Paris  un  orgue  dans  un  buffet...  Ma  femme  en  jouera, 
elle  a  de  l'oreille. 

—  Pardieu  !  dit  Dubourg,  en  fait  d'oreille,  voici  M.  Ménard  qui  aune 
des  plus  belles  basses-tailles  que  je  connaisse!...  Quanta  moi,  je  joue  de 
tous  les  instruments. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  dame  en  minaudant,  quel  plaisir  nous 
aurions  à  vous  entendre!...  Nous  avons  beaucoup  d'amateurs  à  Allevard; 
M.  le  maire  joue  de  la  basse,  et  un  de  nos  voisins  est  très  fort  sur  Je  cor 
de  chasse.  Si  monsieur  restait  quelque  temps  encore  dans  ce  pays...  no::s 
serions  charmés  de  le  posséder. 

La  dame  accompagne  cette  invitation  d'un  sourire  fort  tendre  : 
Dubourg  y  répond  par  un  regard  très  expressif,  et  le  mari  baisse  le  ne 
avec  satisfaction  et  humilité,  tandis  que  Ménard  regarde  son  compagnon 
pour  savoir  ce  qu'il  doit  dire. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  Dubourg,  après  avoir  terminé  son  œillade 
qui  durait  depuis  cinq  minutes,  et  pendant  laquelle  le  mari  avait  regardé 
voler  les  hirondelles,  il  serait  possible  que  je  restasse  avec  mes  amis 
quelque  temps  à  Grenoble.  M.  le  comte  de  Montreville  a  un  penchant  très 
prononcé  pour  les  bords  de  l'Isère;  je  l'aime  trop  pour  panir  sans  lui. 
Nous  sommes  Oreste  et  Pylade,  si  ce  n'est  qu'on  ne  nous  rencontre 
jamais  ensemble  ;  et  quoique  nous  soyons  attendus  à  la  cour  de  Sardaigne, 
et  que  j'aie  promis  de  passer  l'hiver  à  la  cour  de  Bulgarie,  il  serait  possible, 
comme  je  vous  le  disais,  que  notre  séjour  dans  ce  pays  se  prolongeât 
quelque  temps  ;  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Je  le  pense  comme  vous,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  ;  et  la 
dame  dit  tout  bas  à  son  mari  : 

—  Comme  il  est  aimable  pour  un  baron! 
Et  le  mari  lui  répond  : 

—  C'est  justement  parce  qu'il  est  baron  qu'il  est  aimable. 

—  D'autant  plus,  reprend  Ménard,  qui  se  donne  plus  d'importance 
depuis  qu'il  sait  qu'il  ne  parle  qu'à  un  ancien  marchand  de  vins,, d'autant 
plus  que  M.  le  comte  de  Montreville,  mon  élève,  a  une  tète  extrêmement 
romanesque  !  =  .. 

■ —  Ah!...  c'est  comme  moi...  c'est  bien  comme  rftoi!  dit  la  dame  en 
poussant  un  soupir  qui  s'adresse  encore  à  Dubourg  ;  je  n'aime  que  le 
romanesque...  Je  suis  folle  des  revenants  et  des  lutins...  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur  Chamberlin? 

M.  Chambertin  (c'est  le  nom  du  monsieur)  répond  en  souriant  : 

—  Oui,  ma  femme  a  toujours  beaucoup  aimé  les  esprits... 
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—  Elle  n'en  a  pas  manqué  avec  vous,  répond  Dubourg. 

—  Il  est  vrai  que  j'en  avais  depuis  vingt-quatre  jusqu'à  soixante-dix 
degrés. 

—  Si  madame  fait  jamais  un  tour  en  Pologne,  dit  Dubourg,  je  la  prie 
de  venir  passer  quelques  jours  à  mon  château  de  Krapach.  Elle  y  verra 
des  fantômes  de  toutes  les  couleurs;  c'est  un  séjour  moins  gai  que  mon 
palais  de  Cracovie,  mais  c'est  un  château  que  je  ne  donnerais  pas  pour 
deux  millions!  et  il  ne  me  rapporte  cependant  que  de  la  neige;  mais  j'ai 
des  raisons  pour  y  tenir,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ménard? 

—  Peste!  je  le  crois  bien,  répond  Ménard;  un  château  où  vous  avez 
reçu... 

—  Chut...  silence!  Ménard,  tout  ceci  n'intéresse  pas  M.  et 
Mme  Chambertin. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  baron,  répond  Chambertin  ens'incli- 
nant;  nous  sommes  trop  flattés  de  faire  connaissance  avec  un  seigneur 
polonais...  car  je  crois  que  monsieur  le  baron  est  Polonais? 

—  Depuis  ma  naissance,  répond  Dubourg  en  se  retournant  pour 
laisser  à  Ménard  la  facilité  de  leur  dire  à  demi-voix  : 

■ —  C'est  M.  le  baron  Ladislas  Potoski,  palatin  de  Rava  et  de 
Sandomir. 

En  entendant  ces  titres,  l'ancien  marchand  de  vins  reste  comme 
frappé  de  stupéfaction,  n'osant  plus  faire  un  pas  en  avant  ni  en  arrière, 
tandis  que  Mme  Chambertin  tourne  sa  bouche  de  cent  façons,  et  fait 
son  possible  pour  n'en  plus  avoir  du  tout,  afin  de  séduire  le  palatin  de 
Rava. 

—  Yous  veniez  visiter  ces  ruines?  dit  Dubourg  après  avoir  laissé  à 
son  nom  le  temps  de  faire  son  effet. 

—  Oui,  répond  M.  Chambertin;  nous  ne  les  connaissions  pas  encore, 
et  il  faut  bien  voir  ses  environs.  Ce  lïayard  avait  un  fort  beau  château,  à 
en  juger  parce  qui  reste...  mais  c'était  un  seigneur  bien  recommandahle... 

—  C'était  un  chevalier,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  dit  Mrae  Chambertin 
en  minaudant. 

—  Oui,  ma  bonne,  c'était  un  preux  du  siècle  de  Loui>  XIV. 

Ici  Ménard  tousse  en  regardant  Dubourg  d'un  air  goguenard; 
M.  Chambertin  poursuit  : 

—  J'aime  assez  à  voir  les  antiquités...  les  monuments  anciens;  cela 
aniuse,  quand  on  a  une  certaine  instruction.  Monsieur  le  baron  faisait 
comme  nous?... 

—  Ma  foi,  dit  Dubourg,  nous  étions  d'assez  mauvaise  humeur  quand 
nous  vous  avons  rencontrés  :  nous  sommes  venus  de  Grenoble  ici  en  nous 
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promenant...  On  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait  que  trois  petites  lieues...  je  n'ai 
pas  voulu  fatiguer  mes  équipages  dans  ce  pays  montagneux;  mais  j'espé- 
rais trouver  de  ce  côté  quelque  bonne  auberge  pour  y  dîner,  ou  du 
moins  la  facilité  de  gagner  le  premier  village  ;  j'ai  offert  à  des  paysans 
jusqu'à  six  pièces  d'or  pour  me  cbercher  un  cheval,  et  pas  un  de  ces  drôles 
n'a  bougé.  N'est-il  pas  vrai,  Ménard? 

—  Il  est  1res  vrai,  monsieur  le  baron,  que  nous  ne  trouvions  rien  du 
tout!.;. 

—  Ah  !  mon  ami,  dit  à  demi-voix  Mme  Chambertin  à  son  époux, 
quelle  idée!...  quelle  occasion!... 

—  Je  la  saisis!...  répond  celui-ci,  et  il  se  met  devant  Dubourg  à  la 
troisième  position  :  Monsieur  le  baron,  si  je  ne  craignais  d'être  indiscret... 
s'il  vous  était  indifférent  d'accepter  un  dîner  de  propriétaire...  nous  serions 
ravis,  Mme  Chambertin  et  moi,  de  posséder  à  noire  table  un  seigneur  de 
distinction  et  un  professeur  de  belles-lettres.  Mon  cabriolet  de  campagne 
nous  attend  ici  près,  avec  Lunel,  mon  jockey;  en  une  heure  nous  serons 
à  Allevard,  et  ce  soir  mon  cabriolet  reconduira  monsieur  le  baron. 

—  Vraiment,  monsieur  de  Chambertin,  ceci  est  trop  aimable,  répond 
Dubourg  en  le  saluant,  tandis  que  l'ancien  négociant  dit  tout  bas  à  sa 
femme  : 

—  Il  m'a  appelé  de  Chambertin. 

—  Je  l'ai  entendu,  mon  ami. 

—  Est-ce  qu'il  a  envie  de  me  faire  chevalier? 

—  Je  Je  crois  bien  capable  de  vous  faire  quelque  chose. 

—  Je  suis  presque  tenté  d'accepter  votre  invitation,  reprend  Dubourg; 
elle  me  procurera  le  plaisir  de  connaître  des  personnes  aimables.  Qu'en 
pensez-vous,  mon  cher  Ménard?  cela  n'inquiétera-t-il  pas  Montreville? 
croyez- vous  que  nous  pouvons  accepter  le  dîner  de  M.  de  Chambertin? 

■ —  Oui,  certainement,  nous  le  pouvons,  monsieur  le  baron,  répond 
?>Iénard,  qui,  dans  le  plaisir  que  lui  fait  celte  invitation,  tire  de  sa  poche 
leur  nappe  de  papier  qui  entortillait  la  volaille,  et  s'essuie  le  visage  avec, 
croyant  avoir  pris  son  mouchoir,  et  ne  s'apercevant  pas  qu'il  se  barbouille 
la  ligure  avec  la  gelée  du  chapon;  mais  M.  et  Mme  Chambertin  sont  dans 
le  ravissement  et  ne  voient  rien  de  tout  cela  :  emmener  dîner  chez  eux 
un  grand  seigneur  polonais,  un  palatin!...  qui  a  mis  un  de  devant  le 
nom  de  monsieur,  et  qui  fait  des  yeux  très  tendres  à  madame,  en  voilà 
assez  pour  tourner  la  tète  aux  deux  époux. 

—  INous  ne  tiendrons  jamais  quatre  dans  le  cabriolet,  dit  madame. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  ma  chère,  je  prendrai  le  petit  cheval  de  Lunel, 
qui  montera  derrière  ;  et  quand  monsieur  le  baron  voudra... 
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En  s'entendant  appeler  do  Chambertin,  il  a  pris  le  mors  aux  dents.  (P.  134.) 

-  Ma  fui,  partons,  dit  Dubourg ;  et  il  ajoute  tout  bas  en  offrant  sa 
main  à  la  dame  : 

—  Toutes  les  ruines  possibles  ne  sauraient  l'emporter  sur  vous! 
On  se  met  en  marche  ;  Dubourg  donne  le  bras  à  madame,  M.  Chain 

bortin  court  en  avant,  et  Ménard  suit  en  cherchant  à  deviner  d'où  peut 
venir  cette  odeur  de  volaille  qui  le  poursuit  partout. 

LJV.    308.    —   PAUL   DE   KOCK.    —   ÉD.    J.    HOUFF  ET   G*".  Llv      3()g 
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Au  détour  d'un  sentier,  on  aperçoit  le  cabriolet  de  campagne,  que 
garde  un  petit  homme  de  l'âge  de  son  maître,  qui  ressemble  plutôt  à  un 
sommelier  qu'à  un  jockey  :  il  a  près  de  lui  un  animal  qui,  par  sa  taille 
et  ses  oreilles,  tient  le  milieu  entre  le  cheval  et  l'âne.  Mme  Chambertin 
monte  en  voiture  avec  nos  deux  voyageurs. 

—  Donne-moi  ton  bidet,  Lunel,  dit  M.  Chambertin. 

—  Et  moi,  monsieur?  demande  le  vieux  jockey. 

—  Tu  monteras  derrière  la  voiture. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  que  je  ne  peux  pas  m'y  tenir. 

—  Alors,  tu  suivras  à  pied;  imbécile!...  qui  ne  sait  pas  encore  e. 
tenir  derrière  une  voiture  ! 

En  disant  ces  mots,  M.  Chambertin  enfourche  le  bidet  en  lui  donnant 
de  grands  coups  de  canne  à  défaut  de  cravache. 

—  Pardon  si  je  vous  dépasse,  crie-t-il  à  Dubourg,  mais  je  vais 
donner  quelques  ordres! 

—  Ah!  je  vous  en  supplie,  point  de  façons  pour  nous,  monsieur  de 
Chambertin,  lui  crie  celui-ci. 

Mais  le  propriétaire  est  déjà  loin  :  en  s'entendant  appeler  de  Cham- 
bertin, il  a  pris  le  mors  aux  dents. 

Dubourg  prend  les  guides  et  conduit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  do 
dire  en  route  des  choses  fort  galantes  à  Mm0  dé  Chambertin,  et  de  faire 
signe  à  Ménard  de  s'essuyer  le  visage.  Lunel  court  à  pied  derrière  le 
cabriolet,  en  donnant  au  diable  les  étrangers  qui  sont  cause  que  son 
maître  a  pris  son  bidet. 

On  arrive  à  Allevard,  joli  bourg  où  un  torrent  considérable  alimente 
un  grand  nombre  de  moulins,  de  forges  de  fer  et  d'usines.  La  maison  de 
M.  Chambertin  est  sur  la  droite,  avant  le  village.  C'est  une  propriété 
charmante,  bâtie  à  la  moderne,  et,  comme  dit  Mme  ChambertiD,  c'est 
presque  un  château. 

En  descendant  dans  une  fort  belle  cour  ombragée  de  tilleuls,  Dubourg 
se  félicite  en  secret  de  sa  rencontre,  et  commence  à  trouver  qu<^ 
Mmc  Chambertin  a  encore  les  formes  très  agréables  et  les  yeux  très  vifs. 
Quant  à  Ménard,  qui  a  entrevu  une  cuisine  bien  échauffée,  il  pense  que. 
sans  être  baron  ni  palatin,  un  homme  qui  possède  une  aussi  jolie  propriété 
mérite  quelque  considération. 

M.  Chambertin  fait  entreries  étrangers  dans  un  joli  salon  du  rez-de- 
chaussée,  qui  donne  sur  un  fort  beau  jardin  situé  derrière  la  maison. 
Tout  annonce  la  richesse,  la  profusion  et  le  manque  de  goût.  Il  y  a  deux 
pendules  sur  une  cheminée,  une  autre  sur  une  console,  une  autre  sur  un 
secrétaire.  Les  meubles  sont  élégants,  le  parquet  et  couvert  de  tapis,  les 
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boiseries  surchargées  de  tableaux,  et  trois  lustres  pendent   au  plalond. 

—  C'est  mon  petit  salon  d'été,  dit  Mme  Gbambertin  d'un  air  modeste. 
Si  j'avais  su  avoir  l'honneur  de  recevoir  monsieur  le  baron,  j'aurais 
fait  préparer  mon  grand  salon  d'hiver,  dans  lequel  on  fait  trois  contre- 
danses sans  se  gêner. 

—  Madame,  nous  avons  plus  de  place  qu'il  ne  nous  en  faut!  et  je 
serais  désolé  de  vous  causer  aucun  dérangement...  ce  salon  est  charmant, 
tout  s'y  ressent  du  goût  de  la  déesse  de  ce  séjour... 

—  Ah!  monsieur  le  baron...  il  est  vrai  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
arranger...  mon  mari  voulait  encore  placer  une  pendule  dans  ce  coin... 
mais  il  peut  s'en  passer... 

—  Il  serait  difficile  de  ne  pas  savoir  l'heure  ici!... 

—  Ce  tapis  est  d'un  assez  bon  goût...  J'ai  encore  mieux  que  ça  dans 
mon  salon  d'hiver...  mais  vous  devez  en  faire  un  grand  usage  en  Pologne, 
monsieur  le  baron? 

—  Oh  !  nous  avons  en  Pologne  des  tapis  qui  ont  six  pouces  d'épais- 
seur... on  enfonce  dedans  en  marchant,  comme  sur  un  lit  de  plume... 
.['espère  avoir  l'honneur  de  vous  envoyer  quelque  échantillon... 

—  Ah!  monsieur  le  baron!... 

Dans  ce  moment  M.  Gbambertin  entre  avec  toute  la  société  qu'il  avait 
pu  réunir  à  la  bâte  pour  venir  dîner  chez  lui  avec  un  grand  seigneur.  Il 
n'avait  trouvé  que  quatre  personnes  de  disponibles:  d'abord  un  ancien 
notaire  de  village  et  sa  femme,  qui  allaient  se  mettre  à  table  lorsque  leur 
voisin  était  accouru,  tout  effaré,  leur  apprendre  la  rencontre  qu'il  avait 
faite,  et  l'honneur  qu'il  avait  de  recevoir  chez  lui  le  noble  étranger  et  le 
professeur  de  belles-lettres. 

A  cette  nouvelle,  et  sur  l'invitation  qui  la  suivit,  de  venir  dîner  avec 
le  grand  .seigneur,  M.  Bidault  (c'est  le  nom  du  ci-devant  notaire)  avait 
appelé  sa  bonne  en  lui  disant: 

—  Marianne,  enlevez  le  couvert...  mettez  le  pâté  dans  le  buffet,  la 
volaille  dans  le  garde-manger,  le  poisson  à  la  cave...  nous  dînons  chez 
mon  voisin,  conservez  bien  tout  cela  pour  demain. 

Et   Mmc  Bidault  s'était  élancée  devant  son  miroir,  en  s'écriant  : 

—  Eh  vite!  Marianne...  ma  robe  fleur  d'oranger...  mon  chapeau  à  la 
jardinière  ..  ma  Collerette  à  points  à  jour...  je  ne  puis  pas  paraître  devant 
ces  messieurs  en  négligé.  Monsieur  Bidault,  est-ce  que  vous  rie  vous 
habillez  pas?... 

—  Ma  foi  je  vais  passer  mon  habit  marron,  voilà  tout...  Fais  en 
sorte,  Marianne,  que  le  poisson  se  conserve  frais... 

—  Marianne,  cherchez-moi  donc  ma  robe. 


136  OEUVRE   DE  PAUL   DE  KOCK. 


M.  Chambertin  est  parti  bien  vite  pour  continuer  sa  tournée  d'invita- 
tions, en  recommandant  à  madame  Bidault  de  ne  point  se  faire  attendre 
La  pauvre  Marianne,  pressée  de  tous  les  côtés,  ne  sait  où  donner  de  la 
tête  relie  va  porter  le  chapeau  à  la  jardinière  à  la  cave,  et  accourt  vers 
sa  maîtresse  avec  son  plat  de  poisson  à  la  main.  Enfin,  après  vingt 
minutes  employées  à  courir  pour  madame  et  pour  monsieur,  les  deux  époux 
sont  en  état  de  se  présenter  devant  l'illustre  étranger.  M.  Bidault,  qui 
compose  des  vers  depuis  qu'il  a  vendu  sa  charge,  se  fait  un  plaisir  de 
causer  poésie  avec  l'homme  de  lettres;  et  Mœe  Bidault,  qui  se  pique 
d'avoir  le  meilleur  ton  de  l'endroit,  est  enchantée  de  montrer  son  savoir 
vivre  devant  un  grand  seigneur. 

—  En  sortant  de  chez  M.  Bidault,  M.  Chambertin  est  allé  chez  le 
maire  ;  mais  le  maire  est  aux  champs,  il  surveille  ses  travaux,  et  ne 
reviendra  que  le  soir.  Chambertin  court  chez  le  notaire  qui  a  succédé  à 
M.  Bidault,  mais  le  notaire  est  à  lâchasse,  et  sa  femme  est  occupée  à  faire 
des  confitures  qu'elle  ne  peut  pas  quitter. 

Cependant  le  temps  presse  ;  Chambertin  entre  chez  un  ancien  apothi- 
caire de  Lyon,  qui  s'est  retiré  dans  une  assez  jolie  maison  qu'il  a  achetée 
à  Allevard.  Ce  n'est  pas  un  personnage  fort  distingué  pour  mettre  en  face 
d'un  palatin,  mais  n'ayant  pas  le  temps  de  choisir,  on  s'en  contentera  ; 
d'ailleurs,  M.  Fondant  parle  fort  peu;  il  ne  dira  pas  de  sottises. 

Chambertin  entre  donc  chez  lui,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  bien 
s'expliquer,  se  contente  de  lui  dire  précipitamment  : 

—  Mon  cher  Fondant,  j'ai  chez  moi  un  grand  palatin...  de  Pologne... 
je  lui  donne  à  dîner...  venez,  je  vous  attends...  et  un  homme  de  lettres  qui 
est  helléniste  incognito...  Dépêchez-vous...  ce  sont  des  personnages  du 
premier  ordre...  nous  dînerons  dans  une  demi-heure. 

Chambertin  est  parti.  Il  songe  qu'il  peut  encore  avoir  son  ami 
Frossard,  maître  de  forges,  et  l'un  des  plus  riches  propriétaires  des 
environs.  Il  court  chez  lui.  Le  gros  maître  de  forges  est  en  train  de  dîner; 
il  a  déjà  mangé  le  potage  et  le  bœuf,  lorsque  Chambertin,  qui  arrive 
tout  en  sueur  dans  la  salle  à  manger,  lui  crie  de  loin  : 

—  Arrête,  Frossard...  arrête...  pas  un  morceau  de  plus  !... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  répond  le  maître  de  forges  en  tenant  son  grand 
couteau  levé  sur  un  poulet  gras  qu'il  s'apprête  à  découper,  pas  un  morceau 
de  plus!...  j'espère  bien  que  les  cuisses  et  les  ailes  la  sauteront...  je 
n'abandonne  que  la  carcasse... 

—  Arrête,  te  dis-je,  mon  ami  ;  il  faut  que  tu  viennes  dîner  chez  moi. . . 

—  Pas  aujourd'hui...  tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  temps... 

—  Ille  faut... 


SŒUR   ANiNE  137 


—  J'ai  déjà  mangé  le  tiers  de  mon  dîner... 
■ —  Ça  ne  comptera  pas. 

—  J'ai  bien  peur  que  si!... 

—  J'ai  deux  seigneurs,  dont  un  homme  de  lettres  chez  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  De  Pologne...  de  Cracovie...  un  baron...  un  savant.. 

—  Eh  bien!  après?  tout  cela  ne  doit  pas  m'empèchorde  dîner. 

—  Je  veux  te  procurer  l'honneur  de  dîner  avec  eux. 

—  Mon  ami,  pourvu  que  je  dîne  bien,  peu  m'importe  que  ce  soit  un 
baron  ou  un  meunier!... 

—  Allons,  Frossard,  mon  ami,  un  peu  d'élévation  dans  les  idées... 

—  Mon  poulet  va  être  froid... 

—  Tu  goûteras  chez  moi  d'un  lièvre  piqué  délicieux.,,  j'ai  aussi 
certain  pâté  de  foie  gras  qui  m'est  arrivé  de  Strasbourg... 

—  Ah!  le  traître  va  m'attendrir... 

—  Nous  boirons  de  mon  vieux  pomard...  et  de  ce  saint-péray  que  lu 
aimes  tant... 

■ —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister... 

—  Tu  me  suis? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  pour  tes  seigneurs  et  tes  savants,  auxquels 
je  ne  connais  goutte  ;  c'est  pour  le  lièvre  et  le  pomard  auxquels  je  me 
connais  parfaitement. 

M.  Fondant  était  arrivé  le  premier  chez  Ghambertin  ;  mais,  naturelle- 
ment timide,  et  encore  plus  embarrassé  pour  paraître  devant  les  deux 
étrangers,  qu'il  présumait  être  des  princes  d'après  le  peu  de  mots  que 
son  voisin  lui  avait  dits,  l'ancien  apothicaire  était  resté  dans  l'antichambre 
qui  précédait  le  salon  dans  lequel  madame  Ghambertin  causait  avec 
ses  nouveaux  hôtes;  et  ne  se  sentant  pas  la  force  de  faire  seul  son 
entrée,  il  attendait  que  les  autres  convives  arrivassent,  afin  de  passer 
derrière  eux. 

M.  et  Mme  Bidault  paraissent  enfin,  ainsi  que  le  gros  Frossard. 
M.  Chambertin,  qui  venait  de  donner  des  ordres  à  son  cuisinier,  court 
au-devant  de  sa  société.  On  trouve  .M.  Fondant,  qui  est  toujours  dans 
l'antichambre;  et  M.  Ghambertin,  ouvrant  la  porte  de  son  salon,  présente 
Mme  Bidault  à  M.  le  baron.  Pendant  un  échange  de  saluts  et  de  révé- 
rences entre  les  deux  époux  et  nos  deux  voyageurs,  le  gros  Frossard,  qui 
ne  fait  pas  autant  de  cérémonie,  pousse  devant  lui  M.  Fondant,  qui 
parait  vouloir  rester  dans  l'antichambre;  et  Mmc  Ghambertin,  après  avoir 
fait  les  honneurs  de  chez  elle,  s'éclipse  pour  aller  s'occuper  un  moment 
de  sa  toilette. 
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—  Monsieur  le  baron,  dit  Chambertin,  j'ai  réuni  quelques  amis  qui 
sont,  comme  moi,  ravis  de  ce  que... 

—  Ma  foi,  dit  Frossard  en  se  jetant  dans  une  bergère  sans  laisser 
finir  Chambertin,  il  était  temps  que  tu  arrivasses,  mon  cher  ;  si  le  poulet 
avait  été  entamé,  je  ne  l'aurais  pas  quitté  !... 

—  Toujours  plaisant,  ce  cher  Frossard,  dit  M.  Bidault  en  frappant 
sur  la  cuisse  du  maître  de  forges,  tandis  que  son  épouse  se  tenait  bien 
roide  dans  un  fauteuil  vis-à-vis  de  Dubourg,  qui,  assis  négligemment  sur 
un  canapé,  ressemblait  à  un  sultan  contemplant  ses  esclaves  ;  tandis  que 
Ménard,  placé  un  peu  plus  loin,  admirait  l'air  de  santé  du  maître  de 
forges  et  la  mine  respectueuse  de  M.  Fondant,  qui  s'est  assis  contre  une 
croisée,  de  manière  à  être  aux  trois  quarts  sous  le  rideau. 

—  Si  j'avais  su  plus  tôt  traiter  monsieur  le  baron,  dit  Chambertin, 
j'aurais  arrangé...  une  petite  soirée  musicale...  une  petite  fête...  mais  je 
me  flatte  d'être  en  mesure  une  autre  fois... 

—  Ah  !  monsieur  de  Chambertin  vous  me  rendez  confus!...  En  vérité 
je  ne  pourrai  plus  quitter  ce  pays  ;  et  cependant,  monsieur  Ménard,  vous 
«savez  qu'on  nous  attend  à  la  cour  de  Bulgarie. 

A  ces  mots,  Mme  Bidault  se  redresse  en  se  pinçant  les  lèvres; 
Chambertin  regarde  ses  voisins  d'un  air  qui  signifie  :  «  Je  vous  l'avais 
bien  dit!   »  et  M.  Fondant  disparaît  entièrement  derrière  les  rideaux. 

—  Au  reste,  reprend  Dubourg,  ce  pays  me  plaît  beaucoup...  et  la 
société  aimable  que  j'y  rencontre  m'y  attache  encore  davantage... 

A  ce  compliment  tout  le  monde  se  lève  et  salue.  Il  se  fait  derrière  les 
rideaux  un  mouvement  semblable. 

—  Mais  il  me  semblait  avoir  aperçu  M.  Fondant,  dit  le  maître  de 
forges;  que  diable  est-il  donc  devenu?... 

—  Je  suis  là,  monsieur,  dit  d'une  voix  enrouée  le  ci-devant  apothi- 
caire en  sortant  un  peu  sa  tète  de  dessous  les  draperies. 

Et  que  faites-vous  là,  à  une  lieue  de  nous  ?...  approchez-vous  donc, 
monsieur  Fondant...  Eh  bien!  quelles  nouvelles  de  Lyon?...  que  dit-on 
par  là?... 

M.  Fondant  est  devenu  rouge  jusqu'aux  oreilles  :  il  s'aperçoit  que 
les  étrangers  le  regardent.  Il  tire  son  mouchoir,  se  mouche,  avance  et 
recule  sa  chaise,  puis  balbutie  enfin,  en  parlant  du  nez  pour  se  donner  de 
l'assurance  : 

—  Qu'il  a  fait  chaud  aujourd'hui  !... 

Heureusement  Mme  Chambertin  revient,  et  sa  présence  change  le 
tour  de  la  conversation.  Elle  a  passé  une  légère  blouse  de  mousseline, 
garnie  de  dentelles;  elle  est  coiffée  en  cheveux,  ce  qui  ne  lui  va  plu  i  bien, 
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mais  elle  a  mis  ses  boucles  d'oreilles  en  brillants,  et  un  superbe  collier  en 
perles  fines,  ce  qui  la  rend  très  séduisante  aux  yeux  de  Dubourg,  qui  va 
au-devant  d'elle,  et,  en  lui  donnant  la  main,  lui  serre  tendrement  le  bout 
des  doigts  ;  à  quoi  on  répond  par  un  demi-sourire,  qu'accompagne  un 
soupir  étouffé. 

M.  Bidault  s'est  approché  de  M.  Ménard,  qu'il  juge  être  l'homme  de 
lettres,  et  lui  glisse  quelques  phrases  du  Parfait  Notaire,  qu'il  accompagn 
de  petits  vers  de  YAlmanach  des  Muses.  M.  Ménard.  qui,  en  voulant  se 
modeler  sur  Dubourg,  prend  quelquefois  son  ton  suffisant,  sourit  à 
M.  Bidault  d'un  air  protecteur,  en  prononçant  avec  emphase  :  Studio,  ado- 
lescentiam  alunt,senectutemoblectant;  et  M.  Bidault,  qui  a  oublié  Gicéron 
en  apprenant  les  cinq  codes,  y  répond  en  offrant  à  M.  Ménard  une  prise  de 
tabac. 

Lunel,  qui  a  passé  une  petite  veste  à  l'anglaise,  avec  laquelle  il 
ressemble  à  un  Limousin,  vient  annoncer  que  le  dîner  est  servi. 

Tout  le  monde  se  lève.  Dubourg  donne  la  main  à  Mrae  Chambertin, 
M.  Frossard  a  pris  celle  de  Mme  Bidault,  les  autres  suivent;  M.  Fondant 
ferme  la  marche. 

On  se  rend  dans  une  fort  belle  salle  à  manger.  La  table  est  servie 
avec  somptuosité.  Ménard  remarque  avec  satisfaction  qu'il  y  a  quatre  hors 
d'oeuvre,  ce  qui  annonce  toujours  un  dîner  bien  ordonné.  On  place  M.  le 
baron  entre  Mmo  Bidault  et  Mme  Chambertin  ;  mais  c'est  vers  cette 
dernière  que  Dubourg  se  tourne  le  plus  souvent,  et  la  vive  rougeur  qui 
vient  de  temps  à  autre  colorer  les  joues  de  la  maîtresse  de  la  maison 
pourrait  faire  présumer  que  son  illustre  convive  lui  parle  aussi  par-desso:;s 
la  table. 

Ménard  est  entre  Bidault  et  M.  Fondant.  L'un  lui  lâche  par-ci  par-là 
quelques  vers  à  pistache;  l'autre  se  contente  de  lui  verser  constamment 
à  boire,  et  M.  Ménard  se  tourne  plus  souvent  vers  l'apothicaire  que  du 
côté  de  l'ancien  notaire. 

Au  second  service,  Dubourg.  qui  commence  à  être  en  train,  parce 
qu'il  a  sablé  assez  lestement  le  pomard  de  son  hôte,  se  met  à  parler  à  tori 
et  à  travers  de  ses  châteaux,  de  ses  terres,  de  la  Pologne  et  de  la  Bretagne; 
il  mêle  les  usages  de  Rennes  avec  les  habitudes  de  Gracovie,  e1  les  produc- 
tions de  son  pays  avec  les  neiges  des  monts  Krapach.  Mais  la  soci< 
tout  émerveillée  de  ce  qu'il  dit,  se  contente  d'ouvrir  les  yeux  et  les 
oreilles.  Le  gros  Frossard  trouve  le  baron  de  s  m  goûl  parce  qu'il  boit  sec, 
et  regarde  Kfténard  comme  un  savant  distingué  parce  qu'il  raisonne  sur  la 
manière  d'accommoder  chaque  plat.  M.  Bidault  est  enchanté  de  trouver  une 
occasion  de  faire  le  poète  ;  sa  femme  se  croit  une  beauté  par  :e  que  Dubourg 
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lui  a  dit  qu'elle  avait  un  faux  air  de  M,Ie  de  Scudéri;  M.  Fondant  est  plus 
a  son  aise,  parce  que  personne  ne  fait  attention  à  lui;  M  Ghambertin  est 
dans  l'ivresse,  parce  qu'il  a  un  grand  seigneur  à  sa  table;  et  Mme  Gham- 
bertin joue  de  la  prunelle,  parce  que  ce  grand  seigneur-là  lui  donne  des 
coups  de  genou  très  fréquemment. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  on  tâche  de  quitter  la  table.  Tout  le 
monde  a  voulu  tenir  tète  à  M.  le  baron,  les  uns  par  goût,  les  autres  par 
politesse,  ce  qui  fait  que  personne  n'est  solide  sur  ses  jambes;  les  dames 
seules  conservent  leur  tenue,  car  c'est  rarement  à  table  que  les  femmes 
perdent  la  tète. 

Au  milieu  des  vapeurs  bachiques,  Dubourg  conserve  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  sentir  qu'ils  sont  à  six  lieues  de  Grenoble,  et  qu'il  est 
temps  d'y  retourner.  M.  Ghambertin  propose  des  chambres  à  ses  hôtes  : 
mais  si  l'on  restait,  il  faudrait  faire  quelque  chose  ;  déjà  M.  Bidault  et  le 
maître  de  forges  ont  pris  des  cartes  ;  et  Dubourg,  qui  a  de  la  peine  à  résis- 
ter à  l'attrait  du  jeu,  sent  qu'il  ferait  une  r.otte  ligure  sans  argent  dans  sa 
poche.  Il  vaut  donc  mieux  partir  pour  revenir  une  autre  fois. 
.AI.  Frossard  l'a  provoqué  au  trictrac;  Dubourg,  qui  s'y  croit  très  fort, 
espère  regagner  avec  le  gros  maître  de  forges  une  partie  de  ce  qu'il  a 
perdu  chez  ses  fripons  de  Lyon. 

Ménard  se  trouve  si  bien  chez  M.  Chambertin  qu'il  y  coucherait  volon- 
tiers, et  Mm0  Ghambertin,  qui  a  peut-être  quelques  arrière-pensées, 
voudrait  retenir  le  jeune  palatin.  Mais  celui-ci  a  ses  raisons  pour  ne  point 
céder.  Voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  M.  Ghambertin  ordonne  à 
Lunel  de  se  tenir  prêt  avec  le  cabriolet  pour  reconduire  M.  le  baron  et 
son  compagnon.  Dubourg  prend  congé  de  ses  hôtes,  en  leur  promettant 
de  venir  incessamment  passer  quelques  jo.irs  avec  eux.  Cet  engagement 
calme  le  chagrin  de  son  départ. 

—  Songez,  monsieur  le  baron,  que  je  compte  sur  votre  parole,  dit 
M.  Ghambertin  en  saluant  profondément  Dubourg. 

—  Nous  vous  attendons...  ajoute  madame  en  lançant  un  regard  qui 
en  dit  suffisamment. 

Dubourg  y  répond  en  appuyant  sa  bottine  sur  le  pied  de  son  mari, 
qu'il  prend  pour  le  sien,  et,  serrant  affectueusement  la  main  de  son  hôte, 
l'appelle  son  cher  ami  de  Ghambertin. 

Mais  Lunel  et  le  cabriolet  les  attendent  :  Dubourg  et  Ménard  montent 
dedans  et  prennent  la  route  de  Grenoble. 

Le  mouvement  de  la  voiture  endort  Ménard,  et  Dubourg,  n'ayant 
personne  à  qui  parler,  se  dit  à  lui-même  : 

—  Cette  connaissance  me  sera  fort  agréable,  et  variera  un  peu  la 
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monotonie  de  notre  séjour  à  Grenoble  :  ces  bonnes  gens  me  croient  un 
seigneur,  il  n'y  a  pas  grand  mal  ;'i  cela,  et  je  puis  bien  en  avoir  la  naine 
M1"0  Chambertin  a  encore  de  la  vivacité  dans  le  regard...  son  mari  a  d'ex- 
cellent vin,  une  bonne  table...  Ce  gros  maître  de  forges  est  riche  comme 
un  Crésus,  et  il  paraît  qu'il  aime  à  faire  sa  partie.  Ah!  morbleu,  si  j'avais 
encore  la  caisse!  quelle  occasion  pour  réparer  nos  pertes!...  Je  suis  sûr 


309. 


l'ALL    DE    KOCK. 


—   l-.h.    J.    lli'IKK    ET  C" 


UT.    309 


142  ŒUVRE  DE  PALE   DE    KOCK. 


qu'il  ne  se  doute  pas  du  trictrac!...  un  homme  comme  cela  perdrait  cinq 
ou  six  mille  francs  sans  y  faire  attention...  Et  ce  Frédéric  qui  nous  laisse 
sans  le  sou...  qui  passe  son  temps  je  ne  sais  où!...  Il  faut  absolument  que 
je  sache  ce  qu'il  fait  tous  les  jours...  il  faut  bien  que  je  veille  sur  lai. 
puisque  ce  pauvre  Ménard  n'ose  rien  lui  dire.  Joli  surveillant  que  M.  le 
comte  lui  a  donné  là! 

On  arrive  à  Grenoble  fort  tard.  Ménard  se  réveille  pour  descendre  de 
cabriolet.  Quand  Dubourg  voit  le  vieux  Lunel  devant  lui  le  chapeau  à  la 
main,  il  fouille,  par  habitude,  dans  son  gousset  ;  mais  ne  trouvant  rien 
dans  aucune  poche,  il  passe  sa  main  sous  le  menton  de  Lunel,  qui  attend 
la  pièce,  et  lui  donne  une  petite  tape  sur  la  joue  en  lui  disant  : 

— ■  C'est  bien,  Lunel...  adieu,  mon  ami,  J3  suis  fort  content  de  toi!... 

Le  vieux  jockey  s'en  retourne  avec  cela  en  marronnant  tout  le  long 
du  chemin  : 

—  Il  est  gentil  le  pourboire  du  Polonais  I 


XIV 


VISITE    AU    DOIS 

Quand  Duhonrg  et  Ménard  s'éveillent,  le  lendemain  de  leur  dîner 
à  Âllevarl,  Frédéric  est  parti  depuis  longtemps.  Dubourg  dit  : 

—  Nmus  l'attendrons  ce  soir,  et  nous  lui  parlerons. 
Et  Ménard  répond  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  vous  lui  parlerez. 

Mais  nous  avons  vu  que  Frédéric  restait  fort  tard  près  de  soeur  Anne 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  décidé  à  y  rester  tout  à  fait.  De  Vizîlle  à  Grenoble 
il  y  a  quatre  lieues;  le  cheval  que  Frédéric  prenait  le  malin,  au  hasard, 
pour  s'être  reposé  toute  la  journée  n'en  valait  guère  mieux  le  soir,  parce 
que  des  chevaux  d'auberge  sont  rarement  bons  à  monter;  il  s'ensuivait 
que  le  cheval  mettait  quelquefois  trois  heures  à  revenir  de  Yizille,  et 
Frédéric  ne  le  pressait  pas,  car  il  ne  s'agissait  plus  alors  d'arriver  près  de 
sœur  Anne. 

Frédéric  rentrait  donc  fort  tard,  et  Dubourg,  après  avoir  fait  avec 
Ménard  la  partie  de  piquet,  seul  jeu  que  jouait  l'ancien  précepteur, 
finissait  par  s'endormir  sur  les  caries,  parce  que  ces  messieurs,  n'ayant 
d'argent  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  pouvaient  jouer  que  sur  parole,  et  que  le 
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jeu  ne  s'échauffait  jamais,  quoique  M.  Ménard  eût  à  sa  disposï:ïon  la 
tabatière  du  roi  de  Prusse  et  qu'il  prisât  à  chaque  instant  pour  se  donner 
quelque  ressemblance  avec  Frédéric  IL 

Dubourg  bâillant,  M.  Ménard  proposait  au  baron  d'aller  se  coucher; 
et  on  remettait  au  lendemain  pour  parler  à  Frédéric;  mais  le  lendemain 
s'écoulait  de  môme  sans  qu'on  l'aperçût. 

Plusieurs  jours  se  sont  passés  ainsi;  l'impatience  de  Dubourg 
augmente  :  il  brûle  de  retourner  à  Allevard,  de  poursuivre  sa  conquête  et 
de  faire  la  partie  du  maître  de  forges.  De  son  côté,  M.  Ménard  ne  désire 
pas  moins  boire  encore  du  pomard  de  M.  Chamberlin,  et  se  trouver  à 
côté  de  M.  Fondant  qui  le  verse  si  bien. 

Mais  on  ne  peut  pas  aller  à  pied  à  Allevard;  il  faut  s'y  présenter  de 
manière  à  donner  de  soi  une  idée  qui  réponde  au  rang  qu'on  a  pris,  il 
faut  surtout  avoir  de  l'argent  dans  sa  poche  si  l'on  veut  faire  figure  au 
jeu.  M.  Ménard  ne  voit  pas  trop  la  nécessité  de  cela;  mais  puisque  M.  le 
baron  pense  que  c'est  indispensable,  il  est  nécessairement  du  même  avis. 

—  Il  faut  donc  absolument  voir  Frédéric. 

—  Parbleu,  dit  Dubourg,  nous  l'attendrons  ce  soir,  et,  pour  ne  pas 
nous  endormir,  nous  boirons  du  punch  toute  la  nuit  s'il  le  faut  :  qu'en 
pensez-vous,  monsieur  Ménard? 

—  Je  suis  entièrement  de  cet  avis,  monsieur  le  baron,  pourvu  que 
nous  ayons  une  brioche  pour  accompagner  le  punch. 

--  Nous  en  aurons  quatre;  nous  les  jouerons  au  piquet,  etFrédérie 
les  payera. 

La  nuit  vient;  un  énorme  bol  de  punch  est  apporté,  ainsi  qu'une 
assiette  surchargée  de  gâteaux.  Ces  messieurs  se  mettent  au  jeu  en 
buvant,  et  boivent  souvent  pour  ne  pas  s'endormir,  ce  qui  au  contraire 
les  endort  un  peu  plus  vile.  Après  avoir  bu  chacun  près  d'un  demi-bol, 
et  avalé  une  demi-douzaine  de  taries  et  de  brioches,  ils  tombent  la  tête 
sur  la  table,  Dubourg  en  disant  : 

—  Je  suis  capot. 
Ménard  en  ajoutant  : 

—  Sur  table,  monsieur  le  baron. 

Ils  s'éveillent  au  point  du  jour,  fort  mécontents  de  s'être  endormis; 
mais  enfin  Frédéric  ne  doit  pas  encore  être  sorti,  et  ils  vont  le  voir. 
Dubourg  crie,  appelle,  on  ne  lui  répond  pas;  il  descend  dans  la  cour  et 
s'informe  de  sou  ami. 

—  Il  n'est  pas  rentré  celle  nuit,  répond  le  valet  d'écurie. 

—  Pas  rentré!  s'écrie  Dubourg,  lu  en  es  certain? 

—  01) !  oui,  monsieur,  ni  lui,  ni  le  cheval. 

) 
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—  Diable!  dit  Dubourg,  cela  devient  inquiétant...  ne  pas  revenir 
depuis  hier...  c'est  bien  singulier! 

Il  monte  apprendre  cette  nouvelle  à  M.  Ménard  ;  et  celui-ci,  après 
avoir  réfléchi  un  quart  d'heure,  finit  par  dire  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur  le  baron? 

—  Eh!  morbleu,  c'est  à  vous  que  je  le  demande,  monsieur  Ménard. 

—  Je  n'ose  rien  préjuger,  monsieur  le  baron...  voilà  mon  avis. 

—  Il  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Brid 'oison. 

On  passe  la  journée  à  attendre  Frédéric,  qui  ne  revient  pas.  Dubourg 
est  inquiet  de  son  ami,  Ménard  tremble  pour  son  élève,  et  l'aubergiste 
serait  fort  en  peine  de  son  cheval  s'il  n'avait  la  voiture  pour  répondant. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Dubourg  se  présente  devant 
Ménard,  le  chapeau  sur  la  tète,  et  dit  : 

—  Allons,  il  faut  retrouver  Frédéric... 

—  Trouvons-le,  monsieur  le  baron. 

—  Pour  le  trouver,  il  faut  le  chercher. 

—  C'est  ce  que  je  pensais, monsieur  le  baron. 

—  Cela  ne  vous  empêchait  pas  de  rester  fort  tranquillement  dans 
votre  lit. 

—  J'attendais  votre  avis  ultérieur. 

—  Mon  avis  est  que  nous  nous  mettions  en  route  sur-le-champ.  Ce 
jeune  homme  a  une  tournure  et  une  figure  assez  remarquables  pour  qu'on 
nous  indique  le  chemin  qu'il  a   pris;  il  ne  peut  pas  être  perdu!... 

—  Il  faut  l'espérer...  car  que  me  dirait  M.  le  comte  son  père?... 

—  Levez-vous  donc,  et  venez  avec  moi. 

—  Ménard  s'habille,  déjeune,  et  suit  Dubourg,  qui  fait  mettre  des 
selles  à  deux  vieux  chevaux  de  labour,  que  l'aubergiste  ne  donne  qu'eu 
murmurant,  parce  que  la  dépense  de  ces  messieurs  commence  à  dépasser 
la  valeur  de  leur  voilure.  Enfin  ils  sont  montés  à  cheval;  Ménard  prévient 
son  compagnon  qu'il  ne  va  qu'au  pas,  et  Dubourg  lui  répond  que, lorsqu'on 
fait  des  perquisitions,  on  ne  va  pas  vite. 

Ils  s'informent,  en  sortant  de  l'auberge,  de  la  route  que  prenait 
Frédéric  :  on  la  leur  indique.  Tout  le  long  du  chemin  on  a  remarqué  le 
jeune  voyageur,  qui  passait  chaque  matin  en  faisant  aller  son  cheval  le 
plus  grand  train  possible,  et  qui  revenait  le  soir  tout  doucement.  Dubourg 
ei  son  compagnon  acquièrent  bientôt  la  certitude  que  c'est  à  Vizille  que 
Frédéric  se  rendait  tous  les  jours. 

—  Que  va-t-il  faire  là?  dit  Dubourg. 

—  Il  y  aura  trouvé  quelque  site  intéressant. 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  une  ligure  intéressante. 
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—  Quoi  !  monsieur  le  baron,  vous  penseriez... 

—  Oui,  sans  doute,  Frédéric  n'est  pas  assez  fou  pour  ne  contempler 
que  des  arbres  et  des  montagnes.  Il  cherchait  un  cœur  qui  sympathisai 
avec  le  sien,  une  âme  aimante  comme  la  sienne,  enfin  une  femme  qui 
lui  plût;  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  trouvé  quelque  jeune  paysanne,  bien 
simple,  bien  naïve,  qui  lui  a  tourné  la  tête!... 

—  Je  gage,  moi,  qu'il  est  allé  admirer  la  Chartreuse. 

— •  Monsieur  Ménard,  songez  que  Frédéric  n'a  que  vingt  et  un  ans. 
Monsieur  le  baron,  rappelez-vous  que  les  femmes  l'ont  déjà  trompé, 
et  qu'il  est  parti  de  Paris  pour  les  fuir! 

—  Est-ce  une  raison  pour  ne  plus  les  aimer?  D'ailleurs,  monsieur 
Ménard,  quand  on  fuit  quelque  chose,  c'est  qu'on  sent  bien  qu'on  ne 
résisterait  pas  longtemps. 

—  Monsieur  le  baron,  Joseph  fuyait  Putiphar,  et  ce  n'était  pas 
par  crainte  de  succomber. 

■•—  Monsieur  Ménard,  Joseph  a  fini  par  se  laisser  séduire,  puisque 
sa  postérité  a  peuplé  le  pays  de  Chanaan. 

Tout  en  discutant,  ces  messieurs  sont  arrivés  à  Vizille.  Ils  s'infor- 
ment de  Frédéric  dans  le  village  ;  mais  les  habitants,  occupés  de  leurs 
travaux,  ont  peu  fait  attention  au  jeune  homme,  qui  n'a  dîné  que  deux 
fois  à  l'auberge;  car  nous  avons  vu  qu'il  dînait  dans  le  bois  avec  les  pro- 
visions que  sœur  Anne  lui  apportait.  On  a  bien  aperçu  plusieurs  fois  le 
jeune  voyageur,  mais  on  n'a  pas  remarqué  de  quel  côté  il  tournait  ses 
pas,  ni  ce  qu'il  venait  faire  dans  le  village. 

Dubourg  et  son  compagnon  sortent  de  Vizille  sans  être  plus 
avancés. 

—  Tout  est  perdu  !  s'écrie  de  temps  à  autre  M.  Ménard,  mon  élève 
aura  été  mangé  par  les  loups  ou  tué  par  les  voleurs,  ou  sera  tombé  dans 
quelque  précipice  en  regardant  un  coucher  de  soleil!...  Pauvre  Frédéric! 
si  doux,  si  aimable,  si  instruit!  je  n'ai  donc  plus  qu'à  te  pleurer!. 

Qualis  populeà  mœrens  Philomela  sub  umbrâ 
Amissos  querilur  fœ:u>!... 

—  Eh!  non,  monsieur  Ménard,  Frédéric  n'a  été  ni  tué  ni  mangé!... 
Il  n'est  pas  question  de  ressembler  à  Philomèle  pleurant  ses  petits,  mais 
il  s'agit  de  savoir  où  le  jeune  homme  a  porté  ses  pas...  Eh!  mais... 
tenez,  voici,  je  crois,  un  animal  qui  pourra  nous  donner  de  ses  nouvelles 

Les  voyageurs,  en  sortant  du  village,  étaient  descendus  dans  la 
vallée,  et  se  trouvaient  alors  devant  la  lisière  du  bois:  le  cheval  de  Fré- 
déric errait  à  l'aventure  dans  les  sentiers  qui  touchaient  a  la  vallée. 
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—  C'est  son  cheval,  dit  M.  Ménard.  Je  le  reconnais  à  cette  tache 
blanche,  pour  l'avoir  vu.  dans  la  cour  de  notre  auberge  :  c'est  le  cheval 
de  Frédéric. 

—  Et  il  est  seul...  sans  cavalier...  Nouvelle  preuve,  monsieur  le 
baron,  que  le  jeune  homme  est  victime  de  son  imprudence;  le  cheval 
aurajetéson  maître  par  terre!...  mon  élève  est  mort!...  il  aura  voulu 
gravir  des  montagnes!...  Nux  eratl...  il  n'aura  pas  vu  à  ses  pieds...  tout 
est  perdu! 

—  Je  crois  plutôt  que  Frédéric  est  dans  ce  bois,  et  qu'il  a  quitté  son 
cheval  aân  de  s'y  promener  à  son  aise...  Faisons-en  autan!  pour  le  cher- 
cher... mais  soyons  plus  sages  que  lui,  et  attachons  nos  chevaux  à  l'un 
de  ces  sapins. 

Dubourg  et  son  compagnon  mettent  pied  à  terre  et  entrent  dans  le 
bois,  M.  Ménard  tenant  déjà  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  parce  qu'il  croit 
Frédéric  mort  ou  blessé,  et  Dubourg  marchant  en  avant,  et  regardant 
attentivement  autour  de  lui. 

Bientôt  ce  dernier  revient  vers  M.  Ménard  d'un  air  joyeux,  et  lui 
désignant  du  doigt  un  tertre  de  gazon  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  regardez  si  mes  pressentiments  me  trompaient  ; 
voilà  la  merveille  que  Frédéric  vient  admirer. 

M.  Ménard  suit  l'indication  du  doigt  de  Dubourg,  et  aperçoit  sous 
un  ombrage  épais,  son  élève  négligemment  couché  sur  l'herbe,  et  tenant 
dans  ses  bras  une  jeune  fille  charmante,  dont  la  tête  repose  contre  le  sein 
de  son  amant,  et  qui  a  ses  deux  bras  passés  autour  de  son  cou. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  après  un 
moment  de  surprise,  ce  n'est  point  la  Chartreuse!...  ceci  est  plus 
moderne... 

■ —  Cette  jeune  lille  me  paraît  charmante!... 

—  Et  à  moi  aussi,  monsieur  le  baron. 

—  Ce  coquin  de  Frédéric!...  Ce  n'est  pas  maladroit  de  trouver  un  si 
joli  minois  dans  ce  lieu  désert...  Pensez-vous  encore  qu'il  fuit  les 
femmes? 

—  Cela  n'y  ressemble  pas,  dans  ce  moment. 

—  Allez,  monsieur  Ménard,  Frédéric,  quoique  sentimental,  est  un 
homme  comme  un  autre  ;  mais  il  faut  aller  lui  faire  notre  compliment. 

—  Cela  va  le  déranger,  monsieur  le  baron. 

—  Parbleu!  puisqu'il  passe  ici  ses  journées,  il  a  bien  le  temps  de 
faire  l'amour. 

Dubourg  et  Ménard  s'avancent  :  au  bruit  de  leurs  pas,  Frédéric  se 
retourne  et    les  voit.   La  petite  lève  les  yeux*,  en  apercevant  les  deux 
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étrangers,  elle  se  presse  davantage  contre  Frédéric,  puis  cachant  sa  tète 
sur  le  sein  de  son  amant,  semble  de  cette  place  défier  tous  les  dangers. 

— ■  Bravol  mon  cher  Frédéric,  bravo!...  dit  Dubourg  en  riant.  Je 
conçois  maintenant  pourquoi  tu  te  lèves  si  malin!  Vraiment,  la  conquête 
est  charmante...  et  ce  petit  air  sauvage  ajoute  encore  au  piquant  de  sa 
physionomie. 

La  jeune  muette,  après  avoir  regardé  un  instant  Dubourg,  reporte 
ses  yeux  sur  Frédéric,  et  semble  lui  demander  ce  que  cela  veut  dire. 

Frédéric  se  lève,  la  petite  en  fait  autant;  elle  court  auprès  de  celui 
qu'elle  aime  et  s'attache  à  lui  en  regardant  avec  inquiétude  les  deux 
étrangers;  elle  semble  craindre  qu'on  ne  vienne  lui  enlever  son  amant; 
mais  Frédéric  la  rassure,  il  l'embrasse  tendrement,  et  l'engage  à  aller 
l'atlendre  dans  le  jardin  de  la  chaumière.  Sœur  Anne  a  de  la  peine  à  lui 
obéir,  elle  craint  de  le  quitter...  mais  Frédéric  lui  promet  de  nouveau  de 
la  rejoindre  bientôt.  La  main  de  la  jeune  fille  désigne  les  étrangers,  et 
ses  yeux  lui  disent  : 

—  Tu  n'iras  pas  avec  eux. 

Il  l'embrasse  encore,  elle  se  calme,  et  s'éloigne  enfin,  non  sans 
tourner  souvent  la  tête  pour  regarder  Frédéric  avec  amour,  et  les  deux 
nouveaux  venus  avec  tristesse. 

—  Fort  jolie...  fort  jolie,  d'honneur!  répète  Dubourg  en  la  suivant 
des  yeux.  Et  M.  Mcnard  dit  entre  ses  dents  :  Si  son  langage  ressemble  à 
son  plumage  c'est  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

—  Que  venez-vous  chercher  ici,  messieurs?  dit  Frédéric  en  s'appro- 
chant  d'eux  avec  humeur. 

—  Ce  que  nous  venons  chercher?  toi,  parbleu  :  loi,  qui  nous  aban- 
donnes, qui  nous  laisses  sans  argent  dans  une  auberge,  pour  venir  dans 
les  bois  faire  l'amour  avec  une  petite  paysanne  fort  gentille,  j'en  conviens, 
mais  qui  ne  devrait  pas  te  faire  oublier  ton  ami  et  ton  respectable  pré- 
cepteur. 

Frédéric  ne  répond  rien,  il  paraît  réfléchir  profondément. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Ménard  en  s'avançant  avec  respect 
vers  Frédéric,  certainement  il  est  permis  à  tout  homme  d'être  sensible  : 
Adam  le  fut  avec  Eve...  Il  est  vrai  qu'il  ne  pouvait  pas  l'être  avec 
d'autres  ;  Abraham  le  fut  avec  Agar  ;  David  avec  Belz  ibé  ;  Samson  avec 
Dalila  ;  et  puisqu'un  homme  comme  .Samson  a  succombé,  comment 
pourrions-nous  résister,  nous,  qui  ne  sommes  pas  des  Samson?..,  Mais 
cependant,  monsieur  le  comle,  est  inodus  in  rébus;  il  ne  faut  pas,  pour  un 
nouvel  attachement,  oublier  tout  ce  qu'on  se  doit,  et  descendre  du  rang 
où  le  sort  nous  a  placés.  Or,  ce   n'est  pas  pour  aller  vivre  (bus   un  bois 
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comme  un  sauvage  que  monsieur  le  comte  votre  père  vous  a  laissé  entre- 
prendre ce  voyage...  d'où  je  conclus... 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard,  dit  enfin  Frédéric  en  sortant  de  sa 
rêverie,  et  sans  paraître  répondre  au  discours  de  son  précepteur,  j'ai  quel- 
que chose  de  très  important  à  communiquer  à  mon  ami  le  baron,  je  ne 
puis  dire  cela  qu'à  lui...  obligez-moi  d'aller  faire  un  tour  dans  la  vallée... 
nous  vous  rejoindrons  bientôt. 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser;  je  vais  vous 
attendre  avec  confiance.  Et  Ménard  sort  du  bois  en  se  disant  : 

—  Ma  mercuriale  a  fait  sou  efiet;  le  jeune  homme  sent  ses  torts,  il 
va  s'amender  et  revenir  comme  l'enfant  prodigue...  le  bâton  blanc  d'une 
main,  et  la  bride  de  son  cheval  dans  l'autre. 

A  peine  Ménard  est-il  éloigné  que  Frédéric  court  vers  Dubourg. 

—  Pourquoi  as-tu  amené  ici  notre  mentor?  pourquoi  me  suivre 
dans  ce  bois?...  ne  suis-je  plus  le  maître  de  mes  actions? 

—  D'abord,  le  mentor  n'est  pas  elfrayant;  ensuite,  il  fallait  bien 
savoir  ce  que  tu  étais  devenu,  puisque  tu  ne  donnais  plus  de  tes  nouvelles  ; 
enfin,  devais-je  penser  que  pour  une  amourette  tu  deviendrais  comme 
Roland  le  Furieux.... 

—  Une  amourette!...  non,  Dubourg,  c'est  une  passion  véritable,  et 
qui  sera  éternelle!  Jamais  je  n'ai  aimé  avec  autant  d'ardeur!  jamais  je 
n'ai  rencontré  un  être  plus  digne  de  mon  amour.  Ah!  Dubourg,  si  tu 
connaissais  le  cœur  de  cette  aimable  enfant!...  elle  est  étrangère  à  toutes 
les  faussetés  du  monde:  son  âme  est  pure  et  belle  comme  ses  traits.  Ali! 
mon  ami,  ce  n'est  pas  à  Paris,  ce  n'est  pas  dans  les  brillants  salons  de  la 
capitale  que  je  retrouverais  une  femme  qui  sût  m'aimer  autant. 

—  Allons,  tu  as  la  tète  montée,  et  je  vois  bien  qu'il  me  sera  difficile 
de  te  faire  entendre  raison.  Cette  jeune  fille  m'a  paru  fort  jolie,  je  veux 
bien  que  ce  soit  un  phénix;  mais  entin  que  prétends-tu  faire?  tu  ne 
veux  pas  sans  doute  passer  ta  vie  dans  ce  bois? 

—  Ah!  je  ne  veux  pas  quitter  sœur  Anne! 

—  Eh  bien!  soit,  emmène  ta  sœur  Anne,  qu'elle  vienne  avec  nous; 
faisons-en  une  baronne,  si  tu  veux,  aux  yeux  de  ce  pauvre  Ménard;  je 
me  charge  même  d'arranger  tout  cela;  mais  quitte  ces  vieux  sapins,  sous 
lesquels  tu  finirais  par  devenir  un  orang-outang 

—  Cela  ne  se  peut  pas.  Cette  jeune  fille  a  dans  cette  chaumière  une 
bonne  femme  qui  a  pris  soin  de  son  enfance,  elle  ne  peut  l'abandonner. 

—  Allons,  te  voilà  toute  une  famille  sur  les  bras... 

—  Va,  Dubourg,  retourne  à  Grenoble  avec  Ménard,  dans  quelques 
jours  j'irai  vous  rejoindre...  mais  je  ne  puis  la  quitter  maintenant. 


SŒUR  ANNE 


149 


C'est  comme  si  j'étais  le  seigneur...   Au  tait,  je  le  suis  presque...  (V.  153.) 


—  Que  je  retourne  à  Grenoble!...  Et  crois-tu  que  je  m'y  amuse, 
avec  ton  précepteur,  et  sans  pouvoir  me  présenter  nulle  pari  !... 

—  Ah!  j'oubliais!...  prends  ce  portefeuille...  Il  contient  notre 
fortune...  prends,  fais  tout  ce  que  lu  vomiras.  J'ai  quelques  louis,  cela 
me  suffit... 

—  Mais,  en  vérité,  mon  pauvre  Frédéric,  tu  es  fou!...  vivre  dans  les 
bois,  filer  le  parfait  amour  avec  ta  petih-  villageoise... 
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—  Ah!  ce  n'est  point  une  femme  ordinaire...  si  tu  savais...  pauvre 
petite!...  mais  non,  je  ne  veux  rien  te  dire!...  lu  ne  peux  comprendre  mou 
cœur...  Adieu,  Dubourg. 

—  Tu  le  veux?  j'y  consens.  Je  prends  la  caisse,  et  je  te  laisse.  1% 
connais  les  hommes,  j'ai  plus  d'expérience  que  toi  :  avant  quinze  jours  tu 
seras  las  de  ce  genre  de  vie,  et  tu  viendras  nous  retrouver... 

—  Oui,  si  sœur  Anne  veut  me  suivre... 

—  Tu  viendras  sans  elle,  j'en  suis  certain...  au  revoir,  fais  l'amour 
a  ton  aise:  fais-le  toute  la  journée,  fais-le  toute  la  nuit,  fais-le  tant,  enfin, 
que  dans  quinze  jours,  tu  en  aies  par- dessus  la  tête. 

Dubourg,  après  avoir  mis  le  portefeuille  dans  sa  poche,  descend 
rapidement  dans  la  vallée,  où  il  trouve  M.  Ménard  assis  tranquillement 
près  de  leurs  chevaux.  —  Et  vite!  lui  dit-il  d'un  air  joyeux,  à  cheval! 

—  Comment,  à  cheval?  et  je  ne  vois  pas  M.  le  comte. 

—  C'est  qu'il  est  resté  près  de  sa  belle. 

—  Il  est  resté,  et  nous  partons  ! 

—  Sans  doute  :  car.  n'ayant  point  de  passions  dans  le  bois,  nous 
pourrions  nous  y  ennuyer. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  comprends  rien  à  ceci. 

—  Monsieur  Ménard,  j'agis  en  homme  qui  connaît  le  cœur  humain, 
et  surtout  celui  des  jeunes  gens.  Si  nous  avions  voulu  contrarier  les  désirs 
de  Frédéric,  il  aurait  été  capable  de  faire  des  folies:  au  lieu  de  cela, 
laissons-le  suivre  son  penchant.  Je  vous  réponds  que  dans  quinze  jours, 
au  plus  tard,  son  amour  satisfait  sera  calmé  et  sa  raison  revenue.  Il  n'y  a 
point  de  passion  qui  tienne  à  un  tète-à-tète  de  trois  semaines  consécu- 
tives!... l'amour  est  un  feu  qui  s'éteint  de  lui-même,  parce  qu'il  n'a  jamais 
assez  de  raison  pour  se  ménager. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  baron,  je  commence  à  penser  que  vous  avez 
raison... 

—  Allons,  à  cheval,  monsieur  Ménard,  et  vive  la  gaieté!  Demain,  je 
vous  mène  dîner  chez  notre  ami  de  Chamberlin. 

— ■  Vraiment,  monsieur  le  baron? 

—  Et  je  vous  promets  que  nous  ferons  dans  le  village  une  entrée  qui 
fera  sensation. 

— ■  Je  ne  vous  comprends  pas.  monsieur  le  baron,  mais  vous  arrangez 
si  bien  les  choses,  que  je  m'en  repose  sur  vous. 

Et  Ménard,  que  l'espoir  d'aller  le  lendemain  chez  M.  Chambertin  a 
rendu  tout  joyeux,  pique  des  deux  pour  la  première  fois  de  sa  vie  (à  la 
vérité  ce  n'est  qu'avec  ses  talons),  et  va  trotter  à  côté  de  Dubourg. 

—  C'est  pourtant  dommage,  dit-il  en  route,  que  mon  élève  ait  fait 
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cette  nouvelle  connaissance  !...  une  femme  fait  quelquefois  commettre  à 
un  homme  bien  des  sottises!...  Galon  a  dit  que  la  sagesse  et  la  raison 
étaient  incompatibles  avec  l'esprit  de  ce  sexe. 

—  Eh!  monsieur  Ménard,  c'est  que  Caton  avait  probablement  §té 
malheureux  en  amour! 

—  Saint  Bernard  nomme  la  femme  ùrganum  diaboli. 

—  ?Jais  Confucius  prétend  que  l'âme  d'une  femme  e.^t  le  chef-d'œuvre 
de  la  création. 

—  Juvénal  dit  qu'il  n'y  a  personne  pour  qui  la  vengeance  ait  plus 
d'attrait. 

—  Cela  prouve,  monsieur  Ménard,  qu'elles  ont  quelque  ressemblance 
avec  les  dieux. 

—  Enfin,  Origène  a  dit  :  La  femme  est  la  clef  du  péché. 

—  J'avais  cru  jusqu'à  présent  qu'elle  n'en  avait  que  la  serrure. 

—  Agnès  S'orel  amollissait  le  courage  de  Charles  VII. 

—  Et  c'est  une  autre  femme  qui  le  lui  a  rendu. 

—  Jeanne  de  Naples  a  fait  étrangler  son  mari. 

—  Jeanne  Hachette  a  sauvé  Beauvais. 

—  Tout  bien  considéré,  monsieur  le  baron,  je  vois  que  cela  se 
balance. 

Pendant  que  nos  deux  voyageurs  cheminent  vers  Grenoble  en  discutant 
sur  les  femmes,  discussion  qui  pourra  les  mener  fort  loin,  sans  qu'au 
bout  du  compte  ils  en  connaissent  mieux  le  sujel  qu'ils  auront  traité  ;  car 
un  savant  a  dit  qu'il  y  avait  autant  de  variété  dans  le  cœur  d'une  femme 
que  de  grains  de  sable  dans  la  mer;  et  il  fallait  que  ce  savant-là  le  fût 
terriblement,  pour  connaître  le  compte  des  grains  de  sable  de  la  mer!... 
revenons  à  Frédéric. 

Il  respire  plus  librement  en  voyant  partir  Dubourg;  bientôt  il  entend 
les  pas  des  chevaux  qui  emmènent  ses  deux  compagnons.  Alors,  aussi 
content  que  Craies,  qui  s'écria  :  —  Je  suis  libre,  après  avoir  jeté  tout  son 
argent  à  la  mer,  Frédéric  se  croyant  plus  libre  désormais  de  se  livrer  à 
son  amour  pour  la  jeune  muette  depuis  qu'il  s'est  débarrassé  de  Dubourg 
et  de  Ménard,  retourne  à  grands  pas  vers  la  chaumière.  Frédéric  ne  voit 
que  le  présent  ;  il  ne  raisonne  pas  !...  mais  il  n'a  que  vingt  et  un  ans,  et  il 
est  passionnément  amoureux. 

Sœur  Anne  était  tremblante  dans  le  jardin;  la  vieille  Marguerite 
reposait,  et  la  petite  pouvait  sans  contrainte  se  livrer  aux  sentiments  qui 
l'animaient.  La  présence  de  ces  deux  hommes  qui  connaissaient  Frédéric 
la  jetait  dans  une  inquiétude  que  chaque  minute  rendait  plus  vive.  Vivre 
sans  son  ami  lui  semblait  maintenant  impossible.  L'amour  était  l'c 
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pour  relie  âme  de  feu,  qui,  dans  le  fond  des  bois,  n'avait  pas  appris  à 
maîtriser  ses  passions.  Son  cœur  aimant  avait  volé  au-devant  de  celui  qui 
]ui  avait  dit  :  Je  t'aime.  Mais  en  se  donnant  à  lui,  c'était  pour  toujours 
que  sœur  Anne  s'engageait.  Frédéric  lui  avait  fait  connaître  le  bonheur  ; 
il  avait  ranimé  son  âme  flétrie  par  le  malheur  :  en  voyant  qu'elle  peut 
plaire,  une  femme  renaît  à  la  vie.  Que  serait-elle  à  seize  ans,  s'il  fallait 
renoncer  à  cet  espoir?  Frédéric  élait  tout  pour  elle  ;  et,  jusqu'à  ce  moment, 
l'amour  lui  avait  semblé  le  bonheur  sur  la  terre...  mais  il  n'est  pas  de 
bonheur  durable,  surtout  en  amour.  A  peine  quelques  jours  de  félicité 
viennent  de  s'écouler,  et  déjà  la  pauvre  petite  éprouve  les  peines  que  ce 
sentiment  traîne  à  sa  suite!... 

Enfin  Frédéric  reparaît...  elle  ne  court  pas...  elle  vole  dans  ses  bras... 
ses  yeux  errent  autour  de  lui  :  il  est  seul,  elle  en  est  plus  heureuse. 

—  Non,  lui  dit  son  amant  en  l'embrassant,  je  ne  te  quitterai  point. 
Où  trouverais-je  une  femme  plus  jolie...  plus  fidèle,  plus  digne  d'être 
aimée?...  Que  m'importe  ce  qu'ils  diront?...  que  me  fait  un  monde  où 
rien  ne  m'attache?  Je  trouve  ici  le  bonheur.  Non,  mon  père  lui-même  ne 
pourrait  me  faire  renoncer  à  toi!... 

Un  nouveau  baiser,  pris  sur  la  bouche  charmante  de  la  jeune  fille, 
scelle  rengagement  qu'il  vient  de  contracter.  La  nuit  ramène  avec  ses 
ombres  des  instants  plus  doux  encore  ;  elle  réunit  les  deux  amants  sur 
une  couche  solitaire;  et,  dans  les  bras  de  celle  qui  lui  prodigue  les  plus 
tendres  caresses,  Frédéric  répète  encore  :  —  Non,  je  ne  te  quitterai 
jamais! 

Au  bout  de  huit  jours,  cependant,  la  journée  passe  moins  vite  pour 
notre  amoureux...  les  aimables  caresses  de  la  pauvre  petite  ne  lui 
suffisent  plus  pour  employer  le  temps...  il  sent  qu'il  faut  s'occuper...  et 
qu'on  ne  peut  éternellement  rêver  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 

Huit  jours  après,  il  descend  dans  la  vallée,  il  monte  le  cheval  qu'il  a 
gardé,  et  fait  quelques  petites  promenades  dans  les  environs,  afin,  dit-il 
à  sœur  Anne,  de  rapporter  les  provisions  dont  ils  ont  besoin...  mais 
dont  il  se  passait  fort  bien  dans  le  commencement  de  son  séjour  dans 
le  bois. 

Huit  jours  plus  tard,  il  regarde  du  côté  de  Grenoble...  Il  s'étonne  que 
Dubourg  ne  revienne  pas  savoir  de  ses  nouvelles,  de  ce  que  Ménard 
l'oublie  aussi  !...  Je  crois  même  qu'il  est  en  secret  fâché.  N'aimeiait-ilplus 
sœur  Anne!,..  Oh!  Frédéric  l'aime  toujours...  Mais  le  temps!...  et, 
comme  l'a  fort  bien  dit  Dubourg,  il  n'est  point  d'amour  qui  résiste  à  un 
tête-à-tête  de  trois  semaines. 

Mais  n'anticipons  pas;  laissons-le  près  de  la  jeune  muette,  qui  l'aime 
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autant  que  le  premier  jour,  parce  que...  Ah!  ma  foi,  demandez  à  une 
dame,  et  retournons  près  de  Dubourg,  qui  a  de  nouveau  les  fonds  de 
voyage  à  sa  disposition. 


XV 


FETE,     DINER,    FEU    D    ARTIFICE,     SURPRISE 

En  arrivant  à  Grenoble,  Dubourg  demande  le  dîner.  Ou  leur  sert  leur 
ordinaire  habituel. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  dîner-là?...  il  nous  faut  d'autres  mets 
et  surtout  d'autres  vins,  dit  Dubourg-,  qui  commence  à  faire  du  tapage, 
parce  qu'il  a  de  l'argent  dans  sa  poche. 

L'hôte  monte  et  représente  à  ces  messieurs  que  leur  mémoire  est 
déjà  très  fort,  parce  que,  nonobstant  leur  logement  et  leur  nourriture, 
jeur  jeune  compagnon  a  rendu  fourbus  tous  les  chevaux  de  l'auberge  en 
leur  faisant  faire  des  marches  forcées.  Pour  toute  réponse,  Dubourg  tire 
de  sa  poche  un  billet  de  cinq  cents  francs  qu'il  donne  à  l'aubergiste  en  lui, 
disant  avec  le  sang-froid  de  la  grandeur  :  Payez-vous. 

L'hôte  ouvre  de  petits  yeux  étonnés;  son  nez,  de  pincé  qu'il  était, 
devient  ouvert  ;  sa  bouche,  qu'il  veut  rendre  agréable,  se  fend  jusqu'à  ses 
oreilles;  il  s'entortille  dans  plusieurs  phrases  d'excuse,  et  termine  en 
disant  qu'il  va  faire  son  compte,  mais  il  espère  que  ces  messieurs  ne  le 
quitteront  pas,  et  que  si  cela  peut  leur  être  agréable,  il  leur  fera  du  vin 
muscat  pour  leur  dîner. 

Quand  il  est  parti,  M.  Ménard,  qui  a  fait  une  figure  presque  aussi 
comique  que  celle  de  l'aubergiste,  dit  à  Dubourg  : 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  donc  reçu  des  fonds  de  la  Pologne? 
— ■  Eh!  certainement,  monsieur  Ménard!...  Parbleu  !  est-ce  qu'on  est 

longtemps  sans  argent  avec  moi  !... 

—  Mais  je  n'ai  pas  vu  le  courrier  qui... 

—  Il  est  venu  pendant  que  vous  dormiez  apparemment.  Le  principal, 
c'est  que  nous  pouvons  maintenant  nous  présenter  partout,  sans  être 
obligés  de  rester,  comme  des  cuistres,  à  voir  jouer  les  autres,  ce  qui 
n'est  pas  noble  du  tout.  Et  pour  commencer,  nous  irons  demain  chea 
notre  ami  Ghambertin;  mais,  afin  qu'il  nous  traite  comme  nous  le  méri- 
tons, je  suis  d'avis  de  lui  dépêcher  sur-le-champ  un  exprès,  qui  ie 
préviendra  de  notre  visite.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Ménard? 
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: —  Je  crois  que  cela  ne  peut  pas  faire  un  mauvais  effet,  monsieur  le 
baron. 

—  En  ce  cas,  déterrez-moi  un  marmiton,  auquel  on  mettra  votre 
gilet  de  flanelle  et  ma  casquette  du  malin,  pour  lui  donner  un  genre 
anglais.  Pendant  ce  temps,  je  vais  faire  mon  épître. 

Ménard  va  chercher  un  polit  garçon  dont  on  puisse  faire  un  jockey 
anglais,  cl  pendant  ce  temps  Dubourg  écrit  la  lettre  suivante  : 

«  Le  baron  Ladislas  Potoski,  palatin  de  Rava,  etc.,  etc.,  etc.,  a 
l'honneur  do  prévenir  son  honorable  ami  de  Chamberlin  d'Allcvard  qu'il 
se  rendra  domain  à  son  château,  accompagné  du  savant  Ménard.  Le  baron 
Potoski  baise  les  mains  de  Mm0  de  Chamberlin  d'Allcvard.  » 

Ce  billet  terminé,  on  le  donne  au  marmiton,  que  l'on  déguise  en 
courrier,  et  qui,  moyennant  une  pièce  de  cent  sous,  part  sur-lu-champ 
pour  le  remettre  à  son  adresse. 

M.  cl  Mmo  Chamberlin  allaient  se  mettre  au  lit  lorsque  le  marmiton 
arriva  chez  eux.  Il  était  neuf  heures  et  demie  du  soir  ;  cl  à  la  campagne, 
lorsqu'on  ne  cultive  ni  les  let'res,  ni  la  musique,  ni  la  peinture,  ni  son 
jardin,  les  soirées  paraissent  fort  longues.  M.  Chambertin  avait  cependant 
joué  du  violon,  et  madame  avait  chanté  une  romance  nouvelle,  puis  on 
avait  parlé  du  seigneur  polonais,  que  l'on  se  désespérait  de  ne  pas  revoir; 
et  monsieur  avait  dit  :  —  Cela  m'étonne!  il  m'avait  donné  sa  parole  qu'il 
reviendrait.  Et  madame  avait  soupiré  en  ajoutant  :  —  Cela  m'étonne 
bien  plus  que  vous!... 

Lebruil  que  fait  le  messager  arrête  M.  Chambertin,  au  moment  où  il 
allait  entrer  sa  jambe  dans  la  couche  nuptiale.  Il  ne  l'entre  pas,  et  s'arrête, 
quoique  son  épouse  lui  dise  :  —  Couchez-vous  toujours,  nos  gens  sont  là 
pour  répondre.  Mais  qui  pouvait  se  présenter  si  tard?...  On  frappe  à  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  :  c'est  Lunel,  qui  annonce  au  travers  de  la 
serrure  un  messager  de  M.  le  baron  de  Potoski. 

A  ce  nom,  M.  Chamberlin,  qui  tenait  toujours  sa  jambe  en  l'air,  prêt 
à  entrer  dans  le  lit,  la  relire  brusquement,  et  perdant  l'équilibre,  va 
rouler  sur  le  tapis,  pendant  que  Mmo  Chamberlin,  au  seul  nom  du  baron, 
s'est  levée  vivement,  et  se  mettant  sur  son  séant,  demande  à  toute  force 
im  miroir  pour  rajuster  sa  coitFurc.  Son  mari  se  relève,  et  court  prendre 
sa  robe  de  chambre  tout  en  criant  à  Lunel  :  —  J'y  vais  Lunel,  j'y  suis 
sur-le-champ... 

—  Donnez  donc  vite,  monsieur,  crie  Mme  Chamberlin;  je  suis  pressée 
je  n'aurai  jamais  le  temps. 

M.  Chambertin  croit  que  sa  femme  lui  demande  autre  chose;  il  lui 
présente  un  vase  de  nuit  et  court  ouvrir  à  Lunel,    qui  entre  suivi  du 
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jockey,  tandis  que  Mmc  Chambcrlin,  furieuse  de  la  méprise  de  son  mari, 
tire  avec  précipitation  les  rideaux  de  son  lit,  pour  qu'on  ne  la  voie  point 
dans  une  position  équivoque. 

M.  Chambertin  prend  la  lettre  qu'on  lui  présente.  Il  lit,  et  à  chaque 
mot,  sa  figure  devient  plus  rayonnante,  il  n'y  lient  plus...  il  crie  à  sa 
femme  :  —  Le  baron  viendra...  Il  m'appelle  de  Chambertin  d'Allcvard... 
ma  femme,  il  te  baise  les  mains,  etc..  Et  Chambertin  court  tirer  les 
rideaux,  et  se  jette  le  nez  sur  le  vase  que  lui  présente  son  épouse...  qui 
lui  dit  :  —  Prenez  donc  garde,  monsieur...  que  failes-vous  donc?... 

—  D'Aile vard!  ma  femme,  s'écrie  Chambertin  en  saisissant  l'objet 
contre  lequel  il  s'est  frappé,  et  se  promenant  avec  dans  la  chambre. 
D'Allcvard...  c'est  comme  si  j'étais  le  seigneur...  Au  fait,  je  le  suis 
presque...  et  grâce  au  baron,  j'espère  bien  que  je  le  serai  tout  à  fait. 

—  Posez  donc  cela,  monsieur,  posez  donc  cela  quelque  part,  crie 
madame  à  son  mari,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  elle  ordonne  alors  à 
Lunel  de  faire  rafraîchir  le  messager,  et  dit  à  celui-ci  que  son  maître  et 
son  ami  seront  reçus  avec  les  honneurs  qu'ils  méritent. 

Le  messager  est  reparti.  Chambertin  s'est  jeté  dans  un  fauteuil,  et 
madame  s'est  remise  sur  son  oreiller;  mais  la  leitre  qu'ils  viennent  de 
recevoir  ne  leur  permet  plus  de  songer  au  sommeil.  M.  Chambertin  la  lit 
de  nouveau.  C'est  surtout  le  litre  d'Allevard  qui  le  ilatte. 

—  C'est  le  nom  du  village,  dit  madame. 

—  Oui,  mais  en  le  mettant  après  mon  nom,  cela  m'anoblit. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  que  c'est  comme  cela  que  cela  se  fait 
à  Paris;  a'avous-nous  pas  deux  de  nos  voisins  qui  se  font  appeler  du 
nom  de  leur  endroit  :  M.  Gérard  de  Yillers-Coltcrcls,  et  M.  Leroux 
d'Ermenonville?  Il  y  a  six  mois  que  je  vous  dis  qu'il  faut  vous  faire 
appeler  Chambertin  d'Allevard,  mais  vous  ne  m'écoutez  pas!... 

--  Ma  chère  amie,  maintenant  que  M.  le  baron  m'a  donné  ce  titre, 
certainement  je  ne  le  quitterai  pas,  et  je  ne  signerai  plus  autrement.  Ma 
femme,  demain  je  donne  une  fête. 

—  Je  l'espère  bien,  monsieur. 

—  Dîner,  bal,  concert,  feu  d'artifice...  On  n'eu  a,  je  orois,  jamais 
lire  dans  le  pays,  cela  fera  un  terrible  eilet  !  J'invite  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  les  environs* 

—  Je  me  ferai  coiffer  à  la  Ferrouuière,  cela  me  \a  bien... 
'•rr  Je  fais  illuminer  partout. 

Ma  robe  ,i  que  :e... 

—  •   En  verres  de  couleurs. 

—  Une  ceinture  bleu  tendre. 
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—  Des  lampions  dans  la  cour. 

—  Mes  souliers  cerise. 

—  Les  plus  grands  qu'on  pourra  trouver. 

—  Une  écharpe. 

—  Des  guirlandes  de  tleurs. 

—  Mon  collier  de  perles. 

—  Et  des  coups  de  fusil!... 

L'hôte  a  fait  son  mémoire  de  manière  que  c'est  justement  cinq  cents 
francs  qui  lai  reviennent,  et  qu'il  n'a  rien  à  rendre  à  M.  le  baron.  Un 
autre  que  Dubourg  trouverait  que  c'est  un  peu  cher  de  demander  cent  écus, 
parce  qu'on  a  couronné  trois  ou  quatre  mauvais  chevaux,  qui  ne  pou- 
vaient plus  tirer  la  charrue  ;  mais  celui-ci  ne  s'amuse  point  à  examiner  les 
mémoires.  Il  se  contente  de  demander  à  l'aubergiste  un  joli  tilbury  pour 
le  lendemain,  et  deux  de  ses  gens  qui  représenteront  sa  suite. 

Dubourg  fait  ensuite  le  compte  de  ses  fonds.  Il  se  trouve  possesseur 
de  quatre  mille  cinq  cents  francs  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  en  gagner 
dix  fois  autant.  Il  espère  bien  que  les  maîtres  de  forges  lui  rendront  ce 
que  le  chevalier  et  le  comte  à  manchettes  lui  ont  escamoté. 

Le  lendemain,  vers  midi,  Dubourg  et  Ménard  se  disposent  à  se  rendre 
à  Allevard,  où  ils  comptent  arriver  pour  le  dîner.  Comme  l'aubergiste  n'a 
pas  trouvé  de  tilbury  dans  la  ville,  il  faut  que  ces  messieurs  se  contentent 
d'un  char  à  bancs  iaune  à  deux  banquettes.  Sur  la  première  se  placent 
Dubourg  et  Ménard,  et  sur  la  seconde  on  fait  asseoir  deux  petits  marmi- 
tons affublés  de  vestes  et  de  pantalons  pris  à  diverses  personnes,  et  coiffés 
de  vieilles  casquettes  de  chasse  qui  leur  tombent  jusque  sur  le  nez,  ce 
qui  leur  donne  l'air  tout  à  fait  étranger.  Dubourg  leur  a  expressément 
recommandé  de  feindre  de  ne  point  entendre  le  français,  et  de  ne  s'expli- 
quer que  par  signes,  afin  de  passer  pour  deux  petits  Polonais,  et  les  deux 
jockeys  ont  promis  d'obéir. 

On  part  :  Dubourg  conduit  la  voiture:  mais  quoiqu'il  ait  demandé  à 
l'aubergiste  ses  deux  meilleurs  chevaux,  il  ne  peut  parvenir  à  leur  faire 
prendre  le  galop.  Il  faut  se  contenter  d'un  trot  très  modéré,  ce  qui  retar- 
dera leur  arrivée;  Ménard  craint  qu'on  ne  dîne  sans  eux,  et  Dubourg  est 
désolé  de  ne  pas  pouvoir  entrer  chez  M.  Chambertin  comme  un  vélocifère. 

Il  est  cinq  heures  et  demie  lorsqu'on  aperçoit  le  village  d' Allevard. 
Dubourg  sue  sang  et  eau  après  ses  chevaux...  On  approche  enfin  de  la 
maison  de  M.  Chambertin  devant  laquelle  il  y  a  beaucoup  de  monde  réuni. 
Dubourg  dit  à  Ménard  :  —  Piquez-les  avec  votre  canne,  que  nous  entrions 
du  moins  au  grand  trot.  Comme  Ménard  allonge  le  bras  pour  piquer  les 
coursiers,   on  entend  un  brouhaha  de  cris  :  —  Les  voilà!  les  voilà!... 
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Il  espère  Lien  qpie  les  maîtres  de  forgea  lui  rendront  ce  que  le  chevalier  et  le 

comte  à.  manchettes  lui  ont  escamoté.  (P.  156.) 
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Quatre  coups  de  fusil  partent  l'un  après  l'autre,  puis  deux  violons  et 
une  clarinette  exécutent  l'ouverture  de  la  Caravane;  et  les  deux  rosses, 
effrayées  par  les  coups  de  fusil  et  la  musique,  s'emportent  et  entraînent 
le  char  à  bancs  sur  une  montagne  qui  est  sur  la  droite  de  la  route,  au  lieu 
de  suivre  celle  de  la  maison.  Dubourg  crie  de  loin  :  —  C'est  charmant, 
c'est  délicieux  !...  Ménard,  qui  a  peur  de  verser,  lui  dit  :  —  Prenez  garde, 
monsieur  le  baron,  nos  chevaux  s'emportent;  et  M.  Chamberlin,  qui 
voulait  faire  illuminer  à  deux  heures,  dit  à  la  société  :  —  Voyez  comme 
le  baron,  mon  ami,  conduit  sa  voiture  avec  adresse...  il  gravit  exprès  la 
montagne,  pour  nous  donner  un  échantillon  de  son  talent. 

Cependant,  en  redescendant  la  montagne,  les  chovaux  vont  encore 
plus  vile,  et  à  chaque  instant  la  frêle  voiture  manque  de  verser  en  passant 
sur  des  pierres  ou  en  s'enfonçant  dans  des  trous;  Ménard  est  tremblant, 
les  deux  jockeys  crient,  et  Dubourg  leur  dit  : 

—  Taisez-vous,  drôles...  je  vous  ai  défendu  de  parler  français.,  ne 
craignez  rien,  je  réponds  de  tout. 

La  voiture  va  comme  le  vent;  heureusement  que  les  chevaux  se 
dirigent  alors  vers  la  maison;  mais  au  lieu  d'enfiler  la  grande  porte,  les 
coursiers  vont  donner  avec  violence  contre  la  inuraille;  le  choc  est  si  fort 
que  Dubourg  en  a  sauté  à  terre  en  criant  : 

—  Je  réponds  de  tout!  et  les  deux  jockeys  ont  roulé  sur  le  gazon. 
Ménard  seul  est  resté  sur  son  banc,  après  lequel  il  semble  cloué. 

Mais  personne  n'est  blessé.  Dubourg  se  relève  en  riant,  et  va  saluer 
la  société  en  assurant  que  c'est  ainsi  qu'on  descend  de  voilure  en  Pologne. 
Ménard,  lier  de  n'être  point  tombé,  entre  en  étalant  son  jabot,  et  les 
deux  marmitons  en  se  tenant  le  derrière,  qu'ils  se  contentent  de  montrer 
à  Lunel,  qui  leur  demande  s'ils  sont  blessés. 

On  fait  à  Dubourg  l'accueil  le  plus  aimable.  M.  Chambertin  est  aux 
anges,  le  baron  lui  a  serré  la  main  en  l'appelant  son  cher  ami;  M1"" 
Chambertin  n'est  pas  moins  satisfaite,  l'iUu-lre  étranger  lui  a  dit  à 
l'oreille  en  la  saluant  :  —  Vous  n'êtes  pas  sortie  de  ma  pensée.  Et  loute 
la  société  paraît  charmée  de  se  trouver  avec  un  grand  seigneur  qui  n'a 
pas  du  tout  l'air  important,  et  met  tout  le  monde  à  sou  aise. 

M.  Chamberlin  a  réuni  une  quarantaine  de  personnes  :  tous  les 
riches  propriétaires  des  environs,  le  maire,  le  notaire,  le  greffier,  des 
maîtres  de  forges,  quelques  amis  arrivés  de  Paris  et  de  Lyon,  enfin  tout 
ce  qu'il  a  jugé  digne  de  se  trouver  avec  M.  le  baron.  On  se  ni  1  a  table. 
Dubourg  a  la  place  d'honneur  près  de  madame,  et  Ménard  est  encJs 
de  se  trouver  à  côté  de  M.  Fondant,  qui  ne  parle  pas  davantage,  mais  qui 
est  très  attentif  pour  lui  verser  a  boire  et  lui  passer  des  plats. 
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—  J'espère,  dit  M.  Chambertin,  que  M.  le  baron  nous  donnera 
quelques  jours,  ainsi  que  monsieur  Ménard. 

—  Oui,  dit  Dubourg,  je  me  suis  arrangé  pour  passer  quelque  temps 
dans  ce  délicieux  séjour,  ainsi  que  mon  ami  Ménard. 

Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  coup  de  genou  àMme  de  Chambertin, 
qui  avale  une  aile  de  volaille  pour  étouffer  un  soupir  indiscret.  M.  Ménard 
s'incline,  et  M.  Chambertin  reprend  : 

—  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  vous  ne  nous  ayez  pas  amené  votre 
ami,  le  comte  de...  le  comte  du...  un  comte  enfin... 

—  Oh!  c'est  un  original,  dit  Dubourg,  il  fuit  la  société.  Je  lui  ai  laissé 
mes  gens  avec  ma  berline,  et  n'ai  amené  avec  moi  que  mes  deux  petits 
Polonais. 

—  Ah!  ce  sont  des  Polonais*  ils  sont  gentils;  je  les  prenais  pour 
des  Cosaques. 

Dans  ce  moment,  Lunel  vient  annoncer  à  Dubourg  que  ses  deux 
jockeys  font  le  diable  dans  la  cuisine,  et  ne  veulent  répondre  à  aucune 
question. 

—  Parbleu,  je  le  crois  bien!  ils  n'entendent  pas  le  français. 

—  Laissez  faire  les* gens  du  baron,  dit  Chambertin,  et  tâchez  de 
comprendre  leurs  signes. 

—  Ils  sont  jolis  leurs  signes,  dit  tout  bas  Lunel,  ils  ne  font  que  mettre 
leurs  doigts  dans  les  sauces  et  les  reporter  à  leur  culotte 

La  gaieté  de  Dubourg  et  du  savant  Ménard  a  mis  tout  le  monde  en 
train.  On  rit,  on  cause,  on  mange,  on  boit.  Mais  toutes  les  fois  que 
Dubourg  parle,  M.  Chambertin  lâche  des  chut!  à  la  société,  en  disant  : 

—  Écoutons  M.  le  baron. 

Au  dessert,  M.  Bidault  se  dispose  à  chanter,  mais  Dubourg  a  dit  :  On 
ne  chante  plus  dans  la  bonne  compagnie,  et  M.  Chambertin  fait  taire 
M.  Bidault  en  criant  : 

—  On  ne  chante  plus...  qu'est-ce  que  vous  alliez  faire  là!... 

Mais  le  gros  Frossard  a  l'habitude  de  chanter,  et  il  ne  s'embarrasse 
[tas  de  ce  que  dit  Chambertin,  qui,  voyant  qu'il  ne  pourra  pas  l'empêcher 
d'entonner  sa  chanson  à  boire,  prie  la  société  de  passer  dans  la  salie  du 
concert,  qui  va  commencer,  et  dans  lequel  il  espère  que  la  chanson  à  boire 
du  maître  de  forges  passera  pour  un  morceau  à  roulades. 

On  a  fait  venir  un  piano  et  une  harpe  ;  une  dame  et  une  demoiselle  des 
environs  régalent  la  compagnie  d'un  air  avec  Irente-six  variations.  Le  maire 
prend  sa  basse,  le  notaire  un  violon  :  on  présente  un  cor  à  Dubourg,  qui 
a  dit  qu'il  jouait  de  tous  les  instruments,  mais  qui  déclare  ne  donner  que 
du  cor  anglais,  et  passe  l'instrument  à  Ménard  en  le  faisant  asseoir  devant 
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uu  pupitre  ;  Ménard  le  regarde  d'un  air  étonné,  et  Dubourg  lui  dit  tout  bas  : 

—  Soufflez  dedans,  et  n'ayez  pas  l'air  embarrassé. 

M.  Ménard,  qui  ne  s'est  pas  ménagé  au  dîner,  ne  doute  de  rien,  et, 
prenant  le  cor,  applique  l'embouchure  sur  ses  lèvres  en  soufflant  et  rou- 
lant les  yeux.  On  commence  un  trio,  pendant  lequel  Dubourg  bat  la 
mesure.  Toutes  les  fois  que  le  cor  doit  donner,  on  n'entend  rien,  parce 
que  Ménard  a  beau  souffler,  il  ne  trouve  pas  l'embouchure;  mais  Dubourg 
paraît  satisfait,  et  se  tournant  vers  la  société  il  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  un  jeu  aussi  doux!...  on  ne  croirait  pas 
que  c'est  un  cor. 

Tout  le  monde  applaudit,  et  Ménard,  après  le  morceau,  se  dit  : 

—  Je  savais  donner  du  cor,  et  je  ne  m'en  doutais  pas!... 

Le  concert  est  terminé  enfin;  Dubourg  parle  de  jouer,  et  bientôt  1rs 
tables  sont  dressées.  On  ne  joue  guère  le  trictrac  dans  un  salon,  mais 
Dubourg  dit  qu'on  ne  joue  que  cela  à  la  cour  de  Pologne,  et  M.  Chambertin 
fait  sur-le-champ  apporter  un  trictrac,  et  déclare  qu'avant  huitjours  il  en 
aura  quatre  dans  son  salon  ;  Dubourg  et  le  gros  Frossard  se  placent,  et 
M.  Chambertin  les  regarde  jouer,  quoiqu'il  n'y  comprenne  rien. 

Dubourg  est  en  veine;  il  pousse  son  adversaire;  il  le  pique  pour 
faire  monter  le  jeu...  11  gagne  déjà  une  vingtaine  de  louis,  lorsqu'on 
entend  dans  le  jardin  une  détonation  violente. 

—  C'est  le  feu  d'artifice,  crie-t-on  de  tous  côtés  ;  et  la  société  court 
dans  le  jardin. 

—  Au  diable  le  feu  d'artifice  !  dit  Dubourg,  j'avais  justement  les  «les 
heureux  ! 

Mais  il  veut  en  vain  retenir  le  maître  de  forges,  celui-ci  va  aussi  voir 
le  feu.  Dubourg  se  dispose  alors  à  faire  comme  tout  le  monde. 

Il  sort  du  salon.  Le  feu  est  au  bout  du  jardin  ;  Dubourg  rencontre 
M™  Chambertin  qui  venait  voir  ce  que  faisait  M.  le  baron,  et  qui  cherchait 
peut-être  l'occasion  d'un  tête-à-tête,  Dubourg  lui  prend  le  bras,  il  est  de 
fort  belle  humeur,  il  se  rappelle  la  conversation  de  dessous  la  table,  les 
soupirs  étouffés,  il  pense  qu'il  va  passer  quelques  jours  dans  la  maison,  et 
qu'il  doit  se  montrer  digne  de  l'accueil  qu'il  reçoit.  Tous  ces  motifs  lui 
(ont  prendre  avec  Mmo  Chambertin  une  allée  qui  ne  conduit  pas  à  l'endroit 
où  est  toute  la  société.  Madame  dit  bien  de  temps  à  autre  : 

—  Où  me  menez-vous  donc? 
Mais  Dubourg  répond  : 

—  Je  n'en  sais  rien,  allons  toujours. 

Ils  se  trouvent  bientôt  devant  un  petit  kiosque  qui  n'est  pas  éclairé 
et  n'a  qu'une  fenêtre,  un  peu  plus  élevée  qu'un  rez-de-chaussée.  Dubourg 
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ouvre  la  porte  du  kiosque,  et  y  pousse  Mmo  Chambertiii,  avec  laquelle  il 
entre  en  ayant  soin  de  fermer  la  porte  sur  lui. 

Cependaut  M.  Chamberlin,  qui  donne  un  feu  d'artifice  exprès  pour 
son  ami  le  baron,  le  cherche  des  yeux  à  la  lueur  d'une  flamme  du  Bengale; 
ne  l'apercevant  pas,  il  court  de  tous  côtés  en  criant  : 

—  Venez  donc,  monsieur  le  baron,  venez  donc,  de  grâce!...  Il  y  a 
déjà  deux  arti  liants  de  partis,  on  met  le  feu  au  premier  transparent  !... 

Dubourg,  qui  probablement  ne  s'occupait  pas  alors  de  transparent, 
entend  la  voix  de  M.  Chamberlin,  et  lui  crie  du  fond  du  kiosque  : 

—  Je  suis  ici...  je  suis  très  bien,  ne  vous  occupsz  pas  de  moi  ;  madame 
votre  épouse  a  la  complaisance  de  m'expliquer  le  feu. 

—  Eh  !  mais  je  ne  vous  vois  pas  à  la  fenêtre... 

—  C'est  que  madame  craint  les  baguettes  ;  mais  nous  voyons  fort 
bien. 

—  Ah  !  tant  mieux;  je  suis  enchanté  que  vous  soyez  bien  placé,  dit 
M.  Chamberlin  en  se  mettant  sous  la  fenêtre.  C'est  moi  qui  ai  ordonné  la 
composilion  du  feu  ;  avez-vous  vu  le  soleil? 

—  Non,  mais  je  l'ai  senti;  il  ressemblait  un  peu  à  la  lune. 

—  Regardez  ces  petits  serpents...  quel  mouvement  continuel  !...  ça 
fait  très  bien,  n'esl-ce  pas? 

—  Ça  tait  supérieurement!... 

—  Ma  femme,  explique  donc  le  transparent  à  M.  le  baron. 

—  Oh!  M.  le  baron  saisit  tout  avec  une  rare  facilité,  dit  Mme  Chamberlin 
d'une  voix  que  la  fumée  avait  beaucoup  affaiblie.  Prenez  garde...  voilà  le 
bouquet  qui  va  partir!... 

Le  bouquet  part  en  eiïet  :  on  applaudit,  on  crie  bravo  !  la  société 
revient  enchantée,  et  Mmc  Chambertin  sort  du  kiosque  avec  M.  le  barou. 

—  Le  bouquet  était  fameux,  dit  M.  Chamberlin  en  se  frottant  les 
mains. 

—  J'en  suis  encore  tout  étourdie,  répond  madame  d'une  voix  émue. 

—  Il  est  digne  du  seigneur  de  cet  endroit,  dit  Dubou:'g. 

—  Ma  foi,  répond  M.  Chamberlin,  je  crois  en  effet  que  je  le  suis  à 
peu  près. 

—  Vous  l'êtes  tout  à  fait,  mon  cher  ami,  c'est  moi  qui  vous  le  certifie. 

—  Quand  un  homme  comme  vous  me  l'assure,  monsieur  le  baron, 
je  ne  dois  plus  en  douter. 

Mais  il  est  plus  de  onze  heures,  et  à  la  campagne  c'est  une  heure 
indue.  Tous  ceux  qui  demeurent  dans  les  environs  montent  en  voiture; 
les  personnes  qui  logent  dans  le  village  font  allumer  des  lanternes,  que 
porlenlleurs  domestiques  ;  on  prend  congé  de  M  et  de  Mm0  Chamberlin,  en 
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leur  faisant  compliment  de  la  beauté  de  la  fête  ;  on  salue  respectueusement 
M.  le  baron,  et  chacun  s'en  va  chez  soi.  Alors  M.  Chamberlin,  qui  pense 
que  son  illustre  ami  a  besoin  de  repos,  et  s'aperçoit  que  le  savant  Ménard 
s'est  endormi  dans  un  coin  du  salon,  ordonne  à  ses  gens  de  conduire  ces 
messieurs  chacun  dans  leur  appartement. 

On  a  préparé  le  plus  beau  logement  du  premier  povr  le  jeune  seigneur, 
et  une  jo'ie  chambre  du  second  pour  le  savant,  qui  s'il  n'était  que  cela 
pourrait  bien  être  relégué  au  grenier,  mais  auquel  on  prodigue  beaucoup 
d'égards,  parce  qu'il  est  le  compagnon  du  baron. 

Chacun  s'est  retiré  chez  soi.  31.  .Ménard  ronfle  déjà  comme  un  bien- 
heureux, ce  qui  veut  dire  que  les  bienheureux  ne  font  pas  de  mauvais 
rêves.  Dubourg  s'étend  avec  complaisance  dans  un  lit  bien  moelleux, 
qu'entourent  de  beaux  rideaux  de  soie  à  franges  et  à  gros  glands,  et  il  dit  : 

—  31a  foi,  c'est,  fort  amusant  de  faire  le  baron!...  voilà  une  maison 
dans  laquelle  on  me  prodigue  tous  les  égards,  toutes  les  attentions,  où  l'on 
vole  au-devant  de  mes  moindres  désirs!...  Et  tout  cela,  panse  qu'on  me 
croit  un  palatin!...  Si  je  m'étais  présenté  tout  bonnement  comme 
3f.  Dubourg  de  Rennes,  on  m'aurait  prié  de  passer  mon  chemin...  et 
cependant  cet  autre  nom  n'a  pas  fait  de  moi  un  autre  individu...  31ais 
enfin,  les  hommes  ont  tous  leur  grain  de  folie...  un  peu  plus,  un  peu 
moins...  Au  lieu  de  chercher  à  les  guérir,  ce  qui  serait  fort  beau  sans 
doute,  mais  ce  qui  me  semble  trop  difficile,  il  faut  caresser  leur  manie 
pour  se  faire  bien  venir  d'eux.  Ce  31.  Chambertin  est  un  sot,  qui,  après 
avoir  été  marchand  de  vins  les  deux  tiers  de  sa  vie,  veut  faire  le  seigneur 
et  se  donner  des  airs  de  noblesse  pendant  le  dernier  tiers  qui  lui  reste. 
Que  m'importe  sa  sottise!...  il  est  enchanté  de  loger  chez  lui  un  baron, 
je  ferai  le  baron  tant  que  je  me  plairai  ici;  sa  femme  est  fort  aise  que  je 
lui  fasse  la  cour,  je  la  lui  ferai  tant  que  je  ne  trouverai  pas  mieux  ;  cl  il  est 
plus  que  probable  que  je  ne  trouverai  pas  mieux  tant  que  je  serai  chez  elle. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Dubourg  commençait  à  s'endormir, 
lorsqu'un  bruit  subit  se  fait  entendre  du  côté  de  la  cour;  ce  sont  des  aïs?, 
des  jurements  et  des  éclats  de  rire;  au  milieu  de  ce  tapage,  Dubourg  croil 
distinguer  la  voix  d'un  de  ses  jockeys.  Il  se  lève,  passe  le  vêtement 
nécessaire,  et  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  cour.  Il  aperçoit  alors 
plusieurs  domestiques  rassemblés,  et  le  vieux  Lunel  se  disputant  une 
volaille  avec  un  de  ses  petits  Polonais,  tandis  que  l'autre  crie- et  pleure 
dans  un  coin  de  la  cour. 

Les  deux  marmitons,  fidèles  à  l.i  consigne  que  leur  avait  donnée 
Dubourg,  n'avaient  répondu  que  par  signaux  aux  antres  domestiques; 
mais  Lunel,  qui  était  à  la  fois  l'intendant,  h  valet  de  chambre  et  le> jockey 
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de  M.  Chambertin,  était  fort  mal  disposé  pour  les  deux  domestiques  du 
baron,  ainsi  que  pour  leur  maître,  qu'il  avait  reconduit  jusqu'à  Grenoble 
sans  avoir  d'autre  pourboire  qu'un  petit  soufflet  sur  la  joue.  Les  deux 
petits  garçons  s'étaient  écorché  les  fesses  en  sautant  hors  du  char  à  bancs  : 
voilà  pourquoi,  en  faisant  des  signes  pour  se  faire  comprendre,  ils  remet- 
taient fréquemment  leur  main  sur  la  partie  blessée,  et  cela  avait  paru  fort 
injurieux  à  M.  Lunel,  qui  se  persuadait  que  les  petits  Polonais  avaient 
l'intention  de  se  moquer  de  lui. 

Pour  se  venger,  Lunel  les  avait  fait  monter,  sans  souper,  dans  une 
petite  chambre  des  mansardes,  et  les  avait  laissés  là,  en  leur  souhaitant 
une  bonne  nuit. 

Les  deux  petits  marmitons  ne  s'étaient  pas  couchés,  croyant  toujours 
qu'on  leur  apporterait  à  manger,  ou  qu'on  viendrait  les  chercher  pour 
souper.  Las  enfin  d'attendre,  ils  étaient  descendus  de  leur  chambre.  Tout 
le  monde  était  retiré,  mais  Lunel  veillait,  parce  que  le  vieux  jockey  se 
doutait  que  les  domestiques  du  baron  ne  resteraient  pas  tranquilles. 

Les  petits  gaillards,  excités  par  la  faim,  avaient  senti  l'odeur  du 
garde-manger  placé  dans  la  cuisine,  dont  la  croisée  était  entr'ouverte;  ils 
étaient  entrés  facilement,  et  crevant  la  porte  de  l'armoire  de  toile,  l'un 
avait  saisi  une  volaille  à  laquelle  on  n'avait  pas  touché,  l'autre  un  restant 
de  lièvre  dont  on  pouvait  encore  tirer  parti.  Chacun  allait  se  sauver  avec 
son  plat,  mais  Lunel  les  a  vus.;  il  crie  au  voleur,  en  leur  allongeant  un 
coup  de  fouet  dont  il  s'est  muni.  Les  deux  marmitons  regagnent  la  croisée  ; 
en  sautant,  l'un  tombe  et  s'écrase  le  nez  sur  son  lièvre  :  l'autre,  plus 
adroit,  va  se  sauver  avec  sa  volaille,  mais  Lunel  l'atteint  et  veut  la  lui 
arracher.  Alors  une  lutte  s'engage;  le  petit  bonhomme  crie  :  —  Tu  ne 
l'auras  pas!...  Et  Lunel  répond  :  —  Ah!  petit  drôle!...  tu  parles  donc 
français,  à  présent?...  je  t'apprendrai  à  me  montrer  ton  derrière  par 
signes...  Et  le  petit  qui  est  tombé  crie  en  pleurant  :  —  Je  me  suis  cassé 
le  nez...  c'est  la  faute  de  ce  vieux  sournois  qui  ne  nous  donne  pas  à 
souper... 

C'est  dans  ce  moment  que  Dubourg  parait  à  sa  fenêtre  :  tous  les 
domestiques  de  la  maison  étaient  descendus  dans  la  cour,  et  M.  Chambertin 
se  montre  aussi  en  robe  de  chambre  sur  son  balcon. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  dit  M.  Chambertin. 

—  Ce  sont  mes  petits  Polonais. 

—  Oui.  vos  Polonais,  qui  parlent  français  à  présent,  répond  Lunel, 
et  que  j'ai  surpris  volant  dans  le  garde-manger... 

—  On  ne  nous  a  pas  donné  à  souper,  disent  les  deux  enfants,  et  il 
nous  attendait  dans  un  coin  avec  son  fouet... 
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C'est  ta  le  gros  négociant  en  biftecks  que  M.  Chambertin  attendait.  •!*.  IG7.) 


—  0  miracle!...  s'écrie  Dubourg,  ils  ont  parlé...  ils  ont  compris!... 
Voilà  un  fouet  qui  apprend  encore  plus  vite  que  l'enseignement  mutuel  !.. 
Venez,  mes  petits  amis,  montez,  que  je  vous  entende  parler  français,  et 
vous  aurez  à  souper. 

—  Et  toi,  coquin,  crie  M.  Chambertin  à  son  valet,  avise-toi  encore 
de  toucher  les  Polonais  de  M.  le  baron,  je  te  chasse  à  coups  de  bâton 
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Lunel  s'éloigne  en  murmurant  : 

—  Ils  sont  Polonais  comme  je  suis  Turc  ! 

Les  deux  jockeys  montent  chez  leur  maître,  avec  leur  lièvre  et  leur 
volaille  qu'ils  ont  sauvés  de  la  bataille;  les  gens  de  la  maison  vont  se  cou- 
cher, et  M.  Chambertin  va  en  faire  autant  auprès  de  son  épouse,  qui  rêve 
qu'elle  est  dans  le  kiosque,  et  que  l'on  va  tirer  un  pétard. 

Dubourg  pense  qu'il  n'est  pas  prudent  de  garder  près  de  lui  deux 
petits  gaillards  qui  lui  feront  encore  quelques  sottises.  Le  lendemain,  de 
bon  matin,  il  leur  met  à  chacun  un  écu  dans  la  main,  et  les  renvoie  à 
Grenoble,  au  grand  contentement  de  Lunel,  qui  n'aime  Das  les  Polonais. 

Les  jours  qui  suivent  cette  fête  s'écoulent  paisiblement;  quelques 
amis  seulement  viennent  partager  le  plaisir  de  M.  Chambertin  et  écouter 
tous  les  contes  qu'il  pi  ait  à  Dubourg  de  leur  faire  sur  ses  châteaux,  ses 
terres,  sa  famille  et  ses  fonctions  à  la  cour  de  Pologne.  M.  Ménard  ne 
dit  pas  grand'chose,  mais  il  mange  et  boit  bien  et  cite  par-ci  par-là  quel- 
ques auteurs  latins;  alors  la  société,  qui  ne  le  comprend  pas,  le  regarde 
encore  plus  respectueusement. 

Dubourg  fait  sa  partie  tous  les  soirs,  mais  on  joue  petit  jeu.  Le  gros 
Frossard  est  absent,  M.  Chambertin  ne  s'échauffe  jamais,  et  Dubourg 
commence  à  croire  qu'il  ne  doublera  pas  ses  capitaux.  Cependant,  la  fête 
de  M.  Chambertin  approche,  et  à  cette  occasion  on  doit  de  nouveau  mettre 
tout  en  l'air  dans  la  maison.  On  attend  de  Paris  des  amis  très  riches,  qui 
feront  la  partie  de  M.  le  baron.  C'est  Mm9  Chambertin  qui  leur  a  écrit  de 
venir,  car  elle  met  tout  en  usage  pour  retenir  l'aimable  seigneur,  et  tous 
les  jours  elle  répète  à  son  mari  : 

—  Vous  ne  sentez  pas  tout  l'honneur  que  M.  de  Potoski  vous  fait  en 
logeant  chez  vous!...  vous  ne  le  devinez  pas!.. 

Rï.  Chambertin  répond  : 

—  Je  vous  assure,  ma  chère  amie,  que  j'en  suis  glorieux,  et  que  je 
ferai  tout  pour  le  retenir. 

—  Ah!  vous  ferez  bien,  monsieur,  car  son  départ  me  causera  un 
grand  vide!...  C'est  un  homme  bien  difficile  à  remplacer...  Il  est  noble 
jusqu'au  bout  des  doigts!... 

Mais  déjà  tout  est  en  mouvement  chez  M.  Chambertin,  et  l'on  fait  de 
grands  préparatifs  pour  la  fête  nouvelle,  dont  le  héros  sera  encore  le  char- 
mant étranger.  M.  Chambertin  paraît  vouloir  se  surpasser;  il  a  fait  venir 
des  ouvriers,  qu'il  fait  travailler  mystérieusement  dans  son  jardin,  et  c'esl 
toujours  dn  côté  du  kiosque  qu'il  semble  les  diriger;  il  ménage  quelque 
surprise  à  son  hôte;  et  comme  on  a  parlé  de  son  dernier  feu  d'artifice  à  six 
lieues  à  la  ronde,  il  veut,  cette  fois,  que  l'éclat  en  rejaillisse  jusqu'à  Lyon. 
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Le  grand  jour  est  venu  :  une  société  nombreuse  arrive  chez 
M.  Chambertin,,  aui  est  enchanté  de  ce  qu'il  a  imaginé  pour  surprendre  le 
baron,  et  n'a  pas  même  voulu  enfaire  confidence  à  sa  femme.  De  nouvelles 
figures  sont  venues  augmenter  le  cercle  réuni  chez  le  ci-devant  marchand 
de  vins.  On  sert  un  repas  brillant  ;  les  mets  sont  choisis,  les  vins  sont 
délicieux,  et  c'est  Dubourg  qui  fait  à  peu  près  les  honneurs  de  la  table, 
parce  qu'en  appelant  son  hôte  mon  ami  d'Allevard,  il  est  certain  de  lui 
tourner  la  tête.  Puis  il  dit  tout  bas  à  madame  : 

—  Deux  fois  heure.ux  le  jour  où  je  vous  ai  rencontrée  . 
A  quoi  madame  répond  en  soupirant  : 

—  Que  dites-vous,  deux  fois?...  ah!  ce  n'est  pas  assez!...  c'est 
quatre-,  c'est  cinq,  c'est  six  qu'il  faut  dire!,.. 

—  Mettons-en  sept!  dit  Dubourg,  et  arrêtons-nous  là. 

Le  dîner  est  terminé,  M.  Ghambertin  n'a  qu'un  regret,  c'est  que  son 
ami  Durosey,  qu'il  attend  depuis  plusieurs  jours  de  Paris,  ne  soit  point 
arrivé.  Toutes  les  fois  que  l'on  prononce  le  nom  de  l'ami  Durosev.  Dubourg 
se  dit  à  lui-même  : 

—  J'ai  connu  à  Paris  quelqu'un  qui  s'appelait  comme  cela...  mais 
où  diable  l'ai-je  connu? 

Il  demande  alors  à  M.  Ghambertin  quel  est  ce  M.  Durosey,  ce  qu'il 
fait  à  Paris  ;  et  Chambertin  répond  : 

—  C'est  un  gros  négociant  qui  vient  de  se  retire!  vec  vingt  mille 
livres  de  rente. 

—  Alors,  se  dit  Dubourg,  ce  n'est  pas  celui  que  j'ai  connu,  car  je  ne 
fréquentais  pas  de  gros  négociants. 

On  a  passé  dans  le  salon,  où  un  riche  propriétaire,  grand  amateur 
d'écarté,  paraît  se  proposer  de  tenir  tête  à  M.  le  baron,  lorsque  Lunel 
annonce  à  son  maître  que  M.  Durosey  vient  d'arriver.  M.  Chambertin, 
enchanté,  sort,  et  rentre  bientôt  amenant  son  ami,  qu'il  présente  à  la 
société  Dubourg  regarde  le  nouveau  venu  et  reconnaît  dans  M.  Durosey 
son  ancien  traiteur  de  Paris,  auquel  il  doit  encore  un  mémoire  de  quatre 
cents  francs,  que  depuis  deux  ans  il  n'a  pu  acquitter.  C'est  lu  le  gros 
négociant  en  biftecks  que  M.  Chambertin  attendait,  et  que,  par  vanité, 
il  s'est  bien  gardé  d'annoncer  comme  un  traiteur  retiré. 

La  rencontre  est  fort  désagréable  pour  Dubourg",  niais  il  ne  perd  pas 
la  tête,  et  lorsque  Chambertin  s'avance  avec  Durosey,  auquel  il  dit  :  — 
Voici  M.  le  baron  de  Poloski.  palatin  polonais,  Dubourg  salue  en  souriant . 
en  clignant  des    yeux,  en   tournant   sa  bouche   et    en    faisant    de    I' 
grimaces,  qu'il  n'est  pas  probable  que  son  créancier  puisse  le  reconnaîl 
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et  se  met  au  jeu  avec  plus  de  calme.  Cependant,  de  temps  à  autre,  il  jette 
un  coup  d'oeil  dans  le  salon,  et  lorsqu'il  rencontre  les  regards  de  son 
ancien  traiteur,  il  croit  voir  que  celui-ci  l'examine  avec  attention,  mais  alors 
Dubourg  refait  des  mines,  des  grimaces,  et  tâche  de  se  donner  un  tic,  en 
tournant  continuellement  son  nez  et  sa  bouche  vers  son  oreille  gauche. 

Cependant  la  présence  de  son  créancier  le  gène,  le  contrarie;  Dubourg 
n'est  plus  à  son  jeu,  il  se  trouble,  il  perd  la  tète,  et  son  argent  passe 
insensiblement  du  côté  de  son  adversaire.  Dubourg  veut  doubler,  tripler  les 
enjeux  :  le  riche  propriétaire  y  consent,  n'ayant  rien  à  refuser  à  M.  le 
baron.  Une  partie  de  la  société  entoure  la  table,  sur  laquelle  on  voit  des 
billets  de  cinq  cents  francs,  et  M.  Durosey  se  place  justement  en  face  de 
Dubourg,  qui  ne  peut  pas  lever  les  yeux  sans  voir  son  créancier,  et  qui, 
pour  comble  de  malheur,  a  toujours  la  veine  contre  lui.  En  une  demi- 
heure,  sa  caisse  de  voyage  est  passée  en  d'autres  mains,  et  Dubourg  se 
lève  en  annonçant  qu'il  va  chercher  des  fonds. 

Mais  comme  il  se  dispose  à  aller  s'adresser  à  son  ami  Chambertin, 
pour  lui  emprunter  quelques  billets  de  mille  francs,  avec  lesquels  il  espère 
rattraper  ce  qu'il  a  perdu,  car  un  joueur  espère  jusqu'à  ce  qu'il  soit  à 
l'hôpital,  le  traiteur,  qui  n'a  pas  perdu  de  vue  M.  le  baron,  le  suit  et  le 
rejoint  dans  l'embrasure  d'une  croisée...  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'éviter. 

—  Comment  se  porte  M.  Dubourg?  dit-il  d'un  air  goguenard. 

■ —  Dubourg!...  qu'est-ce  à  dire,  Dubourg?...  répond  le  faux  baron 
en  faisant  jouer  son  nez  et  sa  bouche  plus  fort  que  jamais 

—  Oh  !  j'ai  bien  l'honneur  de  reconnaître  monsieur,  répond  le  créan- 
cier d'un  ton  plus  haut;  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était  un  baron 
polonais... 

—  Chut!  silence,  mon  cher  M.  Durosey,  dit  Dubourg,  qui  voit  bien 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  tromper  le  traiteur.  Je  ne  vous  avais  pas  reconnu 
d'abord,  mais  maintenant  je  vous  remets  parfaitement...  je  suis  enchanté 
de  vous  revoir. 

—  Et  moi  aussi,  monsieur.  Vous  me  paraissez  fort  à  votre  aise  main- 
tenant, puisque  vous  jouez  des  cinq  cents  francs  à  la  fois  à  l'écarté,  et 
j'espère  que  vous  me  solderez  les  quatre  cents  francs  que... 

—  Oui.,  oui,  avec  grand  plaisir...  ce  soir  même  je  vous  les  donnerai... 
En  quittant  Paris  j'avais  oublié  cette  misère... 

—  Cependant,  je  suis  allé  plus  de  vingt  fois  chez  monsieur,  quand 
il  demeurait  au  cinquième,  rue  d'Enfer...  et  encore  rue  de... 

—  Chut!...  je  sais  tout  cela  :  silence,  monsieur  Durosey.  Depuis  ce 
temps,  je  suis  rentré  dans  mes  biens,  dans  mes  titres...  vous  allez  être 
payé  dans  un  moment. 
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—  Oh!  alors  vous  pouvez  compter,  monsieur  le  baron,  que  ceci 
restera  entre  nous. 

Dubourg  s'éloigne  de  M.  Durosey,  et  se  dispose  à  chercher  Chambertin. 
lorsque  celui-ci  entre  dans  le  salon  en  criant  : 

—  Au  jardin  toute  la  société,  on  va  tirer  le  feu  d'artifice! 
Dubourg-  s'approche  de  son  hôte  et  lui  dit  : 

• —  J'aurais  quelque  chose  à  vous  demander... 
*     —  Après  le  feu,  monsieur  le  baron,  je  serai  tout  à  vous...  mais  veuille/. 
vous  rendre  dans  le  kiosque  :  je  me  flatte  que  vous  y  verrez  aussi  bien 
que  la  dernière  fois...  ma  femme  va  vous  y  conduire... 

M.  Chamberlin  s'éloigne  d'un  air  malin,  et  Dubourg  se  dit  : 

—  Parbleu!  c'est  assez  plaisant  qu'il  m'envoie  dans  le  kiosque  avec 
sa  femme. 

11  descend  dans  le  jardin  et  trouve  Mmo  Chambertin,  qui  se  rappelait 
le  dernier  feu  d'artifice,  et  attendait  M.  le  baron  pour  en  avoir  une  seconde 
représentation.  Madame  ne  demande  pas  mieux  que  de  retourner  dans  le 
petit  kiosque,  d'où  l'on  voit  si  bien,  et  où  l'on  est  assis  très  commodément, 
ce  qui  sera  nécessaire,  car  elle  a  recommandé  à  son  mari  de  faire  durer 
le  feu  fort  longtemps. 

Les  fusées  partent,  les  girandoles,  les  transparents...  Mais  quand  on  en 
est  au  bouquet,  M.  Chambertin  dit  à  la  société  assemblée  dans  le  jardin  : 

—  Tournez-vous  vers  le  kiosque,  et  regardez  bien  ce  que  vous  allez 
voir...  c'est  là  qu'est  la  surprise. 

Tout  le   monde  se  porte  vers  le  kiosque,   M.   Chambertin  donne  le 

signal,  la  clôture   du  pavillon  tombe   comme  par  enchantement  ;  le  toit 

seul  reste  soutenu  par  quatre  colonnes,  et  une  mèche  enflammée  allume 

rapidement  quatre  pots  à  feu  placés  en  secret  dans  l'intérieur,  et  un  trans- 

.  parent  sur  lequel  est  écrit  : 

Au  baron  Potoski.  de  Chambertin  reconnaissant. 

C'était  à  cette  surprise  que  M.  Chambertin  faisait  travailler  en  secret 
depuis  quelques  jours;  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  celle  que  son  ami  le 
baron  lui  réservait  :  les  pétards,  les  fusées,  la  démolition  du  kiosque  avaient 
été  si  prompts,  que  le  couple  renfermé  là  n'avait  pas  eu  le  temps  de  quitter 
sa  conversation,  et  elle  parut  fort  animée  à  toute  la  société. 

Les  hommes  rient,  les  dames  se  mordent  les  lèvres  pour  ne  pas  en 
faire  autant.  Ménard,  qui  est  derrière  la  foule,  s'écrie  :  —  Expliquez-moi 
donc  le  transparent!  Et  M.  Chambertin  reste  stupéfait. 

Tout  cela  a  été  l'affaire  d'une  minute;  il  n'en  faut  pas  davantage  i 
Dubourg  poursentirce  qui  lui  reste  à  faire.  Il  n'a  plus  le  sou,  il  a  retrouvé 
là  un  créancier,  il  ne  peut  plus  rien  espérer  de  son  ami  Chambertin  que 
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des  coups  de  bâton  à  défaut  de  coups  d'épée  ;  il  faut  donc  se  hâter  de  quitter 
ia  maison. 

Les  pots  à  feu  sont  éteints  ;  Mm0  Chambertin  s'est  évanouie,  c'est  ce 
qu'elle  avait  de  mieux  à  faire.  Dubourg  profite  de  la  fumée  qui  a  remplacé 
la  lumière,  il  saute  dans  le  jardin,  se  perd  dans  la  foule  qui  entoure  le 
kiosque,  se  jette  dans  une  allée,  y  pousse  Ménard,  qui  courait  après  lui, 
et  lui  ordonne  de  se  taire,  sous  peine  d'être  assommé. 

Au  bout  de  cette  allée  est  une  petite  porte  qui  donne  sur  la  campagne; 
Dubourg  l'ouvre,  fait  sortir  Ménard,  qui  ne  sait  où  il  en  est,  et  s'imagine 
que  le  feu  a  pris  chez  leur  ami  Chambertin.  Dubourg  referme  la  petite 
porte,  en  jette  la  clef  dans  les  champs,  puis  gagnant  la  campagne  : 

—  Allons,  dit-il  à  son  compagnon,  en  avant,  et  au  pas  redoublé.  Nous 
avons  bu  dans  la  coupe  des  voluptés,  il  faut  maintenant  nous  mettre  au 
régime,  cela  nous  fera  du  bien.  C'est  à  présent  qu'il  faut  dire  :  Non  est 
beatus  qui  cupida  possidet.  sed  qui  negatu  non  cupit. 

—  Amen,  répond  Ménard  en  trottant  à  côté  de  Dubourg 


XVI 


LES    COMÉDIENS    IMPROMPTU    —    ÉVÉNEMENT    QUI    CHANGE   TOUT 

Après  avoir  fait  près  d'une  lieue  comme  si  on  les  poursuivait,  le 
pauvre  Ménard,  tout  essoufflé,  déclare  qu'il  n'en  peut  plus,  et  se  laisse 
tomber  sur  le  gazon.  Dubourg  pense  qu'ils  peuvent  maintenant  s'arrêter; 
et  il  s'assied  à  côté  de  son  compagnon. 

—  M'expliquerez-vous  enfin,  monsieur  le  baron,  dit  Ménard  aprèsavoir 
repris  haleine,  pourquoi  nous  nous  sauvons  comme  des  voleurs  de  chez 
notre  ami  M.  de  Chambertin,  qui  nous  comblait  de  politesses,  nous  logeait 
élégamment, nous  couchait  douillettement,  nous  nourrissait  parfaitement, 
et  chez  lequel  enfin  nous  étions  considérés  suivant  nos  mérites? 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard...  tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la 
lin  elle  se  brisa  ou  elle  s'emplit,  c'est  comme  vous  voudrez;  et,  dans  ce 
cas-ci,  je  pourrais  bien  avoir  fait  l'un  et  l'autre. 

—  Quelle  est  la  cruche?  qu'avez-vous  brisé?  je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur  le  baron. 

— ,  Je  le  crois  bien,  mais  je  vais  m'expliquer  d'une  autre  manière. 
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Avez-vous  vu  cet  homme  que  l'on  appelait  Durosey,  et  qui  n'est  arrivé 
que  ce  soir  chez  mon  ami  Chambertin? 
■ —  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cet  homme-là? 

—  On  a  dit  que  c'était  un  négociant  retiré. 

—  Oui,  sans  doute,  pour  mieux  m'abuser  il  avait  pris  ce  titre  !... 
Avez-vous  remarqué  qu'il  avait  la  figure  sinistre? 

—  J'ai  vu,  monsieur  le  baron,  qu'il  vous  regardait  fort  souvent  avec 
beaucoup  d'attention. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  il  m'a  reconnu.  Monsieur  Ménard,  cet 
homme  n'est  autre  qu'un  espion  turc  déguisé...  et  envoyé  à  ma  poursuite... 

—  Se  pourrait-il? 

—  On  sait  que  j'ai  dans  différentes  cours  plaidé  la  cause  des  Grecs, 
et  armé  plusieurs  princes  en  leur  faveur;  les  Turcs  ont  juré  ma  mort.  Cet 
homme  est  un  de  leurs  agents,  je  l'ai  reconnu  pour  l'avoir  vu  souvent  k 
Constantinople  :  sa  présence  est  toujours  pour  moi  un  signal  de  quelque 
malheur;  je  suis  sûr  que  tous  les  environs  de  la  maison  de  M.  Chambertin 
étaient  cernés  par  ses  complices  Dans  la  nuit,  ils  m'auraient  enlevé...  et 
vous  aussi,  parce  que  l'on  sait  que  vous  m'accompagnez...  et  avant  quinze 
jours  nos  deux  tètes  auraient  orné  le  château  des  Sept-Tours,  et  ligure 
près  d'une  queue  de  cheval,  symbole  de  la  puissance  du  Grand-Seigneur. 
Voyez  maintenant  si  j'ai  eu  raison  de  fuir! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Ménard  en  regardant  derrière  lui,  il  me  sembl  ! 
que  mes  forces  reviennent.,.  Si  nous  nous  remettions  en  route?... 

—  Non...  Tranquillisez-vous,  monsieur  Ménard;  les  coquins  ont 
perdu  nos  traces  et  n'oseront  pas  nous  suivre. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  M.  Chambertin  ait   reçu  chez  lui... 

—  Eh!  mon  pauvre  Ménard,  vous  ne  connaissez  passes  hommes  ! 
Avec  une  douzaine  de  cachemires,  une  collection  de  pastilles,  une  boîte  de 
ilacpns  d'essence  de  roses,  on  fait  faire  aux  gens  tout  ce  qu'on  veut. 
Et  d'ailleurs  je  n'accuse  pas  Chambertin  :  il  a  pu  être  abusé;  mais,  au 
moment  du  feu  d'artifice,  j'ai  vu  plusieurs  hommes  de  mauvaise  mine,  et 
cela  m'a  déterminé  à  prendre  la  fuite... 

—  Vous  avez  sagement  fait...  Mais  notre  voiture?... 

—  Je  n'irai  certainement  pas  la  chercher. 

—  Ni  moi.  Mais  l'aubergiste  de  Grenoble  à  qui  elle  appartient? 

—  Il  a  notre  chaise  de  poste  pour  se  payer. 

—  Mais  avec  quoi  voyagerons-nous  désormais? 

—  Avec  nos  jambes  probablement.  D'ailleurs,  quand  on  n'a  pas  le 
sou  pour  payer  des  chevaux,  il  est  assez  inutile  d'avoir  une  chaise  de  poste. 
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—  Comment!  monsieur  le  baron,  vous  n'avez  plus  d'argent? 

—  Non,  mon  cher  Ménard:  j'ai  perdu  ce  soir  tout  ce  que  je  possédais... 
La  présence  de  ce  Turc  me  troublait  l'esprit...  je  ne  savais  plus  ce  que 
je  faisais...  et  j'ai  joué  tout  de  travers. 

—  C'est  bien  fait  pour  cela...  Heureusement  que  mon  élève.  M.  Fré- 
déric de  Montreville,  a  la  caisse  de  voyage  ;  nous  n'avons  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'aller  le  trouver. 

—  Comment  pouvez-vous  compter  sur  Frédéric  pour  avoir  de 
l'argent?.  .  Ce  jeune  homme  vient  de  faire  une  nouvelle  connaissance,  et 
les  nouvelles  connaissances,  monsieur  Ménard,  coûtent  toujours  beau- 
coup... on  fait  le  généreux...  on  ne  refuse  rien  à  sa  belle...  Je  suis  sûr 
que  cette  petite  lille  lui  fait  faire  de  folles  dépenses!...  A  cet  Age-là  on  ne 
connaît  pas  le  prix  de  l'argent;  on  n'a  aucune  économie... 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  vois  pas  trop  comment,  en  vivant 
dans  un  bois,  ils  pourraient  dépenser  beaucoup  d'argent... 

—  Vous  ne  le  voyez  pas!...  je  le  vois  bien,  moi!...  C'est  une  chose, 
une  autre...  mille  fantaisies...  Ne  croyez-vous  pas  que,  depuis  un  mois  que 
nous  les  avons  quittés,  ils  sont  restés  dans  leur  cabane?...  Tenez,  je  vous 
avouerai  à  présent  que  Frédéric  voulait  mettre  la  petite  dans  ses  meubles.. . 

—  Comment!  monsieur  le  baron,  vous  ne  lui  avez  pas  (représenté... 

—  Il  est  assez  grand  pour  faire  ses  volontés.  Au  reste,  calmez-vous, 
j'irai  dans  le  bois...  j'irai  seul  d'abord  pour  ne  pas  le  fâcher,  et,  s'il  veut 
m'entendre,  je  le  ramènerai  avec  moi.  Mais  en  attendant  cela,  il  faut  que 
nous  vivions.  Combien  possédez-vous  d'argent? 

—  Dix  écus,  environ. 

—  C'est  peu  de  chose  ;  mais  en  vivant  avec  économie  cela  nous 
mènera  quelque  temps;  à  la  vérité,  nous  nous  nourrirons  frugalement... 
mais  cela  nous  fera  du  bien...  Tous  ces  grands  dîners  nous  échauffent: 
c'est  très  malsain  de  manger  tous  les  jours  de  cinq  ou  six  plats  et  de  boire 
de  plusieurs  sortes   de   vins. 

—  lime  semble  cependant,  monsieur  le  baron,  que  nous  engraissions 
tous  les  deux  chez  M.  Chambertin. 

—  Oui,  mais  cela  nous  aurait  joué  un  mauvais  tour;  un  petit  ordinaire 
bien  simple  arrêtera  cette  tendance  à  l'accroissement.  Les  délices  de 
Capoue  amollirent  les  Carthaginois  ;  la  table  de  M.  Chambertin  aurait 
produit  sur  nous  le  même  effet,  et  j'en  aurais  été  désespéré.  Décidément, 
je  vais   reprendre   l'incognito. 

—  Ah  !  cette  fois  je  suis  de  votre  avis,  monsieur  le  baron  ;  car  si  ces 
Turcs  vous  retrouvaient... 

—  C'est  aussi  pour  cela  que  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  à 
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nous  de  retourner  à  Grenoble,  où  je  pourrais  être  arrêté...  c'est-à-dire 
enlevé  par  ces  drôles-là.  D'ailleurs,  sans  argent,  nous  serions  mal  reçus 
par  notre  hôte,  qui  prétendrait,  je  gage,  que  sa  voiture  vaut  mieux  que  la 
nôtre;  nous  éviterons  de  passer  £ar  cette  ville,  et  nous  irons,  avec  vos 
dix  écus,  nous  loger  dans  quelque  petit  bourg... 

—  Mais  quand  nous  n'aurons  plus  rien,  monsieur  le  baron?... 
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—  Oh!  parbleu!  nous  verrons;  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  d'avance... 
Frédéric  écrira  à  son  père... 

—  Je  crains  que  M.  le  comte  ne  se  fâche... 

—  J'écrirai  à  ma  tante... 

—  A  votre  tante,  monsieur  le  baron  ? 

—  C'est-à-dire  à  mon  intendant.  Enfin,  nous  trouverons  quelques 
ressources!...  D'ailleurs,  quand  nous  nous  chagrinerions,  en  serait-il 
autrement?  Prenons  donc  notre  parti...  Tenez,  il  fait  un  temps  superbe, 
nous  ne  sommes  plus  fatigués,  remettons-nous  en  route.  Ma  foi,  pour 
admirer  le  paysage,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  voyager  à  pied... 
Allons,  mon  cher  Ménard,  rappelez  votre  courage  !  Depuis  que  nous 
sommes  ensemble,  nous  avons  déjà  eu  bien  des  hauts  et  des  bas...  m'en 
avez-vous  vu  plus  triste? 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  philosophie. 

—  Je  vous  formerai.  Songez  aux  infortunes  de  Marias,  d'Annibal, 
du  prince  Edouard  ;  à  la  pauvreté  de  la  petite  fille  d'Henri  IV,  aux 
malheurs  de  Marguerite  d'Anjou,  et  à  tant  d'autres  personnages  qui  se  sont 
trouvés  dans  des  positions  beaucoup  plus  difficiles  que  la  nôtre,  et  plai- 
gnez-vous encore,  si  vous  l'osez  ! 

Les  voyageurs  se  remettent  en  route.  H  était  assez  curieux  de  voir 
Dubourg  en  grande  toilette,  en  jabot,  et  en  minces  escarpins,  marcher 
près  de  Ménard,  qui  avait  la  culotte  de  drap  de  soie,  les  bas  noirs  et  les 
souliers  à  boucles,  et  qui  dans  ce  costume  était  souvent  forcé  de  gravir 
des  montagnes,  de  franchir  des  fossés,  et  de  marcher  sur  un  terrain  fort 
inégal.  Heureusement  que  ces  messieurs  avaient  pris  leurs  chapeaux 
pour  aller  voir  le  feu  d'artifice,  sans  quoi  ils  auraient  probablement  par- 
couru le  Dauphiné  en  voisins. 

Au  point  du  jour,  ils  entrent  dans  une  maison  de  paysan,  et  s'y  font 
donner  à  déjeuner.  Dubourg  commande  une  omelette,  et  fait  apporter  du 
peiit  vin  de  vigneron.  On  sert  le  déjeuner  à  ces  messieurs,  qui  le  prennent 
sous  une  tonnelle  entourés  d'animaux  domestiques  qui  viennent  leur  faire 
société. 

—  Que  l'on  est  bien  au  grand  air!  dit  Dnbourg;  toutes  les  salles 
dorées,  toutes  vos  antichambres  valent-elles  cette  campagne...  cette  douce 
liberté  dont  nous  jouissons  à  cette  table  ? 

■ —  Il  est  certain,  dit  Ménard  en  chassant  un  gros  chat  qui  revenait 
continuellement  mettre  sa  patte  dans  son  assiette,  il  est  certain  qu'on  est 
très  libre  ici...  et  qu'il  n'y  règne  aucune  gène...  Allons,  voilà  le  chien,  à 
présent,  qui  vient  me  prendre  mon  pain... 

—  Eh  !  monsieur  Ménard,  il  faut  que  tout  le  monde  vive.  Du  temps 
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de  nos  premiers  parents,  ces  innocents  animaux  partageaient  le  repas  de 
leurs  maîtres  ;  le  lion  venait  manger  dans  la  main,  et  le  tigre  se  jouait 
sur  les  genoux  de  l'homme. 

—  Vous  conviendrez,  monsieur  le  baron,  que  ces  animaux-là  ont 
bien  changé  de  caractère. 

■ — ■  C'est  égal  ;  j'aime  tout  ce  qui  me  reporte  à  ce  temps  d'innocence... 
En  voyant  cette  poule  qui  trotte  sur  notre  table,  et  ce  canard  qui  vient 
barboter  à  nos  pieds,  je  me  crois  à  l'âge  d'or...  Il  n'y  a  que  lorsque  je 
fouille  dans  ma  poche  que  je  m'aperçois  de  l'illusion. 

Malheureusement  les  œufs  de  l'omelette  n'étaient  pas  frais,  et  le  petit 
vin  était  aigre  ;  Ménard  fait  la  grimace  à  chaque  bouchée  qu'il  avale  et  à 
chaque  coup  qu'il  boit,  tandis  que  Dubourg  dit  : 

■ —  Je  ne  connais  point  de  manger  plus  sain  qu'une  omelette!...  En 
tel  pays  que  vous  voyagiez,  en  tel  lieu  que  vous  vous  trouviez,  s'il  y  a 
des  œufs  vous  avez  une  omelette!  partout  on  sait  les  faire  ;  c'est  un  mets 
universel,  c'est  le  plat  de  la  nature. 

—  Si  du  moins  les  œufs  étaient  frais  1 

—  Ma  foi,  ce  petit  goût  de  paille  n'a  rien  de  désagréable,  et  peut  au 
besoin  remplacer  l'estragon.  Et  ce  vin...  je  réponds  bien  qu'il  ne  nous 
fera  pas  mal. 

—  Il  est  diablement  aigre  ! 

—  Preuve  qu'il  est  naturel!... 

Malgré  tout  ce  que  dit  Dubourg  pour  faire  trouver  à  Ménard  le 
déjeuner  excellent,  celui-ci  répète  en  se  levant  :  —  Je  crois  qu'il  faut  aller 
retrouver  M.  Frédéric  de  Montrcville.  Et  Dubourg  dit  en  lui-même  :  —  Il 
me  recevra  bien  quand  il  saura  qu'en  un  mois  j'ai  fait  encore  sauter  la 
caisse!...  Comment  diable  me  tirer  de  là?...  D'ailleurs  qu'irai- je  lui 
demander  quand  il  m'a  tout  donné?  Je  ne  peux  plus  aller  lui  faire  de  la 
morale...  cela  ne  m'irait  pas;  et  je  crois,  au  contraire,  qu'il  faudra  que 
j'engage  Ménard  à  venir  aussi  habiter  dans  quelque  coin  du  bois  ;  nous 
nous  ferons  ermiLes,  et  je  ne  jouerai  plus  a  l'écarté. 

Les  voyageurs  ont  tourné  autour  de  Grenoble  sans  entrer  dans  la 
ville;  ils  s'arrêtent  dans  un  petit  hameau,  et  Ménard  parle  encore  d'aller 
trouver  Frédéric.  Dubourg,  impatienté,  lui  dit  qu'il  va  se  rendre  seul  à 
Vizille  pour  en  apprendre  des  nouvelles.  11  sort  du  hameau,  gagne  un 
petit  bois,  s'y  étend  sur  l'herbe,  y  dort  toute  la  journée,  ri  revient  le  soir 
vers  Ménard  en  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et  en  poussant  de  - 
soupirs. 

• —  Eh  bien!  que  lui  est-il  donc  arrive?  demande  le  précepteur  avec 
inquiétude. 
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—  L'ingrat!...  l'étourdi!...  le  fou! 

—  De  grâce,  monsieur  le  baron,  parlez. 

—  Je  me  doutais  bien  qu'il  ferait  quelque  folie...  Il  est  parti  avec  sa 
belle.  Depuis  quinze  jours  ils  ont  quitté  le  bois... 

—  Ah!  mon  Dieu!  que  va  dire  M.  le  comte?...  que  lui  répondrai-je 
quand  il  me  demandera  ce  que  j'ai  fait  de  son  fils? 

—  Vous  lui  répondrez  que  vous  l'avez  perdu. 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  baron,  qu'une  telle  réponse  le  satisfasse? 
— ■  Alors  vous  lui  direz  qu'il  s'est  perdu  lui-même.  Mais  calmez-vous, 

mon  cher  Ménard.  Je  vous  réponds  que  nous  retrouverons  Frédéric.  J'ai 
des  amis  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  ;  le  jeune  homme  nous  sera 
rendu. 

Cette  promesse  calme  un  peu  le  pauvre  Ménard,  et  Dubourg  reprend  : 
Avant  de  nous  occuper  de  lui,  commençons  par  songer  à  nous,  dont  la 
position  n'est  pas  fort  brillante.  Ce  n'est  pas  dans  ce  misérable  hameau 
que  nous  trouverons  des  ressources;  gagnons  la  ville  voisine...  et  surtout, 
mon  cher  Menant,  tâchez  de  vous  défaire  de  cette  mine  piteuse  qui 
donnerait  fort  mauvaise  opinion  de  nous  dans  toutes  les  auberges  où  nous 
nous  arrêterons. 

Les  voyageurs  se  remettent  en  marche  et  arrivent  à  la  nuit  à  Voreppe, 
petite  ville  située  à  deux  lieues  de  Grenoble.  Dubourg  se  fait  indiquer  la 
meilleure  auberge,  et  s'y  rend  avec  Ménard.  Ils  entreut  dans  la  salle 
commune  aux  voyageurs,  Dubourg,  la  tète  haute,  et  l'air  déterminé; 
Ménard,  les  yeux  baissés  et  la  démarche  très  modeste. 

PJusieurs  vovageurs  sont  rassemblés  et  causent  dans  la  salle  en 
attendant  le  souper. 

—  Ces  messieurs  souperont-ils  à  table  d'hôte?  demande  la  servante. 

■ —  Or.i,  sans  doute,  répond  Dubourg,  nous  aimons  la  société...  n'est- 
il  pas  vrai,  mon  ami? 

—  Oui,  monsieur  le  ba...  oui,  mon  ami,  répond  Ménard,  auquel  un 
coup  de  coude  a  rappelé  qu'il  ne  devait  plus  être  question  de  baron. 

Dubourg  écoutait  ce  que  l'on  disait  autour  de  lui.  Mais  la  conversation 
était  peu  intéressante;  les  marchands  parlaient  commerce  ;  quelques  gens 
de  la  ville  faisaient  des  nouvelles,  et  dans  tout  cela,  Dubourg  ne  voyait 
pas  quelque  nouveau  Chambertin  à  éblouir.  Il  se  promenait  à  grands  pas 
dans  la  salle,  faisant  sonner  quelques  gros  sous  qui  emplissaient  son 
gousset  et  s'arrêtant  par  moments  devant  Ménard  pour  lui  offrir  une  prise 
de  tabac;  et  Ménard,  malgré  sa  tristesse,  ne  regardait  jamais  que  très 
respectueusement  la  tabatière  qu'on  lui  présentait. 

Tout  à  coup,  un  petit  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  en  habit 
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cannelle,  culotte  verte,  bottes  à  la  hussarde,  et  coiffé  d'une  casquette  dont 
la  visière  pouvait  servir  de  parapluie,  entre  dans  la  salle  d'un  air  effaré, 
et  parlant  très  haut  : 

—  Ils  ne  viendront  pas!...  Ils  ne  peuvent  pas  venir  !...  et  voilà  ma 
représentation  manquée...  Je  suis  désolé!  j'en  perds  l'esprit. 

Le  petit  homme  se  jette  sur  une  chaise,  et  les  gens  de  la  ville  et  de 
l'auberge  l'entourent. 

—  Comment,  monsieur  Floridor,  dit  la  maîtresse  de  l'auberge,  vos 
acteurs  vous  manquent  ? 

—  lime  manque  les  plus  utiles,  les  plus  importants  ;  le  jeune  pre- 
mier et  le  père  noble,  deux  talents  marquants  qui  auraient  complété  ma 
troupe!  Le  jeune  premier  venait  de  Cambrai,  où  il  a  joué  pendant  vingt 
ans  les  Colins  et  les  Elleviou;  c'est  un  talent  charmant,  consommé.  Je 
l'ai  vu,  il  y  a  un  mois,  jouer  Sargine  ou  l'élève  de  l'Amour,  parce  que  depuis 
quelques  années  il  a  pris  aussi  les  ingénus  et  les  amoureux.  Ah!  que  j'ai 
été  satisfait  !...  voix  touchante...  taille  superbe!...  un  peu  plus  grand  que 
moi...  Et  dans  la  tragédie,  quel  feu!...  quelle  âme!...  J'ai  pleuré  en  lui 
voyant  jouer  Tartuffe.  Quant  au  père  noble,  ah  !  c'est  un  acteur  bien  pré- 
cieux !...  Il  y  a  trente  ans  qu'il  fait  les  délices  de  Beaugency,  et  je  l'ai 
vu,  moi,  à  Paris,  jouer  chez  Doyen,  avec  un  succès  fou.  Il  tient  tous  les 
emplois,  rois,  pères,  tyrans,  cassandres,  il  peut  tout  aborder.  Il  ne  s'est 
jeté  dans  les  pères  nobles  que  parce  qu'il  n'a  plus  de  dents,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  mettre  beaucoup  de  mordant  dans  sa  diction. 

—  Et  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?... 

—  Ah!  pourquoi!...  parce  que  le  Colin  a  un  catarrhe,  et  que  le 
père  noble,  s'étant  battu  au  cabaret,  est  en  prison  pour  quinze  jours.  Ces 
choses-là  n'arrivent  qu'à  moi.  Après  m'être  donné  tant  de  peine  pour 
faire  une  jolie  salle  de  spectacle  de  l'ancienne  écurie  de  la  maison,  et  y 
avoir  réussi,  car  je  me  ilatte  que  notre  salle  est  charmante;  un  orchestre, 
un  parterre,  trois  premières  loges  et  un  paradis,  tout  ça  de  plain-pied  et 
décoré  avec  goût!  Comme  j'aurais  surpassé  le  spectacle  de  Grenoble!... 
Les  habitants  de  cet  endroit  auraient  été  si  contents!  Us  sont  connaisseurs, 
à  Voreppe,  et,  quoiqu'il  n'y  ait  jamais  eu  de  théâtre,  je  suis  sûr  que  j'aurais 
l'ait  beaucoup  d'argent!...  J'avais  déjà  une  loge  de  retenue  par  le  juge  de 
paix,  qui  entre  ijratis  avec  sa  famille,  et  les  principaux  notables  de 
l'endroit  m'avaient  fait  dire  qu'ils  viendraient  peut-être  !... 

Le  petit  monsieur  s'arrête  enfin  pour  reprendre  haleine  et  s'es- 
suyer la  figure.  Dubourg,  qui  n'a  pas  perdu  un  mot  de  ce  qu'il  a  dit, 
s'assied  dans  un  coin  de  la  salle,  paraissant  méditer  quelque  nouveau 
projet. 
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—  Vraiment,  c'est  contrariant,  dit  l'aubergiste,  j  avais  fait  faire  une 
robe  à  ma  fille  pour  la  conduire  a  la  comédie. 

—  Contrariant,  dites-vous!...  reprit  Floridor  en  se  démenant  sur 
sa  chaise  comme  un  possédé,  mais  c'est  désespérant!...  Je  donnerais  cent 
francs  pour  pouvoir  remplacer  mes  deux  acteurs,  et  cependant  cent  francs 
c'est  une  somme,  c'est  une  recelte  pleine;  mais,  c'est  égal,  je  !a  sacrifie- 
rais pour  que  mon  spectacle  put  ouvrir. 

Ces  mots  sont  entendus  de  Dubourg,  qui  cependant  se  tient  toujours 
à  l'écart  et  ne  paraît  pas  faire  attention  à  ce  qu'on  dit. 

—  Ah!  dit  un  valet  de  l'auberge,  si  je  savais  jouer  la  comédie  !...  Ça 
m'arrangerait  bien  de  gagner  cela... 

• —  J'avais  engagé  mes  deux  artistes  pour  un  mois,  moyennant 
soixante  francs  à  chacun,  dit  M.  Floridor;  c"e=t  un  peu  cher,  mais  il  faut 
bien  payer  le  talent... 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  les  remplacer? 

—  Et  avec  qui?...  J'ai  fait  un  tyran  du  perruquier,  un  confident  du 
compagnon  menuisier,  qui  a  une  voix  superbe.  J'ai  décidé  la  femme  du 
yarde  champêtre  à  me  jouer  les  princesses,  et  j'ai  fait  une  ingénue  de  la 
veuve  du  tonnelier;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  dans  la  ville.,,  mais 
ils  vont  bien,  ils  vont  comme  des  bijoux.  Quant  à  moi,  je  joue  quand  cela 
est  nécessaire  :  mais  comme  il  faut  aussi  que  je  souffle,  je  ne  peux  pas 
prendre  des  rôles  de  longue  haleine,  j'avais  déjà  un  petit  magasin  de 
costumes  très  bien  fourni:  trois  habils  espagnols,  que  le  dernier  danseur 
de  corde  a  laissés  en  payement  chez  le  marehand  de  vin;  une  vieille  robe 
d'avocat  pour  faire  des  tuniques;  deux  bonnets  de  loutre  pour  servir  de 
turbans,  et  des  rideaux  que  j'ai  achetés  à  Grenoble  pour  en  faire  des 
manteaux.  Nous  aurions  ouvert  après    demain  par  Phèdre  et  le  Devin  du 

qe.  Dans  Phèdre,  le  compagnon  menuisier  aurait  fait  Àricie,  parce 
que  nous  n'avons  que  deux  femmes,  mais  il  est  gentil,  il  n'a  pas  de  barbe, 
et  il  aurait  elé  très  bien.  Quant  aux  deux  confidentes,  Ismène  et  Panope, 
de  mon  trou  je  les  aurais  déclamées.  Nous  aurions  joué  le  Devin  du 
Village  BAne  musique,  mais  il  n'en  est  que  plus  joli  :  on  parle  au  lieu  de 
chanter,  ça  fait  très  bien;  je  l'ai  vu  jouer  ainsi  dans  beaucoup  de  villes- 
Quel  succès  nous  aurions  eu!....  Mon  Colin  faisait  Hippolyte  !...  et  dans 
îBée,  mon  père  noble  eût  été  magnifique.  Le  perruquier  représentait 
Théramène;  le  drôle  sait  son  récit  sur  le  bout  de  son  doigt;  il  ne  fait  pas 
une  barbe  sans  le  réciter;  et  il  faut  qu'IIippolyte  ait  un  catarrhe  et  que 
>ée  se  querelle  au  cabaret  !...  Qui  me  tirera  de  là?...  Ah!  s'il  pouvait 
arriver  dans  notre  ville  quelque  grand  talent  de  Paris  ou  de  l'étranger,  de 
ces  talents  qui  voyagent  si  souvent  !.. .  Mais  il  n'en  passe  jamais  à  Voreppe!... 


SŒUR  ANNE  179 


—  Le  souper  est  servi,  messieurs,  dit  la  servante  de  l'auberge. 

—  Tout  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  souper,  monsieur  Floridor, 
dit  un  marchand  au  petit  homme. 

—  Sans  doute!...  Je  souperai  par  habitude,  mais  je  n'ai  point 
d'appétit!...  Cet  événement  me  coupe  bras  et  jambes. 

—  xMais  il  ne  lui  coupe  pas  la  langue,  dit  tout  bas  Ménard  en  se 
disposant  à  aller  se  mettre  à  table,  lorsque  Dubourg,  s'avançant  d'un  air 
majestueux,  s'arrête  devant  lui  et  déclame,  en  agitant  son  bras  droit 
comme  s'il  voulait  nager  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
Et  déjà  mon  courroux  semble  s'être  adouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 


Ménard  regarde  Dubourg-  d'un  air  effaré. 

—  Vous  l'avez  retrouvé?  lui  dit-il,  qui  donc?  mon  éleva?  est-ce  qu'il 
vient  nous  rejoindre  ici  ? 

Dubourg"  marche  sur  le  pied  de  Ménard,  parce  qu'il  s'aperçoit  que 
Floridor,  au  lieu  d'aller  se  mettre  à  table,  s'arrête  et  l'écoute  avec  audi- 
tion. Il  prend  le  bras  du  précepteur  et  s'écrie  : 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  t  •  rend  à  mes  vœux, 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue. 

—  Délicieux!...  délicieux!...  s'écrie  M.  Floridor  en  frappant  dans 
ses  mains,  tandis  que  Ménard,  roulant  des  yeux  étonnés  autour  de  lui. 
cherche  cette  Elise  dont  M.  le  baron  vient  de  parler,  et  n'apercevant  que 
laservante  de  l'auberge,  lui  demande  si  c'est  elle  qui  s'appelle  Élise. 

—  Monsieur  est  artiste?  dit  Floridor  en  s'avançant  vers  Dubour 
casquette  à  la  main. 

—  Moi,  monsieur!  répond  celui-ci  en  feiu'nanl  d'être  surpris  et  fâché 
d'avoir  été  entendu.  Moi...  je  vous  jure,  monsieur...  èl  sur  quoi  fondez- 
vous  un  pareil  jugement?  dit-il  en  iinississaul  sa  voix  comme  un  traître 
de  mélodrame. 

—  Sur  quoi!...  s'écrie  le  petit  homme  qui  est  enchanté  el  prend  la 
main  de  Dubourg-  qu'il  serre  dans  la  sienne.  Ah!...  monsieur!...  vous 
vous  êtes  trahi  tout  à  l'heure  sans  vous  en  douter...  mais  sans  cria  même 
je  vous  aurais  reconnu...  Celie  voix,  cette  tournure,  ces  poses  nobles  et 
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majestueuses  !...  Il  n'y  a  qu'un   acteur  du  premier   ordre    qui  réunisse 
tout  cela...  vous  Têtes,  vous  le  nieriez  en  vain  !... 

—  Je  vois,  dit  Dubourg  en  souriant  d'un  air  de  fausse  modestie, 
qu'il  est  difficile  de  vous  cacher  quelque  chose...  Nous  avions  pourtan 
bien  résolu  de  garder  l'incognito,  mon  camarade  et  moi... 

■ —  Votre  camarade!  s'écrie  le  petit  homme  en  faisant  un  saut  do 
joie,  monsieur  serait  aussi  acteur!... 

-  Premier  talent  dans  le  genre  larmoyant,  superbe  dans  le  tragique, 
et  d'un  naturel  outré  dans  la  comédie,  dit  Dubourg  en  montrant  Ménard, 
qui  écoute  tout  cela  comme  quelqu'un  qui  entend  parler  une  langue  qu'il 
ne  comprend  pas.  Mais  M.  Floridor  ne  le  laisse  pas  dans  cette  immobilité; 
il  saute  au  cou  de  Dubourg,  il  saute  au  cou  de  Ménard,  il  sauterait  au 
cou  de  la  servante,  si  on  ne  l'arrêtait  pas. 

—  C'est  le  ciel  qui  les  envoie  !  s'écrie-t-il  en  courant  comme  un  fou 
dans  la  chambre.  Ma  salle  ouvrira  !...  nous  jouerons  Phèdre,  nous  ferons 
pleurer  toute  la  ville  !...  avec  le  Devin  du  village  !...  Monsieur  l'aubergiste, 
une  bouteille  de  votre  meilleur  vin...  C'est  moi  qui  ai  l'honneur  d'offrir 
à  souper  aux  deux  artistes  qui  sont  ici  incognito. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  dit  tout  bas  Ménard  à  Dubourg. 

—  Cela  veut  dire  que  nous  sommes  deux  premiers  acteurs  du  roi  de 
Pologne,  que  ce  petit  bavard  nous  paye  déjà  à  souper,  et  qu'il  nous 
payera  bien  autre  chose  encore  ;  qu'il  faut  dire  comme  moi,  et  tâcher  de 
ne  pas  avoir  l'air  d'un  imbécile. 

—  Comment,  monsieur  le  baron,  vous...  moi...  passer  pour  des 
acteurs  !... 

—  Monsieur  Ménard,  les  acteurs  sont  des  hommes  faits  comme  tous 
les  autres;  Roscius  était  admis  près  de  Sylla,  Garrick  est  enterré  près  des 
rois  d'Angleterre,  Molière  a  été  acteur  et  n'en  est  pas  moins  un  grand 
homme  ;  et  deux  des  premiers  auteurs  de  notre  temps  ont  joué  la  comédie, 
et  n'en  ont  pas  moins  de  mérite  pour  cela. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  je  ne  l'ai  jamais  jouée. 

—  Ni  moi  non  plus  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  m'effraye. 

—  Mais  si  l'on  sait  cela,  que  dira-t-on? 

■ —  On  ne  le  saura  pas,  puisque  nous  sommes  ici  incognito. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  mémoire,  et  je  ne  retiendrai  jamais  un  rôle. 

—  On  vous  soufilera. 

—  Mais  je  suis  fort  timide,  et  n'oserai  jamais  paraître  en  public. 

—  Quand  vous  aurez  du  rouge  et  des  moustaches,  vous  serez  hardi 
comme  un  page. 

—  Je  serai  détestable. 
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Qu'il  est  beau  !  s'écrieiit-ils.  (P.  186.) 


■ —  iNous  nous  ferons  payer  très  cher,  et  on  nous  trouvera  excellents. 

—  Mais... 

—  Ah!  morbleu,  voilà  assez  déniais.  Songez  que  tout  ceci  n'est  que 
pour  trois  ou  quatie  jours;  c'est  une  petite  plaisanterie  qui  ne  tirera  pas 
à  conséquence,  et  nous  fournira  les  moyens  d'attendre  de  nouveaux  envois 
de  fonds.  D'ailleurs,  quand  un  homme  comme  moi,  un  seigneur  polonais, 
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un  électeur  palatin,  se  décide  à  faire  une  chose  pareille,   je  trouve  bien 
singulier  qu'un  roturier  veuille  lui  donner  des  leçons.  Vous  jouerez  la 
comédie   avec    moi,    ou  je   vous   abandonne  à  la  colère   du   comte  de 
Montreville,  dont  vous  ne  saurez  pas  retrouver  le  fils. 
■ —  Je  la  jouerai,  monsieur  le  baron. 

—  C'est  bien  heureux  ! 

Pendant  ce  petit  dialogue,  M.  Floridor  a  déjà  couru  dans  la  maison 
voisine,  où  demeure  le  perruquier,  pour  lui  apprendre  que  deux  grands 
acleurs,  dont  il  ne  sait  pas  encore  les  noms,  mais  qui  doivent  être  pleins 
détalent  puisqu'ils  voyagent  incognito,  viennent  d'arriver  à  l'auberge  du 
Soleil  d'Or,  et  qu'il  va  faire  tous  ses  efforts  pour  les  engager  à  donner 
dans  la  ville  quelques  représentations.  Le  perruquier  quitte  le  tour  de  la 
greffière,  qu'il  était  en  train  de  friser,  et  va  dire  cette  nouvelle  à  toutes 
ses  pratiques:  les  pratiques  la  disent  à  leurs  voisins,  chacun  se  la  repasse 
de  maison  en  maison,  ainsi  qu'au  jeu  de  corbillon;  et  comme  la  ville  de 
Vorcppe  n'est  pas  très  considérable,  avant  de  se  coucher  tous  les  habitants 
savaient  qu'ils  possédaient  dans  leurs  murs  deux  grands  talents  qui 
voyageaient  incognito. 

M.  Floridor  est  revenu,  on  se  met  à  table.  Dubourg  met  Ménard 
auprès  de  lui,  afin  de  pouvoir  lui  souffler  ses  réponses,  et  le  directeur  du 
spectacle  se  place  de  l'autre  côté  de  Dubourg;  tous  les  autres  convives 
témoignent  beaucoup  d'égards  aux  deux  voyageurs,  parce  qu'ils  voient 
que  M.  Floridor  les  traite  avec  la  plus  grande  considération,  et  que  dans 
le  monde  on  fait  souvent  ce  qu'on  voit  faire,  sans  trop  savoir  pourquoi  on 
le  fait.  Le  petit  directeur  parle  toujours,  Dubourg  lâche  de  temps  à  autre 
les  tirades  qui  lui  reviennent  à  la  mémoire,  et  Ménard  se  concentre  dans 
son  assiette. 

—  Saurai-je  enfin,  dit  Floridor,  avec  qui  j'ai  le  bonheur  de  souper? 

—  Nous  ne  voulions  pas  être  connus,  dit  Dubourg,  mais  après  les 
honnêtetés  dont  vous  nous  accablez,  il  nous  serait  difficile  de  vous  taire 
quelque  chose.  Vous  voyez  en  nous  les  deux  premiers  acteurs  de  Cracovie, 
qui  profitent  d'un  congé  pour  voyager  en  France  et  se  perfectionner  dans 
la  langue  française,  qui  est  celle  dans  laquelle  on  joue  en  Pologne,  ce  qui 
fait  que  notre  théâtre  n'est  fréquenté  que  par  les  gens  distingués  du 
pays...  c'est  à  l'instar  des  Bouffons  de  Paris... 

—  J'entends!  j'entends...  et  quel  genre  jouez-vous? 

—  Tous!  depuis  la  pantomime  jusqu'au  grand  opéra.  Mon  camarade 
Wolowîtz,  que  vous  voyez,  est  le  Fleury  de  la  Pologne,  et  j'ose  dire  que 
l'en  suis  le  Talma...  Ah!  si  vous  nous  voyez  tous  les  deux  dans  les 
Chasseurs  et  la  laitière!...  mais  ici  vous  ne  jouez  pas  l'opéra? 
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—  Pardonnez-moi!  l'opéra,  l'opéra-comique,  sans  musique,  à  la 
vérité,  parce  que  nous  n'avons  pas  encore  d'orchestre:  mais  si  vous  daignez 
céder  à  nos  vœux,  que  notre  ville  sera  heureuse  de  voir  sur  son  théâtre 
deux  artistes  tels  que  vous! 

—  Il  est  certain  que  nous  sommes  terriblement  aimés  en  Pologne!... 
Ah!  quand  nous  jouons  dans  un  endroit  on  nous  jette  toujours  quelque 
chose  !...  Ça  ne  manque  pas...  Te  rappelles-tu,  Wolowitz...  àSmolensk... 
Nous  avons  joué  le  Déserteur  et  le  Chien  de  Montargis...  C'est  loi  qui 
faisais  l'assasin.  Hein?...  Te  souviens-tu  de  l'effet  que  nous  avons  produit? 

Wolowitz  ne  lui  répondait  pas,  parce  qu'il  ne  savait  pas  encore  son 
nom;  mais  Dubourg  lui  donne  par- dessous  la  table  quelques  coups  de 
pied  qui  Jni  font  lever  la  tète,  et  il  répond,  en  continuant  de  manger  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Voyez-vous?  il  m'appelle  encore  le  baron,  dit  Dubourg;  il  croit 
toujours  être  en  scène!... 

Et  un  autre  coup  de  pie.l  rappelle  à  Ménard  qu'il  vient  de  dire  une 
bêtise,  et  il  marmotte  à  l'oreille  de  Dubourg  : 

—  Dites-moi  donc  votre  nom  alors'?  e  ne  peux  pas  le  deviner. 

■ —  Quand  on  voyait  sur  l'affiche  :  Boleslas  et  Wolowitz,  reprend 
Dubourg  en  regardant  Ménard,  la  foule  encombrait  la  salle,  et  nous  étions 
assommés  de  couronnes. 

—  Oh!  vous  en  aurez  ici,  dit  M.  Fîoridor,  on  vous  en  jettera.  J'en 
ai  fait  faire  exprès  une  douzaine,  que  je  ferai  jeter  sur  la  tè:e  de  mes 
acteurs...  Vous  aurez  aussi  des  vers...  des  quatrains!  j'ai  de  toutça... 

—  Vous  avez  raison,  cela  fait  toujours  du  bien,  cela  flatte  l'artiste, 
éblouit  le  public. 

—  Ah!  monsieur  Boleslas...  puis-je  espérer  que  vous  consentirez  à 
nous  donner  quelques  représentations  avec  votre  camarade?... 

Dubourg  se  fait  prier;  ils  ont.  dit-il,  fait  Ferment  de  ne  jouer  sur 
aucun  théâtre  de  France.  Fîoridor  les  presse,  les  conjure,  et  fait  apporter 
une  nouvelle  bouteilie  de  vin.  Ménard  est  attendri  parle  souper  et  les 
honnèlclés  du  petit  directeur,  et  en  sortant  de  table  il  jouerait  tout  ce 
qu'on  voudrait  ;  mais  Dubourg  ne  cède  pas  aussi  facilement,  parce  qu'il 
veut  se  faire  payer  cher.  Fiori  lor  ne  le  quitte  pas,  il  est  prèl  à  se  jet  ir  à 
ses  genoux;  il  fera,  dit-il,  des  sacrifices  pour  ouvrir  sua  théâtre 
talents  aussi  remarquables  ;  enfin  il  offre  à  ces  messie  pour 

quatre  représentations,  ce  qui  est  une.  somme  énorme  pour  un  spectacle 
joué  dans  une  écurie;  et  Dubourg  se  rend,  eu  assurant  qu'il  ne  le  fait  que 
pour  lui  rendre  service. 

Le   petit  homme  est  transporté:  il  fait  sur-le-champ  trois  affiches, 
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qu'il  doit  coller  le  lendemain  matin  dans  la  ville,  et  qui  apprendront  aux 
habitants  que  MM.  Boleslas  et  Wolowitz,  célèbres  acteurs  polonais,  joue- 
ront sur  leur  théâtre. 

—  Nous  désirons  ouvrir  par  Phèdre  ou  le  Devin  du  Village,  dit 
Floridor. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  cela  nous  est  indifférent,  répond  Dubourg,  tout  ce 
que  vous  voudrez... 

—  En  ce  cas  nous  débuterons  par  là. 

—  Volontiers,  je  vous  jouerai  Phèdre... 

—  Comment,  Phèdre?  est-ce  que  vous  faites  aussi  les  rôles  de 
femmes? 

—  Eh!  non,  c'est  Ilippolyte  que  je  veux  dire!...  Quant  à  Wolowitz, 
il  vous  fera  un  Thésée  superbe. 

—  Très  bien.  Pour  le  Devin  du  Village  je  n'ai  besoin  que  du  Colin. 

—  Je  m'en  charge.  Dans  quatre  jours  nous  vous  jouerons  tout  cela. 

—  Quatre  jours,  c'est  bien  long! 

—  Il  faut  que   nous  nous  reposions  un  peu. 

--  Allons,  va  pour  quatre  jours.  Dès  demain  vous  serez  annoncés. 
Avez-vous  une  garde-robe? 

—  Non,  puisque  nous  ne  comptions  pas  jouer. 

—  Il  suffit,  je  me  charge  de  vos  costumes. 

Floridor  quitte  nos  deux  voyageurs,  et  ceux-ci  vont  se  coucher; 
Dubourg  en  riant  de  cette  nouvelle  aventure,  et  Ménard  répétant  encore: 

—  Puisque  M.  le  baron  le  fait,  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas? 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  le  pauvre  Ménard  ne  peut  pas  se 
persuader  qu'il  va  faire  Thésée;  mais  Dubourg  vient  à  lui,  la  pièce  à  la 
main,  et  lui  donne  son  rôle,  que  le  petit  directeur  a  déjà  envoyé,  en  le 
faisant  prévenir  qu'on  répéterait  à  midi. 

—  Allons,  dit  Dubourg,  le  rôle  n'a  pas  cent  vers...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela  pour  vous,  qui  avez  appris  par  cœur  Horace  et  Virgile,  et 
tant  d'autres  auteurs!... 

—  C'est  fort  bien,  mais  j'ai  passé  ma  vie  à  les  apprendre,  au  lieu 
que  je  n'ai  que  trois  jours  pour  retenir  cela. 

—  Ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout;  d'aiHeurs  il  y  a  un  souffleur. 

—  C'est  juste,  ce  sera  ma  ressource. 

—  Que  vous  sachiez  votre  entrée,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Oh!  pour  mon  entrée,  j'en  réponds  : 

l.a  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame,  et  dans  vos  bras  met... 
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—  Bravo!...  vous  allez  comme  un  ange. 

—  C'est  la  malédiction  qui  m'embarrasse. 

—  Que  vous  fassiez  bien  les  gestes,  et  cela  suffira. 

A  midi,  ces  messieurs  voient  arriver  M.  Floridor,  qui  vient  les  chercher 
pour  les  conduire  au  théâtre,  où  le  reste  de  la  troupe  les  attend.  L'aspect 
de  la  petite  salle,  où  l'on  arrive  par  un  colombier,  dans  lequel  on  a  établi 
le  bureau  pour  les  billets  divertit  beaucoup  Dubourg,  tandis  que  Ménard 
va  se  cogner  contre  deux  vieilles  futailles  dont  on  a  fait  des  montagnes. 

La  troupe  témoigne  beaucoup  de  respect  aux  deux  nouveaux  venus, 
qui  répètent  le  rôle  à  la  main.  Dubourg  ne  dit  pas  un  mot  que  les  autres 
ne  s'écrient  :  —  Comme  c'est  bien  déclamé!  quel,  talent!  Ménard  de 
même;  et  le  précepteur,  étourdi  des  applaudissements  qu'on  lui  prodigue, 
se  persuade  aussi  qu'il  avait  un  talent  caché  pour  le  théâtre. 

—  Est-ce  que  vous  prenez  du  tabac  en  jouant?  lui  demande  Floridor. 

—  Pourquoi  pas?  je  fais  un  roi...  et  le  roi  de  Prusse  en  prenait  bien... 
témoin  cette  boîte  que... 

—  En  Pologne,  dit  Dubourg,  nous  prenons  en  scène  tout  ce  qui 
nous  fait  plaisir;  c'est  reçu,  c'est  même  de  tradition  dans  plusieurs  rôles. 

—  Oh!  que  c'est  heureux!  dit  la  femme  du  garde  champêtre,  qui 
joue  Phèdre,  moi  qui  n'osais  pas  priser  en  faisant  la  princesse!... 

■ —  En  ce  cas,  dit  le  compagnon  menuisier,  je  me  glisserai  une  petite 
chique  tout  en  faisant  Aricie,  puisque  M.  Boleslas  veut  bien  le  permettre... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez;  les  grands  talents  se  permettent  mille 
folies. 

—  Non  est  magnum  ingenium  sine  mixtura  dementiœ,  dit  Ménard. 
— -  Entendez-vous  ?.'..     c'est    du   polonais,   dit    le   directeur    à    ses 

artistes. 

On  passe  trois  jours  à  faire  des  répétitions,  et  le  jour  de  la  repré_ 
sentation  arrive.  Ménard  ne  sait  par  cœur  que  son  entrée,  mais  il  la 
sait  fort  bien,  et  Dubourg  lui  a  dit  que  cela  suffisait.  Ce  dernier  ne  sait 
pas  un  mot  de  son  rôle,  mais  il  ne  s'en  inquiète  nullement.  Le  matin 
de  la  représentation  il  a  soin  do  se  faire  payer  d'avance  les  cent  francs 
convenus  avec  Floridor,  en  lui  disant  que  c'est  l'usage  en  Pologne.  Le 
petit  directeur  lui  compte  la  somme,  que  Dubourg  met  dans  sa  poche. 

On  apporte  à  l'auberge  les  costumes  qui  doivent  servir  pour  Phèdre. 

—  Est-ce  qu'on  ne  s'habille  pas  au  théâtre?  demande  Dubourg  au 
directeur. 

—  Nous  n'avons  pas  de  loges  pour  cela,  chacun  s'habille  chez  soi; 
mais  comme  il  fait  beau,  cela  n'a  aucun  inconvénient. 

—  Il  me  faudra  donc  traverser  La  ville  en  Hippolyte? 
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—  Le  théâtre  n'est  qu'à  deux  pas  de  votre  auberge,  et  vous  pouvez 
jouer  ce  rôle-là  en  bottes,  puisque  Ilippjlyte  est  en  chasseur. 

—  C'est  juste. 

—  A  défaut  d'arc,  que  nous  n'avons  pas,  vous  prendrez  un  vieux 
fusil,  que  je  vous  ai  fait  apporter;  la  b  tguilte  représentera  les  floches. 

—  C'est  très-bien. 

—  Quant  à  la  perruque,  je  crois  que  vous  en  serez  content  ;  comme 
il  faut  qu'llippolvte  ait  des  cheveux  qui  tombent  en  boucles  sur  son  cou, 
je  vous  ai  fait  arranger  une  perruque  à  ]a  Louis  XIV,  qui  remplira 
parfaitement  votre  objet. 

Le  directeur  est-parti,  et  Dubourg  se  fait  habiller  par  Ménard,  qui, 
n'étant  que  du  troisième  acte,  a  tout  le  temps  de  faire  sa  toilette.  Dubourg 
garde  son  pantalon  noir,  dans  lequel  sont  les  cent  francs,  que,  de  crainte 
d'événements,  il  veut  avoir  sur  là.  Il  passe  par-dessus  un  large  p'intalon 
de  nankin,  met  un  gilet  de  piqué  blanc,  et  attache  sur  ses  épaules  le 
large  manteau  couvert  de  poil  de  lapin  qui  représente  la  peau  de  liure  ; 
il  se  coiffe  de  la  perruque,  se  barbouille  de  rouge,  prend  d'une  main  le 
fusil,  de  l'autre  son  mouchoir,  et  se  dirige  vers  le  théâtre,  en  recomman- 
dant à  Ménard  de  se  dépêcher,  afin  de  ne  point  manquer  son  entrée. 

La  salle  était  pleine,  ce  qui  pouvait  produire  une  recette  de  près  de 
quatre-vingts  francs,  ^loridor  était  dans  l'enchantement;  il  courait  de  son 
trou  sur  le  théâtre  et  du  théâtre  redescendait  dans  son  trou,  le  tout  à  la 
vue  du  public,  car  on  ne  passait  point  sous  le  théâtre,  et  la  toile  qui 
servait  do  rideau  était  adaptée  sur  une  tringle,  et  se  lirait  de  côté,  comme 
le  rideau  d'une  lanterne  magique. 

Dubourg  arrive  en  sueur,  parce  que  le  manteau  recouvert  de  peau 
de  lapin  est  très  lourd  et  que  la  perruque  est  énorme.  Les  comédiens  pous- 
sent un  cri  d'admiration  en  le  voyant  ai  river. 

—  Qu'il  est  beau  !  s'écrient-ils  de  toutes  parts,  comme  il  représente 
bien  Ilippolyle  ! 

—  Ah!  je  jouerai  Phèdre  d'inspiration!...  dit  la  femme  du  garde 
champtHre  en  lançant  à  Dubourg  un  regard  enflammé. 

Mais  comme  Phèdre  louche  un  peu  et  a  un  nez  énorme  plein  de 
tabac,  ilippolyte  ne  répond  pas  à  cetle  œillade  amoureuse.  Il  va  tirer  le 
rideau  pour  regarder  dans  la  salle;  au  moment  où  il  passe  sa  tète,  un  cri 
part  de  tous  côtés  :  les  dames  ont  cru  voir  un  lion.  Floridor  sort  de 
son  trou  et  se  tourne  vers  le  public  en  disant  : 

—  Je  vous  avais  bien  annoncé  que  vous  seriez  ravis,  enchantés!... 
et  il  applaudit  avec  force,  les  spectateurs  en  font  autant,  et  Dubourg  salue 
le  public  avec  noblesse,  puis  se  relire  derrière  le  rideau. 
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Tout  le  monde  est  prêt;  Phèdre  a  une  robe  à  la  Marie  Stuart,  un 
bonnet  à  la  folle,  et  des  mouches  jusque  sur  le  nez.  Œnone,  pour  se 
donner  l'air  méchant,  s'est  habillée  en  rouge  et  en  noir  et  s'est  fait  une 
légère  paire  de  moustaches,  parce  que  Dubourg  lui  a  dit  que  cela  annon- 
cerait une  femme  à  caractère.  Le  compagnon  menuisier  a,  au  contraire, 
sacrifié  de  naissants  favoris  pour  représenter  Aricie  ;  on  lui  a  mis  une 
robe  de  percale  blanche  et  une  guirlande  de  roses  dans  les  cheveux,  et  il 
imite  assez  bien  la  voix  de  femme,  tout  en  continuant  de  mâcher  du 
tabac. 

Le  perruquier  qui  fait  Théramène  s'est  coiffé  à  la  François  Ier  et  a  mis 
un  costume  espagnol,  avec  son  sabre  de  garde  national  en  guise  d'épée. 
Quant  aux  deux  autres  confidentes,  c'est  Floridor  qui,  de  son  trou,  doit 
réciter  leurs  rôles.  On  n'attend  plus  que  Thésée  pour  commencer,  et  il  ne 
vient  point,  mais  il  n'est  que  du  troisième  acte. 

—  Commençons  toujours,  dit  le  directeur,  le  public  s'impatiente; 
il  ne  faut  pas  le  faire  attendre  davantage.  Thésée  sera  certainement  arrivé 
avant  le  troisième  acte. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  Dubourg,  c'est  sa  toilette  qui  le  relient; 
c'est  un  homme  très  sévère  sur  l'exactitude  des  costumes,  et  il  ne  met 
pas  une  épingle  qui  ne  soit  de  tradition. 

Le  directeur,  qui  était  à  la  fois  souffleur,  régisseur  et  machiniste, 
frappe  les  trois  coups,  puis  lire  le  rideau,  qui  ne  veut  d'abord  laisser  voir 
que  la  moitié  de  la  scène  ;  mais  avec  le  secours  do  deux  spectateurs  qui 
montent  sur  le  théâtre,  on  parvient  à  le  tirer  entièrement.  Alors 
M.  Floridor  descend  dans  son  trou  avec  un  bougeoir  à.  la  main,  et  la 
pièce  commence. 

Lorsque  Dubourg  paraît  en  scène,  s'entortillant  majestueusement  dans 
son  manteau,  le  public  laisse  échapper  un  murmure  d'étonnement  qui 
n'est  pas  précisément  d'admiration  ;  car  avec  sa  perruque,  son  rouge  qui 
lui  coule  sur  les  joues,  et  son  vieux  fusil  sur  l'épaule,  Dubourg  n'est,  rien 
moins  que  beau.  D'après  la  tôle  qu'on  avait  aperçue  un  moment,  on 
avait  présumé  voir  un  bel  homme,  de  haute  stature;  mais,  au  contraire 
le  manteau  l'écrasait,  et  Théramène  étant  très  grand,  le  rapetissait  encore 

—  C'est  un  Polonais,  se  dit-on  dans  la  salle. 

—  Il  est  bien  laid  !  disent  les  demoiselles;  mais  on  assure  que  c'e  t 
un  grand  talent!... 

Dubourg  roule  ses  yeux  d'une  façon  effrayante  pour  se  donner  de 
la  physionomie,  tandis  que  le  malheureux  Théramène,  dont  I  iche 

les  frises,  est  obligé  de  se  tenir  courbé  pour  que  sa  coiffure  n'enlève  pas 
les  toiles  d'araignée  qui  se  trouvent  au  plafond  du  palais. 
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Dubourg,  qui  n'est  pas  timide,  débite  son  rôle  en  criant  comme 
un  sourd,  et  gesticule  avec  tant  de  chaleur  qu'avant  la  fin  de  la  première 
scène  Théramène  a  déjà  reçu  deux  soufflets  d'Hippolyte.  Au  troisième,  le 
perruquier  commence  à  se  fâcher,  et  dit  entre  ses  dents  : 

—  Sacrebleu,  prenez  donc  garde!...  si  vous  y  allez  de  cette  force-là, 
je  serai  comme  une  pomme  cuite  avant  la  lin  de  la  pièce. 

Mais  le  public  trouve  cette  chaleur  admirable  ;  il  applaudit,  il  crie 
bravo!...  Dubourg  va  son  train,  et  une  femme  enceinte,  placée  au 
parterre,  est  obligée  de  sortir,  parce  qu'elle  craint  que  les  contorsions 
d'Hippolyte  ne  la  fassent  accoucher 

Le  premier  acte  marche  assez  bien  ;  cependant  le  public  montre  un 
peu  d'étonnement  lorsque,  au  lieu  de  voir  arriver  Panope,  il  entend  le 
souffleur  déclamer  de  son  trou;  mais  le  rôle  étant  court,  on  passe  par 
là-dessus;  d'ailleurs  Floridor,  se  tournant  vers  le  parterre,  dit  : 

—  Messieurs,  c'est  ainsi  que  se  jouent  presque  tous  les  confidents 
dans  les  villes  de  troisième  ordre. 

Cependant  Thésée  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Que  diable  fait- il  donc  à  l'auberge?  dit  Dubourg,  est-ce  qu'il  ne 
peut  pas  mettre  son  costume? 

—  Impossible!  dit  le  directeur  ;  je  lai  ai  donné  une  tunique  jaune 
superbe  et  un  pantalon  de  même  étoffe  ;  quant  au  diadème,  il  a  un  turban 
de  même  couleur  qui  m'a  servi  dans  Mahomet. 

—  Ah  ça,  Thésée  sera  donc  tout  jaune? 

—  C'est  de  tradition,  et  celle-là  ne  se  perd  pas.  Mais  jouons  encore 
le  second  acte,  il  faut  espérer  qu'il  arrivera. 

On  commence  le  second  acte,  qui  ne  va  pas  si  bien,  que  le  premier. 
Aricie,  dans  un  moment  de  chaleur,  ayant  craché  son  tabac  au  née 
d'Hippolyte,  celui-ci  lui  donne  un  coup  de  pied  dans  le  derrière,  pendant 
que  son  amant  lui  dit: 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse!... 

—  Cela  vous  apprendra  à  faire  attention,  dit  Dubourg. 

■ —  Si  je  n'étais  pas  en  femme,  je  vous  répondrais  d'une  autre 
manière,  dit  le  menuisier  en  lui  montrant  le  poing. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  tenir  tranquille. 

Floridor  se  hâte  de  sortir  de  son  trou  pour  raccommoder  Hippolyte  et 
Aricie  ;  il  parvient  enfin  à  les  apaiser,  et  la  pièce  continue.  Mais  un 
momeni   après,  Dubourg  étant  en   scène  avec  Phèdre,  attend  qu'on  le 
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Elle  se  précipite  dans  ses  bras.  (P.  196.) 


souffle  pour  parler:  mais  on  ne  souffle  pas,  parce  que  le  directeur  ne  voit 
plus  clair.  Il  crie  avec  force  : 

—  Des   mouchettes!  des  mouche Ites  donc! 

—  Est-il  bête!  dit  Phèdre  en  se  baissanl  pour  prendre  la  chandelle 
qu'elle  mouche  dans  ses  doigts  avec  beaucoup  de  grâce.  Tiens,  mon  petit, 
voilà  comme  on  fait  quand  on  a  de  l'instinct.  Puis  elle  replace  le  bougeoir 
dans  le  trou. 
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Cette  petite  interruption  ne  plaît  point  au  public,  qui  a  déjà  murmuré 
de  la  dispute  enlre  Ilippolvte  et  la  princesse  ;  et  un  amateur,  qui  est  plus 
sévère  que  les  autres,  parce  qu'il  a  vu  jouer  quelquefois  à  Grenoble,  lance 
une  pomme  de  terre  crue  qui  va  frapper  l'œil  gauche  de  Phèdre  ;  la  femme 
du  garde  champêtre  achève  sa  scène  en  pleurant,  et  le  second  acte  se 
termine  ainsi,  faisant  craindre  l'approche  d'un  orage. 

Floridor,  qui  sort  de  son  (rou  après  chaque  acte,  court  sur  le  théâtre 
pour  consoler  Phèdre,  qui  ne  veut  plus  jouer  ;  il  tâche  de  ranimer  ses 
acteurs  en  assurant  que  les  derniers  actes  raccommoderont  tout;  il  compte 
surtout  sur  l'apparition  de  Thésée,  que  l'on  n'a  pas  encore  vu,  et  dont  il 
attend  un  grand  effet.  Mais  Thésée  n'est  pas  arrivé,  et  l'inquiéLude  est 
générale. 

—  Que  peut-il  lui  être  survenu?  Je  cours  à  l'auberge,  dit  Dubourg, 
car  ce  retard  commence  à  me  surprendre  ;  je  vous  le  ramène  sur-le-champ. 

—  Dépêchez-vous,  lui  crie  Floridor,  car  si  nous  faisons  attendre  la 
public,  cela  pourrait  se  gâter  tout  à  fait. 

Yoyons  pourquoi  M.  Ménard,  si  exact  dans  tout  ce  qu'il  doit  faire, 
n'est  pas  encore  arrivé  au  théâtre.  Après  le  départ  de  Dubourg,  il  s'est 
occupé  de  sa  toilette,  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  un  homme  qui, 
n'ayant  jamais  été  au  bal  et  ne  s 'étant  jamais  déguisé,  portait  depuis 
trente  ans  le  môme  costume.  Ménard  examine  dans  tous  les  sens  la. tunique, 
le  pantalon  turc  et  le  turban;  il  a  quelque  peine  à  se  décider  à  endosser 
ce  vêtement  jaune  et  à  mettre  du  fard  sur  ses  joues  vénérables;  il  faut 
qu'il  se  rappelle  à  chaque  instant  Roscius,  Garrick  et  Molière,  pour  ne 
point  renoncer  à  jouer  la  comédie.  Mais  il  a  promis,  l'engagement  est  pris; 
M.  le  baron,  seigneur  polonais,  lui  donne  l'exemple,  il  faut  se  plier  à  la 
circonstance. 

Après  s'être  donné  beaucoup  de  peine,  il  est  parvenu  enfin  à  se  cos- 
tumer en  Thésée.  Il  se  mire,  se  sourit,  ne  se  trouve  plus  si  mal  ;  il  s'échauffe 
en  pensant  quiT  va  représenter  le  roi  d'Athènes,  repasse  son  rôle  dans  sa 
tête,  et  surtout  son  entrée,  puis  sort  de  sa  chambre  pour  se  rendre  au 
théâtre  en  se  disant  :  Sic  fqta  volunt. 

Dans  ce  même  moment  un  voyageur  vient  d'arriver  à  l'auberge  dans 
une  bonne  voiture.  Tout  annonce  un  homme  riche,  un  homme  du  grand 
monde.  L'aubergiste  s'empresse  de  lui  demander  ses  ordres.  Le  voyageur, 
qui  est  un  petit  vieillard  maigre,  et  dont  la  figure  annonce  la  sévérité, 
s'informe  d'un  ton  bref  des  voyageurs  arrivés  depuis  peu  dans  la  ville,  et 
après  la  réponse  de  l'hôte  s'écrie  : 

—  Je  ne  saurais  donc  pas  ce  qu'ils  sont  devenus...  ? 

—  Monsieur  soupera-t-il?  demande  l'aubergiste. 
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—  Non,  je  n'ai  pas  faim...  Qu'on  ait  soin  de  mes  chevaux...  Peut-être 
repartirai-je  bientôt  ;  donnez-moi  une  chambre  où  je  puisse  être  tranquille 
un  moment. 

Le  ton  du  voyageur  ne  permettait  pas  de  faire  la  conversation. 
L'aubergiste  s'empresse  de  prendre  de  la  lumière  et  de  conduire  ce 
nouveau  personnage.  En  montant  l'escalier,  on  se  trouve  face  à  face  avec 
Ménard,  qui  descendait  majestueusement  l'escalier  en  déclamant  : 

La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame,  et  dans  mes  bras  et... 

Le  petit  vieillard  a  levé  la  tête  en  entendant  la  voix  de  Ménard;  il  le 
regarde,  l'examine  longtemps  avec  surprise  et  s'écrie  enfin  : 

—  Est-il  bien  possible!...  c'est  M.  Ménard  que  je  vois  sous  cet 
accoutrement  ! 

Ménard  regarde  le  voyageur,  et  reste  saisi  en  reconnaissant  le 
comte  de  Montreville,  le  père  de  Frédéric,  dont  les  yeux  expriment  la 
colère,  et  qui  prenant  Thésée  par  le  bras,  le  fait  rentrer  brusquement  dans 
sa  chambre,  se  place  devant  lui,  et  d'un  ton  fort  sévère  commence  à 
l'interroger. 

• —  Que  signifie  tout  ceci,  monsieur  Ménard?  que  veut  dire  ce  turban 
placé  sur  votre  tète,  et  ce  costume  jaune  avec  lequel  vous  avez  l'air  d'un 
échappé  des  pelites-maisons? 

—  Monsieur  le  comte,  le  jaune  n'est  point  une  couleur  méprisable:  à 
la  Chine,  les  marques  de  distinction  sont  les  gilets  jaunes  et  les  plumes  de 
paon. 

—  Morbleu  !  monsieur,  laissez-la  les  Chinois,  répondez-moi  :  pourquoi 
vous  vois-je  affublé  ainsi? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  que  ce  soir  je  fais  Thésée. 

—  Vous  faites  Thésée!... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dans  Phèdre  que  l'on  va  jouer  !... 

—  Comment,  monsieur  le  précepteur,  vous  joue/  la  comé  lie? 

■ —  Que    voulez-vous,   monsieur    le    comte?...    les    circon  tances.. 
D'ailleurs...    Roscius   était  admis   chez    Sylla...    Garrick    est  enlen 
Westminster,  et  Molière... 

—  Vous  croyez-vous  comparable  à  ces  hommes-là,  monsi  ur?  est-ce 
pour  jouer  la  comédie  que  je  vous  ai  placé  près  de  mon  fils?  est-ce  pour 
cela  que  vous  avez  entrepris  ce  vo]  âge?  Avez- vous  cru  * ainsi  que  Frédéric, 
que  je  serais  longtemps  votre  dupe?  Après  quinze  jours  d'ab  vous 
avez  mangé  les  Imil  mille  francs  que  je  \ons  ai  remis... 

—  Nous  ne  les  avons  pas  mangés,  monsieur  le  comte... 


192  ŒUVRE   DE    PAUL    DE  KOCK 

—  Silence,  monsieur.  Je  veux  bien  pardonner  celle  première  folie. 
Je  vous  renvoie  de  l'argent,  et  au  lieu  de  continuer  vos  voyages,  j  apprends 
que  vous  restez  à  Grenoble,  que  c'est  dans  le  Dauphiné  que  mon  fils  fait 
son  tour  de  l'Europe. 

—  Le  pays  est  superbe,  monsieur  le  comte. 

—  Je  pars,  je  veux  savoir  moi-même  ce  qui  vous  retient  dans  ce 
pavs.  Je  vais  à  Grenoble,  je  ne  vous  trouve  pas;...  je  vous  cherche  inuti- 
lement dans  les  environs...  Enfin  c'est  ici.  sous  ce  costume,  que  je  vous 
revois!...  je  ne  m'y  attendais  pas,  je  l'avoue.  Mais  mon  fils...  où  est-il? 
est-ce  qu'il  joue  aussi  la  comédie? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Où  donc  est-il?...  parlez... 

—  Il  est  perdu,  monsieur  le  comte... 

—  Perdu!...  Que  voulez-vous  dire?...  Répondez-donc,  monsieur. 

—  C'est-à-dire,  monsieur  le  comte,  qu'il  n'est  qu'égaré... 

—  Songez,  monsieur,  que  je  vous  avais  confié  mon  fils... 

—  Nous  le  retrouverons,  monsieur  le  comte;  M.  le  baron  Potoski 
doit  envoyer  des  courriers  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  baron  Potoski? 

—  C'est  un  seigneur  polonais...  un  jeune  homme  fort  savant,  qui 
est  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir,  et  a  un  château  superbe  sur  le  mont 
Krapack,  qu'il  chauiïe  par  le  gaz. 

—  Ah!  pour  le  coup,  je  crois  qu'ils  vous  ont  rendu  tout  à  fait 
imbécile,  monsieur  Ménard  !... 

—  Non,  monsieur  le  comte,  je  sais  ce  que  je  dis,  et  je  ne  dis  que  la 
vérité. 

—  Où  avez-vous  trouvé  ce  baron? 

—  Nous  l'avons  trouvé  en  route  près  de  Paris  ;  par  parenthèse  il  a 
renversé  notre  voiture,  et  j'ai  roulé  dans  un  fossé.  Mais  M.  votre  fils  a 
retrouvé  dans  le  baron  Potoski  un  de  ses  amis  ;  nous  sommes  monlés 
dans  la  berline  du  roi  StanisLas,  où  j'occupais  la  place  de  la  princesse 
de  Hongrie,  et  depuis  ce  temps  nous  avons  toujours  voyagé  avec  le 
baron. 

Le  comte  de  Montre  ville  se  promène  dans  la  chambre  en  frappant  du 
pied  avec  violence  et  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Ménard  est  dans  un  coin, 
tenant  son  turban  à  la  main  et  n'osant  plus  bouger.  Après  quelques  tours 
dans  la  chambre,  le  comte  revient  vers  lui. 

—  Et  ce  baron  qu'est-il  devenu? 

—  Il  fait  Hippolyle,  monsieur  le  comte...  il  joue  dans  ce  moment... 
et...  Mais,  tenez,  le  voici  lui-même,  monsieur  le  comte.. 
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Dans  ce  moment,  en  effet,  Dubourg  entrait  vivement  dans  la  chambre 
en  criant  : 

—  Allons  donc,  Thésée,  on  vous  attend  pour  le  troisième  acte!... 
Mais  il  s'arrête  et  reste  immobile  en  apercevant  le  comte,  qui  s'écrie  ; 

—  J'en  étais  sur!...  c'est  ce  mauvais  sujet  de  Dubourg!... 

A  ces  mots,  Ménard  ouvre  de  grands  yeux,  et  Dubourg  se  contente 
de  faire  une  profonde  salutation  au  père  de  Frédéric. 

—  Allons,  monsieur  Ménard,  suivez-moi,  reprend  Je  comte;  quittez 
ce  costume  que  vous  ne  deviez  pas  porter,  et  partons  sur-le-champ. 

Le  pauvre  précepteur  ne  se  fait  pas  répéter  cet  ordre  ;  en  un  moment 
il  a  jeté  loin  de  lui  la  tunique  et  le  pantalon  ;  il  repasse  son  habit,  prend 
son  chapeau,  et  se  présente  humblement  devant  le  comte,  qui  dit  à 
Dubourg  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  dont  la  société  a  été  si  profitable  pour 
mon  lils,  songez  que  si  bientôt  je  ne  retrouve  pas  Frédéric,  c'est  sur  vous 
que  retombera  ma  colère.  Suivez-moi,  monsieur  Ménard. 

En  un  instant  le  comte  et  le  précepteur  sont  dans  la  voiture,  dont  on 
n'avait  pas  encore  dételé  les  chevaux,  et  ils  s'éloignent  de  l'auberge,  se 
dirigeant  vers  Grenoble,  ville  dans  laquelle  le  comte  espère  avoir  des 
nouvelles  de  son  fils. 

Cependant  Dubourg,  qui  est  resté  un  peu  étourdi  par  ce  qui  vient  de 
se  passer,  songe  alors  à  ce  qui  peut  lui  arriver  encore  :  le  public  attend 
Thésée,  sans  lequel  on  ne  peut  pas  continuer  la  pièce,  et  le  public  de 
Yoreppe  ne  paraît  pas  aimable  quand  on  ne  le  satisfait  pas.  D'un  autre 
côté,  il  a  reçu  du  directeur  l'argent  pour  lui  et  pour  Ménard  ;  et  puisque 
Ménard  est  parti,  comment  tenir  leur  promesse  ? 

Pendant  qu'il  se  consulte,  un  bruit  confus  se  fait  entendre  dans  la 
rue;  Dubourg  court  à  la  fenêtre:  il  aperçoit  Floridor  qui  arrive  avec 
plusieurs  spectateurs  qui  jurent  et  font  tapage  en  disant  qu'il  faut  que  1rs 
deux  Polonais  jouent,  ou  qu'ils  les  rosseront  :  et  Floridor  crie  : 

—  Ils  joueront,  messieurs,  ils  joueront...  je  les  ai  payés  d'avance. 
Dubourg  voit  le  danger  qui  le  menace:  il  balance  s'il  rendra  l'argent, 

s'il  s'excusera  sur  le  départ  de  son  collègue,  ou  s'il  laissera  le  directeur 
s'arranger  avec  le  public.  Ce  dernier  parti  lui  plaît  davantage;  même  en 
rendant  l'argent  il  craint  d'être  rossé,  et  d'ailleurs  il  trouve  que  la  manière 
dont  il  a  joué  Hippolyte  valait  bien  ce  qu'il  a  reçu.  Courant  aussitôt 
vers  une  autre  fenêtre  de  la  chambre  qui  donne  sur  les  champs,  Dubourg. 
qui  entend  tout  le  monde  entrer  dans  la  cour,  n'hésite  plus;  il  saute, 
lombe  sur  de  l'oseille,  se  relève,  tortille  son  manteau  autour  de  son  corps, 
et  court  à  travers  les  champs  comme  si  toute  la  ville  était  sur  ses  pas. 
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Le  comte  et  Ménard  arrivent  en  peu  de  temps  à  Grenoble,  et 
descendent  à  l'auberge  où  les  trois  voyageurs  avaient  habité,  et  que  le 
comte  s'est  fait  indiquer  par  le  précepteur;  car  pendant  la  route  M.  de 
MonirevilJe  ayant  encore  questionné  Ménard  au  sujet  de  son  fils,  les 
réponses  qu'il  en  obtient  lui  font  aisément  comprendre  que  c'est  une 
amourette  qui  retient  Frédéric  dans  les  environs,  et  le  comte,  est  un  peu 
plus  tranquille,  ne  doutant  pas  que  sa  présence  ne  suffise  pour  ramener 
son  fils  à  la  raison. 

En  arrivant  dans  L'auberg«,  Ménard  a  une  scène  avec  le  maître  de  la 
maison  pour  le  char  à  bancs  que  celui-ci  a  prêté.  Cet  homme  parle  aussi 
de  Dubourg,  en  disant  qu'un  créancier  du  prétendu  baron  Potoski  est 
venu  le  chercher  à  Grenoble,  et  court  après  lui  pour  le  faire  arrêter. 

Le  pauvre  Ménard  ne  répond  rien  :  il  est  confondu  en  apprenant  que 
celui  qu'il  a  cru  un  seigneur  polonais  n'a  fait  que  se  moquer  de  lui  depuis 
qu'ils  voyagent  ensemble.  Le  comte  de  Montreville  met  fin  aux  propos  de 
l'aubergiste  en  lui  payant  ce  qu'il  demande.  Les  voyageurs  couchent  à 
Grenoble,  et  l'intention  du  comte  est  de  se  rendre  le  lendemain  avec 
Ménard  à  l'endroit  où  celui-ci  dit  avoir  laissé  Frédéric. 

Mais  le  lendemain  matin,  à  l'instant  où  le  comte  se  disposaità  partir, 
Ménard  fait  un  cri  de  joie  en  disant  : 

—  Le  voilà,  monsieur  le  comte...  la  brebis  retourne  au  bercail, 
l'enfant  revient  près  de  son  père...  Tuons  le  veau  gras,  voici  votre  fils  ! 

C'était  en  effet  Frédéric  qui  entrait  à  l'auberge,  mais  qui  était  bien 
loin  de  se  douter  qu'il  allait  y  trouver  son  père. 

Le  comte  descend  vivement,  suivi  de  Ménard;  il  s'approche  de  son 
fils  d'un  air  sévère,  et  le  jeune  homme  baisse  les  yeux,  et  parait  interdit  en 
se  trouvant  devant  lui. 

—  Je  vous  retrouve  enfin,  monsieur!  lui  dit  le  comte;  j'ai  su  de  vos 
nouvelles...  j'ai  vu  votre  compagnon  de  plaisirs,  j'ai  appris  que  c'était 
dans  un  bois,  dans  un  misérable  village  que  vous  borniez  le  cours  de  vos 
voyages,  dans  lesquels  vous  jugez  sans  doute  avoir  acquis  assez  de 
connaissances;  mais  je  m'abstiendrai  de  vous  faire  aucun  reproche,  j'en 
mériterais  moi-même  pour  vous  avoir  donné  un  compagnon  tel  que 
monsieur.  Oublions  tout  cela,  et  parlons. 

Ces  derniers  mots  ont  retenti  jusqu'au  cœur  de  Frédéric,  qui  avait 
supporté  avec  courage  les  reproches  de  son  père;  il  se  trouble,  paraît 
accablé,  porte  ses  regards  derrière  lui,  et  balbutie  quelques  mois  pour 
demander  au  comte  un  jour  ou  deux  de  retard  ;  mais  celui-ci  feint  de  ne 
pas  l'entendre  ;  et  lui  répète  d'une  voix  bévère  : 

—  Mon  fils,  je  vous  attends.  # 
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La  voiture  est  prèle,  comment  faire?...  comment  désobéir  à  son  père? 
Frédéric  .est  tremblant...  il  hésite  encore...  mais  le  comte  va  le  prendre 
par  la  main  et  l'entraîne  vers  la  voiture  sans  qu'il  ose  résister.  Il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  la  réflexion,  et  déjà  les  chevaux  l'emportent  loin  de 
Grenoble.  Il  avance  sa  tète  pour  regarder  du  côté  de  Vizille;  il  pousse  un 
profond  soupir...  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes  en  songeant  à  sœur 
Anne,  el  il  se  dit  à  chaque  instant  : 

—  Pauvre  petite!  que  va-t-clle  penser? 


XVII 


PLAISIRS     D'AMOUR     NE     DURENT    O  L"    UN     MOMENT,      CflÀGRINS    D    AMOUR 

DURENT     TOUTE     LA     VIE 

Pourquoi  l'amour  d'un  mois  ne  ressemb!e-t-il  plus  à  celui  d'un  jour? 
pourquoi  celui  d'un  an  esl-il  bien  moins  vif  que  celui  d'un  mois0  pourquoi 
jouissons-nous  avec  indifférence  de  ce  que  nous  possédons  en  toute 
commodité,  et  pourquoi  quelquefois  ne  jouissons-nous  plus  du  tout,  quand 
nous  avons  ce  que  nous  désirons  si  ardemment?  C'est  que  tout  passe  dans 
ce  monde,  où  nous  ne  sommes  nous-mêmes  que  passagers!...  c'est  que 
les  hommes  avides  de  plaisirs  en  cherchent  toujours  de  nouveaux,  et  que 
pour  beaucoup  d'eatre  eux  l'amour  n'est  qu'une  distraction.  Cependant 
vous  me  direz  peut-être  :  Je  suis  marié  depuis  trois  ans,  et  j'aime  ma 
femme  comme  le  premier  jour;  mon  amant  m'adore  depuis  six  mois,  et  il 
est  plus  amoureux  que  jamais,  je  le  veux  bien;  d'ailleurs,  il  y  a  toujours 
quelque  exception;  chacun  peut  l'invoquer  en  sa  faveur;  ensuite  je  ne 
vous  dis  pas  que  l'amour  s'envole  ;  j'entends  seulement  qu'il  change  de 
nuance,  el.  malheureusement,  les  dernières  n'ont  pas  l'éclat,  le  brillant, 
le  charme  de  sa  couleur  primitive. 

Sans  doute  Frédéric  aime  toujours  la  jolie  muette;  cependant  voilà 
trois  semaines  qu'il  vit  avec  elle   clans  le  bois,   et  cela  i  lui 

sembler  ua  peu  monotone  ;  mais  le  défaut  des  amants  est  de  tr  livrer 

de  voluptés  dans  les  premiers  jours  de  leur  bonheur.  Ils  foui  comme 
gourmands  qui  se  mettent  à  table  Lit,  et  qui,  pour  avoir 

mangé  trop  vite,  étouffent  avant  d'être  à  la  moitié  du  repas. 

Sœur  Anne  n'éprouve  point  cet  ennui;  elle  est  près  de  F  plus 

heureuse,  plus  aimante  que  jamais.  Mais,  en  général,  les  femmes  aiment 
mieux  que  les  hommes;  et  d'ailleurs  la  pauvre  orpheline  n'est  pas  une 
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femme  ordinaire,  Frédéric  est  pour  elle  le  monde,  l'univers.  Depuis  qu'elle 
le  connaît,  son  âme  s'est  élevée,  son  esprit  s'est  formé  ;  elle  a  appris  à 
penser,  à  réfléchir,  à  former  des  désirs,  à  craindre,  à  espérer;  mille  sensa- 
tions nouvelles  ont  fait  battre  son  cœur.  Avant  de  connaître  l'amour,  son 
existence  n'était  qu'un  rêve,  mais  Frédéric  l'a  réveillée. 

Lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'il  est  triste,  préoccupé,  elle  redouble  de 
soins,  de  caresses;  elle  court,  l'entraîne  dans  le  bois...  elle  disparait  un 
moment  à  ses  yeux  et  se  cache  derrière  un  buisson  ou  un  bouquet  d'arbres  ; 
puis,  se  montrant  tout  à  coup,  elle  se  précipite  dans  ses  bras,  et  sa  grâce 
enfantine  ajoute  encore  à  la  douce  expression  de  ses  traits. 

Dès  que  la  nuit  vient,  ils  rentrent  dans  le  jardin  de  la  rabane.  Sœur 
Anne,  vive,  légère,  apprête  en  un  moment  leur  repas  du  soir,  qu'ils 
prennent  dès  que  la  vieille  Marguerite  est  couchée.  La  jeune  muette  cueille 
des  fruits,  apporte  du  laitage,  du  pain  bis,  puis  se  place  près  de  Frédéric, 
s'assied  tout  contre  lui,  et  sa  main  lui  présente  ce  qu'elle  trouve  de 
plus  beau,  ce  qu'elle  croit  le  meilleur.  Quand  son  amant  parle,  elle 
l'écoute  avec  délices;  on  voit  que  les  accents  de  Frédéric  vibrent  jusqu'à 
son  cœur.  Une  fois  il  a  chanté  une  tendre  romance,  et  la  jeune  fille, 
immobile,  attentive,  craignait  de  perdre  un  son,  puis  lui  a  fait  signe  de  la 
redire  encore.  Depuis  ce  temps,  son  plus  grand  plaisir  est  de  l'entendre. 
Frédéric  a  la  voix  douce  et  flexible  ;  elle  passerait  tout  le  jour  à  l'écouter. 

C'est  ainsi  que  sœur  Anne  cherche  à  captiver  celui  qu'elle  aime.  Ce 
n'est  point  là  le  manège  d'une  coquette...  c'est  de  l'amour  tout  simple- 
ment!... et  ce  n'est  que  cela;  tandis  que  dans  tout  ce  que  fait  la  coquette, 
il  n'en  entre  pas  un  pauvre  petit  grain. 

Pourquoi  donc,  imbéciles  que  nous  sommes,  nous  laissons-nous 
prendre  dans  les  filets  de  l'une,  et  ne  payons-nous  que  de  froideur  l'amour 
sincère  de  l'autre  ? 

C'est  que  la  coquette  sait  nous  tenir  en  haleine  :  nous  voit-elle  bien 
épris,  elle  fait  la  cruelle,  sommes-nous  un  peu  froids,  elle  nous  ranime 
par  quelque  sujet  de  jalousie;  paraissons-nous  trop  confiants,  sa  raillerie 
éveille  nos  craintes  ;  sommes-nous  rebutés  et  prêts  à  nous  éloigner,  elle 
devient  tendre,  sensible,  passionnée,  et  d'un  mot  nous  ramène  à  ses 
genoux.  Ces  changements  continuels  ne  laissent  pas  au  cœur  le  temps  de 
se  refroidir...  J'allais  encore  nous  comparer  aux  gourmands  chez  lesquels 
la  variété  des  mets  aiguillonne  l'appétit,  mais  je  m'arrête  :  on  croirait  que 
j'ai  étudié  l'art  d'aimer  dans  le  Cuisinier  royal. 

Depuis  quelques  jours  Frédéric  a  déjà  fait  de  petites  promenades 
dans  les  environs.  Sœur  Anne  s'en  alarme  d'abord;  mais  il  revient  bientôt, 
et  ses  craintes  se  dissipent.  Frédéric  commence  à  songer  à  l'avenir,  à  son 
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père.  Que  dirait  le  comte  de  Montre  ville,  s'il  savait  que  son  fils  vit  au 
milieu  des  bois  avec  une  jeune  villageoise?...  Cette  pensée  vient  souvent 
troubler  le  repos  de  Frédéric,  et  plus  le  temps  s"écoulc\  plus  elle  se 
présente  à  son  esprit. 

Quelquefois  il  se  dit  :  —  Si  mon  père  voyait  cette  jeune  fille,  il  lui 
serait  impossible  de  ne  pas  l'aimer?...  Mais  la  donnerait-il  pour  épouse* 
à  son  fils?...  Xon.  cela  n'est  pas  présumable  ;  le  comte  de  Montrevilîe 
n'est  nullement  romanesque:  il  est  fier,  il  aime  la  richesse,  l'opule 
parce  qu'il  sait  que  l'argent  ajoute  toujours  à  la  considération  ;  il  ne  faut 
donc  pas  espérer  qu'il  laissera  son  fils  épouser  une  villageoise  qui  n'a 
rien. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  se  passer  de  son  consentement;  mais  il 
faudrait  alors  renoncer  à  sa  fortune,  travailler  pour  vivre,  faire  usage  de 
ses  talents;  mais  de  toute  façon  il  faudrait  toujours  quitter  le  bois,  car 
Frédéric  commence  à  sentir  que  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de  fuir 
le  monde  à  vingt  et  un  ans,  que  les  hommes  sont  faits  pour  la  société,  et 
que  parce  qu'on  a  une  jolie  femme  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'enterrer 
avec  elle  dans  le  fond  d  une  forêt. 

De  jour  en  jour  ces  raisons  prennent  plus  de  force;  c'est  surtout 
lorsqu'il  n'est  pas  avec  sœur  Anne  qu'il  se  livre  à  ces  pensées,  et  ses 
absences  deviennent  chaque  jour  plus  longues  La  pauvre  petite  en  gémil  : 
elle  compte  les  minutes  qu'elle  passe  loin  de  son  amant:  elle  court  dans 
la  vallée  pour  le  voir  arriver,  elle  lui  fait  une  petite  moue  bien  triste 
lorsqu'il  a  été  longtemps  éloigné;  mais  elle  éprouve  tant  de  plaisir  à  le 
revoir,  que  son  chagrin  passe  bien  vite...  elle  oublie  toutes  ses  inquiétudes 
lorsqu'elle  le  presse  contre  son  cœur. 

Un  mois  s'est  écoulé.  Dubourg  et  Ménard  ne  sont  pas  revenus 
s'informer  de  Frédéric,  et  cela  l'étonné  beaucoup.  Il  ne  sait  pas  comme 
nous  que  ses  deux  compagnons  de  voyage  étaient  alors  établis  chez  leur 
ami  Chambertin,  qui  préparait  cette  surprise  en  artifice  qui  lui  lit  voir 
tout  ce  que  vous  savez  bien,  et  ce  qu'il  ne  savait  pas,  et  ce  qu'il  ne  sut 
pas  même  après,  à  ce  qu'on  prétend,  parce  que  sa  femme  lui  persuada 
qu'il  n'y  avait  vu  que  du  feu. 

Frédéric  ne  comprend  rien  a  l'indifférence  de  ses  deux  amis,  et  sur- 
tout a  celle  de  Ménard  :  il  se  dit  :  — Il  leur  sera  arrivé  de  nouveau  quelque 
événement;  Dubourg  aura  encore  lait  quelque  sottise...  .l'ai  eu  tort  de 
lui  confie]'  tout  l'argent  que  je  possédais.  Le  résultat  de  ces  réflexions  est 
toujours  qu'il  faut  aller  à  Grenoble  savoir  ce  qu'y  font  ces  m  Mais 

aller  les  trouver  après  avoir  dit  à  Dubourg  qu'on  ne  voulait  plus  quitter 
le  bois,  qu'on  fuyait  pour  jamais  un  monde  faux  et  pervers,  don!  tous  les 
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plaisirs  ne  valaient  pas  la  tranquillité  d'une  chaumière...  ah!  c'était  fort 
embarrassant,  et  voilà  pourquoi  Frédéric  ne  pouvait  se  décider  à  aller  à 
la  ville,  car  un  homme  aime  souvent  mieux  persévérer  dans  une  sottise 
que  de  convenir  qu'il  a  eu  tort. 

Cependant  l'oisiveté  accablait  Frédéric;  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  pas  parler  vingt-quatre  heures  à  une  jolie  femme,  et 
la  pauvre  petite  n'est  déjà  plus  heureuse,  parce  qu'elle  s'aperçoit  que  son 
doux  ami  est  triste  et  soupire  souvent.  Enfin,  un  beau  soir,  Frédéric,  qui 
n'y  tient  plus,  dit  à  sa  compagne  : 

—  Demain,  dès  le  point  du  jour,,  je  partirai  pour  aller  à  Grenoble 
savoir  des  nouvelles  de  mes  amis. 

La  petite,  comme  frappée  d'un  coup  inattendu,  reste  un  instant 
immobile,  puis  sa  poitrine  se  gonfle,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  s'échap- 
pent de  ses  yeux.  Ses  bras  désignent  le  chemin  de  la  ville,  puis  elle  les 
reporte  sur  elle,  et  semble  dire  :  ■ —  Et  moi?...  tu  vas  donc  me  quitter? 

Pour  retenir  son  amant,  la  jeune  fille  ne  peut  employer  ces  mots  si 
doux,  si  tendres,  ces  prières  auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister.  Mais 
que  ses  gestes  sont  expressifs,  que  ses  yeux  sont  éloquents!...  il  suffit  de 
les  regarder  pour  comprendre  toute  sa  pensée. 

—  Je  reviendrai,  lui  dit  Frédéric...  je  te  le  promets;  je  reviendrai, 
et  je  n'en  aimerai  jamais  d'autre  que  toi. 

Ces  mots  ont  déjà  adouci  le  chagrin  de  sœur  Anne  ;  car  elle  ne  met 
pas  en  doute  Les  promesses  de  son  amant...  Souvenez-vous,  mesdames, 
que  sœur  Anne  ne  connaît  pas  le  monde,  connaissance  bien  pénible  quel- 
quefois, puisqu'elle  apprend  à  renoncer  aux  illusions  du  cœur 

La  soirée  s'est  écoulée  tristement;  car,  tout  en  ne  doutant  pas  qu'il 
reviendra  bientôt,  l'idée  du  départ  de  son  ami  est  cruelle  pour  cette  âme 
brûlante  qui  goûtait  en  aimant  un  bonheur  qu'elle  croyait  devoir  durer 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Frédéric  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  consoler; 
mais,  en  donnant  de  nouvelles  preuves  d'amour,  un  homme  se  fait  aimer 
encore  davantage...  Est-ce  donc  là  le  moyen  d'adoucir  le  moment  d'une 
séparation?  C'est  cependant  celui  qu'on  emploie  ordinairement. 

Le  jour  s'est  levé  bien  sombre  aux  regards  de  la  jeune  orpheline... 
Peut-il  être  beau,  le  jour  qui  va  nous  séparer  de  tout  ce  que  nous 
aimons?...  Frédéric  gravit  une  montagne  qui  mène  sur  la  route,  tenant 
dans  les  siennes  la  main  tremblante  de  la  pauvre  petite.  Arrivé  là,  après 
avoir  renouvelé  ses  promesses,  après  avoir  fait  les  plus  tendres  adieux,  il 
s'éloigne  enfin  et  disparaît  aux  regards  de  son  amie. 

Quel  poids  est  venu  se  placer  sur  le  cœur  de  la  jeune  fille  !  elle  ne 
voit   plus    Frédéric...    cependant    elle    reste    toujours   là,    ses  yeux    le 
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cherchent  encore...  Tout  à  coup  elle  les  reporte  autour  d'elle...  un  gémis- 
sement lui  échappe,  elle  tombe  à  genoux  auprès  d'un  vieux  chêne...  elle 
le  baise  avec  respect.  Pauvre  petite!...  elle  est  à  l'endroit  où  sa  mère  est 
morte  en  venant  attendre  son  père  !...  elle  a  reconnu  la  place...  et  joignant 
les  mains  avec  ferveur,  elle  implore  le  ciel...  elle  se  recommande  à  sa 
mère. 

Sœur  Anne  allait  plusieurs  fois  dans  l'année  s'asseoir  et  prier  sous  le 
vieux  chêne  où  la  malheureuse  Glotilde  avait  expiré  :  mais  jamais  elle  ne 
s'y  était  rendue  avec  Frédéric.  Ce  jour-là  ils  avaient  pris  par  cette 
montagne,  qui  conduisait  au  chemin  de  la  ville  ;  sœur  Anne,  toute  à  sa 
douleur,  ne  l'avait  pas  remarqué. 

Pauvre  petite!  quel  triste  pressentiment  oppresse  ton  cœur?  tu 
songes  à  ta  mère,  et  tu  te  dis  :  —  Serai-j'e donc  malheureuse  comme  elle! 

Il  faut  regagner  sa  cabane  :  la  vieille  Marguerite  peut  avoir  besoin  de 
ses  soins.  Sœur  Anne  quitte  lentement  la  montagne;  plusieurs  fois  elle 
soupire  en  contemplant  le  vieux  chêne...  C'est  là  qu'il  s'est  séparé  d'elle  !... 
Comme  sa  mère,  c'est  là  que  chaque  jour  elle  viendra  attendre  son 
retour. 

Elle  a  revu  sa  chaumière,  ses  bois,  ses  chèvres;  elle  a  repris  ses 
habitudes,,  ses  travaux  accoutumés.  Mais  tout  est  changé  à  ses  yeux  :  le 
bois  lui  parait  triste;  partout  elle  éprouve  de  l'ennui.  Son  jardin  n'a  plus 
de  charme,  sa  demeure  lui  semble  un  désert...  Frédéric  embellissait  tout! 
et  Frédéric  n'est  plus  là!...  Avant  de  le  connaître,  ses  regards  s'arrêtaient 
avec  plaisir  sur  ce  qu'elle  voit  maintenant  avec  indifférence,  et  cependant 
ces  objets  n'ont  point  changé...  mais  elle  a  perdu  la  paix,  le  repos,  elle  ne 
peut  plus  rien  voir  comme  autrefois. 

Frédéric  n'a  pas  dit  combien  de  jours  il  serait  absent;  la  .^petite 
espère  le  revoir  bientôt;  elle  ignore  qu'il  vient  de  trouver  son  père  à 
Grenoble,  et  que  le  comte  de  Montreville  emmène  en  ce  moment  son  (ils 
à  Paris. 

Chaque  jour  sœur  Anne  se  rend  sur  la  montagne  avec  ses  chèvres, 
et  à  chaque  instant  ses  regards  se  tournent  vers  le  chemin  de  la  ville; 
elle  y  cherche  Frédéric  comme  la  pauvre  Clotilde  y  cherchait  son  époux. 
Avec  une  baguette,  elle  s'amuse  à  tracer  sur  la  terre  le  nom  de  son  amant; 
c'est  là  tout  ce  qu'il  lui  a  appris;  mais,  devant  lui,  elle  s'est  exercée  si 
souvent  à  tracer  ce  mot,  qu'elle  est  parvenue  à  l'écrire  lisiblement. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés,  etFrédéric  ne  re\  ienf  pas.  Sœur  Anne 
espère  toujours,  parce  qu'elle  ne  peut  croire  que  son  amant  manque  à  sa 
promesse,  et  tous  les  matins,  en  se  rendant  sur  la  montagne,  elle  se  dit  : 
—  Aujourd'hui,  sans  doute,  je  la  redescendrai  avec  lui.  Vain  espoir,  il 
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faut  encore  revenir  seule  à  sa  chaumière,  il  faut  regagner  sans  lui  cette 
demeure,  dont  le  repos  a  fui  depuis  que  l'amour  y  est  entré. 

Un  sentiment  nouveau  doit  cependant  faire  diversion  à  ses  peines. 
Sieur  Anne  porte  dans  son  sein  un  gage  de  son  amour  pour  Frédéric,  elle 
est  enceinte  et  n'a  pas  encore  cherché  à  se  rendre  compte  du  changement 
qu'elle  remarque  en  elle.  Dans  sa  simplicité,  elle  n'a  pas  songé  qu'elle 
pouvait  être  mère;  mais  cette  pensée  vient  enfin  frapper  son  esprit.  Alors 
une  joie  nouvelle  s'empare  de  son  cœur...  elle  se  livre  avec  ivresse  à  cette 
espérance.  Elle  aurait  un  enfant...  un  enfant  de  Frédéric...  Il  lui  semble 
qu'il  l'aimerait  encore  davantage.  Cette  idée  la  transporte...  Etre  mère  ' 
quel  bonheur!...  et  quel  plaisir  de  pouvoir  annoncer  cela  à  Frédéric!  La 
jeune  fille  court,  saute  dans  le  bois;  dans  son  délire  elle  fait  mille  folies... 
elle  se  regarde  dans  l'eau  du  ruisseau,  elle  se  mire  dans  la  fontaine...  elle 
est  déjà  fière  d'être  mère,  elle  voudrait  qu'on  pût  s'en  apercevoir  en  la 
regardant. 

Pauvre  pefite!  dont  toutes  les  actions  prouvent  la  candeur,  jouis 
avec  délire  du  nouveau  sentiment  qui  naît  dans  ton  âme...  Celui-là,  du 
moins,  ne  s'affaiblira  pas. 

Mais  le  temps  passe;  Frédéric  ne  revient  pas.  Sœur  Anne  a  la 
certitude  d'ètro  mère,  et  elle  ne  peut  annoncer  ce  bonheur  à  son  amant; 
il  faut  donc  loujours  que  la  peine  se  mêle  au  plaisir!  Celui  de  la  jeune 
fille  est  empoisonné  pnr  l'inquiétude  qu'elle  éprouve  en  ne  voyant  pas 
revenir  l'être  qu'elle  adore:  et  chaque  jour  le  vieux  chêne  est  de  nouveau 
témoin  de  ses  soupirs  et  de  ses  pleurs. 


XVÏII 

LA    GROSSE    BÈTE 

Nous  avons  laissé  Dubourg  courant  à  travers  champs  pour  échapper 
à  M.  Floridor,  au  public  et  aux  pommes  de  terre  crues,  dont  Phèdre  avait 
reçu  un  échantillon;  n'oublions  pas  que  dans  la  prompîitude  de  sa  fuite 
il  n'avait  [tas  eu  le  temps  de  changer  de  costume,  que  sa  tète  était  toujours 
enterrée  sous  l'énorme  perruque  à  la  Eouis  XIV,  qui  descendait  en 
grosses  boucles  sur  son  cou  et  sur  ses  épaules,  et  qu'il  avait  le  corps 
enveloppé  dans  le  manteau  recouvert  en  poil  de  lapin. 

Dubourg  courait  depuis  une  heure,  traversant  les  routes,  sautant  les 
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fossés  marchant  dans  les  blés,  dans  les  terres  labourées,  franchissant  les 
haies,  el  cela  sans  trop  savoir  où  il  était  ni  ce  qu'il  faisait,  car  on  doit  se 
rappeler  que  c'est  au  milieu  de  la  soirée  qu'il  s'est  mis  en  course;  par 
conséquent  il  était  nuit,  et  comme  il  pleuvait,  la  lune  n'éclairait  pas  sa 
marche. 

Dubourg  s'arrête  enfin,  il  écoute...  et  n'entend  rien  qui  lui  indique 
que  l'on  court  sur  ses  traces.  Le  plus  profond  silence  reine  autour  de  lui; 
il  cherche  à  se  reconnaître,  à  s'orienter,  à  savoir  où  il  est;  il  ne  craint 
plus  d'être  attrapé,  et  il  sent  qu'il  a  besoin  de  se  reposer.  On  est  alors  en 
automne,  les  soirées  commencent  à  devenir  fraîches,  et  notre  coureur  ne 
se  soucie  pas  de  passer  la  nuit  en  plein  champ,  exposé  à  recevoir  la  pluie 
sur  le  dos;  à  la  vérité  sa  perruque  lui  tient  lieu  de  chapeau,  et  son  man- 
teau vaut  mieux  qu'un  parapluie;  mais,  a  la  longue,  ces  objets 
seront  trempés,  eL  il  se  trouvera  fort  mal  à  son  aise;  il  faut  do:, 
cher  un  abri. 

Il  sent  qu'il  marche  dans  des  plants  de  légumes;  il  avance,  une  haie 
assez  haute  lui  barre  le  passage...  mais  le  manteau  protecteur  le  garantit 
des  piqûres  ;  il  enjambe...  s'a  <  ;.  laisse  quelques  poils  Je  1 

et  deux  boucles  Je  sa  perruque  après  le  taillis,  et  se  trouve  enfin  de  l'autre 
côté  sans  savoir  s'il  y  sera  mieux.  Cependant  plusieurs  arbres,  des 
de  fleurs,  du  treillage,  lui  font  présumer  qu'il  est  dans  un  jardin.  lima; 
toujours  les  mains  en  avant,  et  sent  enlin  un  pan  de  mur.. .      lis  -e  trouve 
sous  an  toit,  puis  se  sent  arrêter  par  des  bottes  de  paille  et  de  foin  :  i 
sous  un  hangar  qui  sert  sans  doute  à  met  Ire  le  four;    ; 

—  Parbleu!  se  dit  Dubourg.  j'ai  tro  ;u'ii  me  faut  pour  pa 

la  nuit  :  je  suis  ici  à  l'abri  de  la  pluie...  étendon  ar  ces  bulles  de 

paille,  entortillon  -nous  dans  mon  manteau,  et  dormons  !...  Demain  nous 
penserons  à  nos 

Dubourg  est  bientôt  couché.  Il  se  trou\  :  ir.  il 

:'   le  hasard  qui  lui  avait  fail  .  tsile,  et  s'endort  profon- 

d    aent. 

Le  hangar  sous  lequel  Dubourg  est  couché  se  trouve  effectivement  au 
.  cejardi  l  une  petite  maisonnette  as  itille, 

habitée  par  un  cultivateur  nommé  Bertrand,  lequel  a   épousé,  il  v  a 
ans,  une  jolie  vill 

qu'on  n'appelait  que  la  belle  Cla  M.  Bertrand  a  déjà 

fait  d  Lts  ;  Ciaudi  .  qu'il        s'en  tiendra  pis  la. 

Aux  champs  on  se  Lève  de  bon  malin.  Au  point  d  i 
Marie,  ce   soni    les  Jeux  enfants  du  cultivateur,  dont  l'un  a  cinq  mis  el 
l'autre  quatre,  après  avoir  mangé  la  soupe  uu  lait,   descendent,   suivant 
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leur  habitude,  jouer  et  courir  dans  le  jardin.  En  courant  ils  approchent  du 
hangar,  et  que  voient-ils  sur  la  paille?...  Figurez-vous  Azor  dans  la  Belle 
et  la  Bête,  et  vous  aurez  une  idée  de  Dubourg,  dont  la  figure  est  entière- 
ment cachée  par  une  profusion  de  boucles  d'un  châtain  roux,  qui  retom- 
baient jusque  sur  sa  poilrine,  tandis  que  tout  son  corps  était  couvert  du 
manteau,  qui,  s'il  ne  jouait  pas  le  tigre,  jouait  au  moins  un  autre  animal  ; 
jugez  alors  de  la  frayeur  de  ces  enfants  en  apercevant  cette  énorme 
masse. 

La  petite  Marie  laisse  tomber  une  tartine  de  beurre  qu'elle  tenait  à  la 
main,  le  petit  garçon  ouvre  une  grande  bouche  qu'il  ne  peut  plus  refermer, 
parce  que  la  frayeur  l'a  presque  pétrifié. 

—  Ah  !  ah!  mon  frère,  vois-tu?  dit  enfin  Marie  en  se  serrant  contre 
lui  et  lui  montrant  l'objet  couché  sur  la  paille. 

—  Oh!  oh!  que  c'est  vilain!...  dit  Fanfan  en  passant  derrière  sa 
sœur. 

Puis  les  deux  enfants  se  sauvent  vers  la  maison,  en  poussant  de 
grands  cris  qui  ne  réveillent  pas  Dubourg,  parce  que  les  fatigues  de  la 
veille  lui  ont  procuré  un  sommeil  très  profond. 

Bertrand  venait  d'embrasser  sa  Claudine,  et  il  allait  partir  pour  tra- 
vailler à  son  champ,  lorsque  les  deux  enfants  reviennent  avec  des  figures 
bouleversées  et  jetant  de  grands  cris. 

—  Quoi  que  vous  avez  donc?  dit  le  papa;  parlez  donc,  polissons... 
Les  enfants  étaient  si  troublés  qu'ils  ne  pouvaient  s'exprimer.  Enfin 

chacun  crie  en  même  temps: 

—  Là-bas...  sous  la  remise...  une  grosse  bête  toute  poilue...  sur  la 
paille  une  tête  uoire...  du  crin  rouge;  c'est  pus  grand  que  not'bourrique... 
Oh  !  que  c'est  vilain  !... 

—  Comprends- tu  queuque  chose  à  tout  ça?  dit  Bertrand  à  sa  femme. 

—  Ils  ont  parlé  de  grosse  bète,  not'homme. 

—  Morgue!  i  gnia  que  nous  dans  la  maison...  par  où  donc  qu'aile 
serait  entrée?...  C'est  peut-être  le  taureau  du  voisin  Gervais,  ou  ben l'âne 
de  dame  Catherine... 

—  Non,  papa..%  non,  c'est  tout  gris...,  tout  rouge...  oh!  c'est 
effrayant!... 

—  Diable  !  quoi  que  ça  veut  donc  dire  ? 

—  Ca  a-t-il  une  queue?  demande  Claudine. 

—  Dam'!  maman,  je  n'en  savons  rien,  la  bête  a  l'air  de  dormir,  et 
nous  nous  sommes  sauvés  bien  vite. 

—  Faut  aller  voir  c'que  c'est,  not'homme... 

—  Oui...  oui...  faut  aller  voir... 
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Il  aperçoit  toujours  des  choses  fort  agréables...  (P.  209.) 


Mais  Bertrand,  qui  n'est  pas  courageux,  éprouve  déjà  un  léger  trem- 
blement, et  va,  par  prudence,  chercher  son  fusil,  <jui  est  chargé  avec  du 
sel.  Claudine  prend  un  balai,  les  enfants  des  bâtons, etils  se  dirigent  vers 
le  hangar.  Les  enfants  marchent  devant,  parce  que,  tout  en  ayanl  peur, 
à  cet  âge,  on  aime  ce  qui  est  extraordinaire,  et  le  moindre  événement 
est  un  plaisir.  M.  Bertrand  marche  à  coté  de  sa  femme,  qui  le  pousse  pour 
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le  faire  avancer.  Plus  ils  approchent  du  hangar,  plus  ils  vont  doucement  ; 
on  a  surtout  recommandé  aux  enfants  de  ne  point  faire  de  bruit,  parce 
qu'il  vaut  mieux  voir  la  bête  endormie  qu'éveillée. 

Les  voilà  enfin  près  du  petit  bâtiment,  et  les  enfants  disent  d'une 
voix  altérer"  : 

■ —  Tenez...  vovez-vous,  là-bas?... 

Bertrand  et  Claudine  tendent  le  cou...  ils  aperçoivent  l'objet  effrayant, 
ils  n'osent  plus  avancer;  le  mari  pâlit  et  se  glisse  près  de  sa  femme,  qui 
fait  signe  aux  enfants  de  ne  pas  approcher. 

—  Allons  chercher  du  secours,  dit  enfin  Bertrand  d'une  voix  entre- 
coupée. 

■ —  Si  tu  tirais  dessus,  not'homme... 

—  Oui!  mon  fusil  qui  n'est  chargé  que  de  sel,  ça  ne  la  tuerait  pas. 
mais   ça    la  réveillerait  ;  elle   serait   furieuse,   et    sauterait   sur  nous... 

—  Ah  !  t'as  raison,  faut  pas  tirer...  courons  bien  vite  dans  le  village  ,.. 
Venez,  mes  enfants...  Mon  Dieu  î  pourvu  qu'elle  ne  s'éveille  pas!... 

Bertrand  est  déjà  en  avant  ;  il  court  comme  si  la  bête  le  poursuivait  ; 
il  se  rend  au  village,  qui  n'est  qu'à  une  portée  de  fusil  de  sa  maison,  et 
il  est  bientôt  rejoint  par  Cl mdine.  Tous  deux  vont  conter  partout  ce  qu'ils 
ont  trouvé  dans  leur  jardin.  Comme  la  peur  grossit  les  objets,  la  bête  qu'ils 
ont  vue  est,  disent-ils,  de  la  grosseur  d'un  taureau  ;  et  comme  en 
passant  de  bouche  en  boudie,  les  événements  vont  toujours  en  augmen- 
tant, parce  que  chacun  enchérit  sur  ce  qu'il  a  entendu,  de  taureau  la  bête 
devient  un  chameau,  de  chameau  elle  se  change  en  lion,  de  lion  eu 
éléphant,  et  on  irait  encore  plus  loin  si  on  connaissait  un  plus  gros  animal. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  une  bête  extraordinaire  dans  le 
jardin  de  Bertrand,  et  en  un  moment  cette  nouvelle  a  mis  tout  le  village 
en  émoi.  On  se  rassemble,  on  se  consulte  ;  les  femmes  vont  chercher  leurs 
maris  aux  champs  et  les  mères  font  rentrer  leurs  petits  enfants,  en  leur 
défendant  de  sortir.  On  se  rend  chez  le  maire,  qui  est  un  bon  paysan 
comme  ses  administrés,  et  qui  déclare  ne  pas  se  connaître  en  bêtes  plus 
que  les  autres  habitants  de  sa  commune.  Mais  il  y  a  dans  l'endroit  un 
nommé  Latouche,  qui  a  été,  à  Paris,  commis  de  barrière,  et  qui  fait  le 
bel  esprit,  le  malin,  le  goguenard  et  le  savant.  On  va  trouver  Latouche, 
qui  cherchait  alors  un  procédé  pour  faire  des  conlitures  sans  sucre,  et  on 
lui  apprend  l'événement  qui  met  tout  le  village  en  l'air. 

Latouche  écoute  d'un  air  grave,  il  <e  passe  la  main  sous  le  menton, 
se  fait  plusieurs  fois  répéter  les  moindres  détails,  parait  réfléchir  longtemps 
et  s'écrie  enfin  : 

—  Il  faut  aller  voir  ce  que  c'est. 
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Tout  le  monde  répète  : 

—  C'est  juste  ;  il  a  bien  raison,  allons  voir  cette  bête. 

■ —  Quand  je  l'aurai  vue,  dit  Latouche,  je  vous  dirai  sur-le-champ  ce 
que  c'est,  et  de  quel  règne  est  l'animal;  je  dois  m'y  connaître;  j'avais 
étudié  pour  être  herboriste,  et  j'ai  un  cousin  qui  a  été  sous-portier,  à  Paris. 
au  Muséum  d'histoire  naturelle. 

On  se  dispose  à  se  rendre  chez  Bertrand.  Chacun  s'arme  de  ce  qu'il 
trouve  ;  les  femmes  mêmes  prennent  ou  des  pioches  ou  des  râteaux,  parce 
que  la  bête  peut  être  dangereuse.  Le  maire  se  joint  aux  habitants,  et  La- 
touche, qui  est  le  seul  de  l'endroit  qui  ait  un  fusil  en  état,  car  celui  de 
Bertrand  ne  peut  supporter  que  du  sel,  Latouche  se  charge  de  diriger 
l'ordre,  la  marche  et  toutes  les  opérations  qui  vont  avoir  lieu. 

On  quitte  le  village  ;  hommes,  femmes,  garçons  et  filles  s'avancent 
en  dissertant  sur  cet  événement.  Mais  plus  on  approche  de  la  demeure  de 
Bertrand,  moins  on  a  envie  de  causer;  et  bientôt,  par  suite  de  la  terreur 
que  l'on  éprouve,  le  silence  devient  général.  On  avance  en  colonne  plus 
serrée  et  chacun  cherche  à  puiser  du  courage  dans  les  regards  de  sou 
voisin  ou  de  sa  voisine. 

Latouche  marche  en  avant,  son  fusil  sur  l'épaule  et  faisant  ses  dispo- 
sitions comme  s'il  s'agissait  d'aller  surprendre  un  poste  d'ennemis.  Comme 
on  approche  de  la  haie  du  jardin,  Bertrand  jette  un  cri  et  se  cache  derrière 
une  grosse  pierre  en  s'écriant  : 

—  La  voilà!... 

Aussitôt  tous  les  paysans  font  un  mouvement  rétrogradent  Latouche 
se  précipite  dans  le  centre  du  bataillon  ;  mais  enfin,  n'entendant  aucun 
bruit,  on  se  rapproche,  on  cherche  l'objet  qui  a  effrayé  Bertrand...  C'était 
un  chat  rouge  qui  venait  de  passer  par-dessous  la  haie. 

—  Morbleu!  Bertrand,  dit  alors  Latouche  en  se  hâtant  de  sortir  do 
centre,  savez-vous  que  vous  êtes  terriblement  poltron!...  et  que  e'e>l 
honteux,  à  votre  âge,  de  montrer  si  peu  de  cœur. 

—  Oh!  ça  c'est  vrai,  dit  Claudine,  il  n'est  pas  ferme  du  tout,  et  c'est 
ce  que  je  lui  reproche  souvent. 

—  Pousser  un  cri!  répandre  l'alarme  pour  un  chat!... 

—  Dame,  monsieur  Latouche...  j'voyais  s'glisser  queuque  chose...  et 
j 'croyais... 

—  Peut-être  est-ce  aussi  pour  une  bagatelle  qu'il  met  tout  le  vil 
sens  dessus  dessous  et  qu'il  m'a  dérangé  de  l'expérience  chimique  que  j'- 
cherchais. 

—  Oh  que  non!...  ça  n'est  pas  une  bagatelle!...  vous  verrez 
bientôt  que  ça   en  vaut  la    peine...    nous    v'ià    tout    près  du    hangar.. 
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voulez-vous  passer  par  cette  petite   porte?  vous  y   serez   tout  de  suite. 

—  Non  pas...  entrons  par  la  maison,  afin  d'examiner  l'animal,  de 
loin  d'abord. 

On  suit  l'avis  de  Latouche  :  on  entre  dans  la  maison  de  Bertrand, 
puis  on  se  rend  dans  le  jardin.  En  approchant  du  hangar,  les  plus  coura- 
geux pâlissent,  plusieurs  femmes  n'osent  plus  avancer,  et  Latouche,  qui 
ressemble  à  ces  gens  qui  chantent  pour  cacher  leur  frayeur,  donne  des 
ordres  de  prudence  de  côté  et  d'autre,  mais  trouve  un  moyen  de  ne  plus 
rester  en'  avant. 

—  La  voilà...  la  voilà!  disent  bientôt  quelques  villageois,  et  du  doigt 
ils  montrent  aux  autres,  Dubourg  qui  est  toujours  dans  la  même  position, 
parce  qu'il  dort  profondément.  La  terreur  se  peint  sur  tous  les  visages, 
mais  la  curiosité  s'y  joint  ;  chacun  allonge  le  cou,  ou  se  penche,  ou  s'appuie 
sur  ses  voisins.  Latouche  a  sur-le-champ  ordonné  une  halte,  et  de  tous 
côtés  on  entend  ces  mots  : 

—  Ah!  que  c'est  vilain!...  ah  !  que  c'est  laid!...  Ah!  queu  tête!...  Ah! 
queu  corps!...  On  ne  lui  voit  pas  d'yeux,  disent  les  uns;  ni  de  pattes, 
disent  les  autres... 

—  Chut!  chut!  dit  Latouche,  ne  parlez  pas  tant,  vous  pourriez 
l'éveiller!...  attendez  que  j'examine...  Mes  enfants,  avez-vous  entendu 
parler  de  la  fameuse  bête  qui  désola  le  Gévaudan?... 

—  Non,   non,    disent  les  villageois. 

■ —  Eh  bien!  celle-ci  m'a  l'air  de  lui  ressembler  beaucoup...  On  ne  lui 
voit  pas  les  pieds,  parce  qu'à  l'instar  des  Turcs  ce  monstre  les  aura  croisés 
sous  lui...  quant  à  ses  yeux...  ils  sont  tournés  vers  la  paille,  ce  qui  est 
fort  heureux  pour  nous,  car  les  yeux  de  ces  animaux-là  lancent  souvent  un 
venin  mortel.  Plus  je  considère  ce  poil  et  cette  crinière...  oui...  c'est  un 
lion  marin  qui  nous  sera  venu  par  la  Normandie... 

—  Un  lion  marin!  répètent  les  paysans,  est-ce  méchant? 

—  Ah  !  parbleu  !  cela  mange  un  homme  comme  une  huître  !... 

—  Ah!  mon  Dieu!...  comment  faire?...  comment  le  prendre?... 

—  Mais,  dit  Claudine,  il  est  peut-être  mort...  depuis  ce  matin  il  n'a 
pas  changé  de  position... 

—  Mort?  ma  foi...  qui  est-ce  qui  veut  s'en  assurer?... 

—  Si  vous  lui  tiriez  vot'  coup  de  fusil?  dit  le  maire. 

—  Tirer  dessus...  c'est  beaucoup  risquer...  souvent  la  balle  glisse  sur 
la  peau  de  ces  animaux... 

—  Visez  dans  l'oreille... 

■ —  Il  faudrait  la  voir  pour  cela. 

■ —  N'importe,  dit  le  maire,  il  faut  que  nous  saisissions  cet  animal 
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mort  ou  vif;  ajustez-le  bien,  tirez,  et  nous  allons,  moi  et  les  plus  braves, 
vous  faire  un  rempart  avec  nos  pioches  ;  et  morgue,  si  la  bète  s'avance, 
nous  la  recevrons  bien. 

Le  discours  du  maire  ranime  le  courage  des  villageois;  ils  forment 
une  ligne  en  levant  leurs  pioches  et  sont  prêts  à  frapper.  Latouche,  quoi- 
qu'il ne  s'en  soucie  guère,  se  décide  à  tirer.  Il  se  place  derrière  la  ligne, 
passant  le  canon  de  son  fusil  entre  deux  paysans.  Il  ajuste...  il  vise 
pendant  cinq  minutes...  il  lâche  la  détente  enfin...  et  le  fusil  rate  ;  ce  qui 
est  fort  heureux  pour  Dubourg,  qui  ne  sait  pas  à  quel  danger  il  vient 
d'échapper. 

Le  maire  se  désole,  Latouche  ne  veut  plus  recommencer,  les  paysans 
sont  toujours  immobiles...  lorsque  tout  à  coup  notre  dormeur  fait  un  mou- 
vement et  se  retourne  en  poussant  un  bâillement  que  l'on  prend  pour  un 
rugissement.  Aussitôt  les  plus  braves  lâchent  leurs  armes  et  reculent.  On 
se  foule,  on  se  presse,  on  n'écoute  plus  que  sa  frayeur.  Dans  ce  désordre, 
chacun  pousse  son  voisin  ou  sa  voisine  pour  se  frayer  un  passage;  les 
garçons  tombent  sur  les  filles,  les  femmes  entraînent  les  hommes  ;  Latouche 
grimpe  sur  un  arbre  :  le  maire  est  renversé  par  Bertrand,  les  plus  lestes 
sautent  par-dessus  la  haie,  les  plus  lourds  glissent  en  voulant  courir. 
Claudine  a  fait  la  culbute,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  voisines  ;  et  dans  ce 
désordre,  ces  dames  et  ces  demoiselles  ont  fait  voir  bien  des  choses  qu'elles 
n'avaient  pas  l'habitude  de  montrer  au  soleil  ;  mais  alors  personne  n'y  a 
fait  attention,  et  les  objets  les  plus  séduisants  n'arrêtent  point  les  fuyards, 
parce  que  dans  de  grands  événements  on  ne  s'occupe  point  de  pareilles 
baeatelles. 

Cependant  Dubourg  s'est  éveillé  entièrement  ;  il  se  frotte  les  yeux  et 
commence  par  se  débarrasser  de  sa  perruque  qui  l'empêche  de  voir  clair, 
puis  ôte  son  manteau  qui  l'étouffé.  Il  se  lève,  car  il  entend  des  cris,  des 
plaintes,  des  mots  qu'il  ne  comprend  pas,  enfin  un  tapage  dont  il  est  bien 
loin  de  soupçonner  la  cause.  Il  quitte  le  hangar;  il  s'avance...  et  reste 
saisie  du  tableau  qui  s'offre  à  ses  regards  :  il  y  avait  de  quoi  être  étonné; 
cependant,  comme  parmi  ce  désordre,  celte  bagarre,  il  aperçoit  toujours  des 
choses  fort  agréables,  il  avance  toujours  en  disant  :  —  Je  ne  sais  pas  quelle 
mouche  a  piqué  ces  gens-là,  mais  voilà  un  pays  où  l'on  a  une  singulière 
manière  de  recevoir  les  voyageurs  ;  on  y  doit  faire  bien  vite  connaissance. 

Le  plus  hardi  de  la  bande  villageoise,  n'entendant  plus  les  rugisse- 
ments de  l'animal,  a,  petit  à  petit,  tourné  la  tète...  il  aperçoit  la  ligure  de 
Dubourg,  qui  dans  ce  moment  ne  regardai!  pas  une  figure;  et  les  traits  de 
l'étranger  n'avaient  rien  d'effrayant  lorsqu'ils  étaient  déliarrassés  de  la 
maudite  perruque. 
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—  Eh  ben,  queu  que  c'est  donc  que  c't'  homme-là,  dit  le  paysan,  e1 
d'où  sort-il?  A  ces  mots  chacun  retourne  la  tête  et  on  regarde  Dubourg, 
qui,  après  avoir  galamment  rabaissé  la  jupe  de  Claudine  et  aidé  la  villa- 
geoise à  se  relever,  répond  au  maire  qui  lui  répète  cette  question  : 

—  Je  suis  un  pauvre  diable,  honnête  homme  du  reste  qui,  cette  nuit, 
me  trouvant  surpris  par  l'orage  et  ne  sachant  où  porter  mes  pas,  ai  pris  la 
liberté  de  me  coucher  sur  ces  bottes  de  paille,  où  j'ai  dormi  tout  d'un 
somme  jusqu'à  ce  moment;  ce  qui,  j'espère,  n'a  fait  tort  à  personne. 

—  Vous  avez  couché  sous  ce  hangar?  dit  le  maire. 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  n'avez  pas  été  mangé  par  la  grosse  bête?  dit  Bertrand. 

—  Quelle  grosse  bête?... 

—  Pardi,  c'te  bête  à  poils...  à  crins  rouges,  qu'était  couchée  là... 
Dubourg  se  retourne,  il  voit  sa  perruque  et  son  manteau:  il  devine  le 

sujet  de  la  frayeur  des  paysans  et  cède  à  une  envie  de  rire  qu'il  est  quelques 
moments  sans  pouvoir  réprimer.  Les  villageois,  qui  entendent  rire, 
commencent  à  ne  plus  avoir  pour  ;  les  fuyards  s'arrêtent,  les  plus  éloignés 
se  rapprochent,  les  femmes  se  relèvent  et  rajustent  leur  toilette  ;  tout  le 
monde  regarde  Dubourg,  on  attend  une  explication  :  il  retourne  sous  le 
hangar,  prend  d'une  main  son  manteau,  de  l'autre  sa  perruque,  et  reve- 
nant au  milieu  des  villageois  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  tenez,  voici  la  bête  qui  vous  a  sans  doute 
effrayés...  Je  la  livre  à  votre  colère. 

En  achevant  ces  mots,  il  jette  sur  le  gazon  la  perruque  et  le  manteau, 
et  les  paysans  s'approchent,  touchent  ces  objets  et  se  mettent  à  rire  avec 
Dubourg  en  disant  : 

—  Quoi,  c'était  ça!...  Ah  !  mon  Dieu!  que  nous  étions  donc  bêtes  .... 
Alors  Latouche  descend  du  poirier  sur  lequel  il  était  grimpé  et  s'écrie  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  cet  imbécile  de  Bertrand,  qui  est  poltron 
comme  un  lièvre,  nous  ferait  une  histoire  en  l'air  et  prendrait  une  noisette 
pour  un  bœuf...  Voyez,  si  je  me  suis  trompé! 

—  Morguienne!  dit  Bertrand,  i'  m'  semble  que  c'te  noisette-là  vous 
a  aussi  fait  une  rude  peur!  car  vous  êtes  monté  sur  not'  poirier  plus  vile 
qu'un  chat,  et  vous  avez  renversé  Claudine  en  courant. 

—  Taisez-vous,  dit  Latouche,  que  la  réponse  de  Bertrand  a  rendu 
rouge  comme  un  coq  ;  tai-ez-vous,  bélître  ;  je  ne  montais  sur  l'arbre  qu'aiîn 
de  mieux  viser  sur  le  prétendu  animal. 

—  Et  vous  aviez  jeté  vof  fusil  à  terre! 

—  Par  inadver.ance,  sans  doute. 

—  Allons,  allons,  dit  Dubourg,  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  ce 
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désordre  ;  véritablement,  sous  ce  manteau  et  cette  perruque  on  pouvait  de 
loin  être  effrayé;  les  gens  les  plus  braves  ne  se  soucient  pas  toujours  de 
se  battre  contre  une  bête  féroce  ;  et  certes  il  faut  que  M.  Latouche  soit  bien 
courageux  pour  avoir  osé  tirer  sur  moi. 

Ce  discours  adroit  flatte  tout  le  monde.  Latouche  reprend  sa  belle 
humeur. 

—  Cet  étranger  s'exprime  fort  bien,  c'est  à  coup  sur  un  savant. 

Dans  la  disposition  où  il  avait  mis  les  esprits,  il  ne  tenait  qu'à  Dubourg 
de  se  donner  encore  pour  un  baron;  mais  depuis  sa  rencontre  chez 
M.  Chambertin  il  ne  se  soucie  plus  de  faire  le  seigneur  ;  et  quand  le  maire 
lui  demande  d'où  il  vient  dans  un  costume  aussi  singulier,  il  forge  à  l'instant 
une  histoire  de  voleurs  qui  l'ont  attaqué,  pillé,  ont  étouffé  ses  cris  avec 
cette  perruque  et  l'avaient  enveloppé  dans  le  manteau,  probablement  pour 
l'emporter  dans  leur  caverne,  lorsqu'un  bruit  de  chevaux  les  ayant  effrayés, 
ils  se  sont  sauvés  et  l'ont  laissé  ainsi  au  milieu  des  champs. 

Ce  récit  intéresse  vivement  les  villageois  en  faveur  de  Dubourg,  qu'ils 
trouvent  fort,  aimable  depuis  qu'ils  n'en  ont  plus  peur.  Le  maire  dresse 
un  procès-verbal  et  Latouche  s'écrie  : 

— ■  Il  y  a  longtemps  que  je  dis  qu'il  y  a  des  voleurs  dans  les  environs... 
on  m'a  volé  deux  poules  il  y  a  huit  jours,  et  cela  ne  s'est  pas  fait  tout  seul. 
Il  faut  faire  une  battue  générale,  mes  enfants  ;  je  me  mettrai  à  votre  tète, 
et  vous  savez  comme  je  sais  faire  mes  dispositions.  Nous  la  commencerons 
immédiatement  après  celle  que  feront  les  gendarmes,  d'après  le  procès- 
verbal  de  M,  le  maire. 

En  attendant  la  battue  générale,  on  s'occupe  de  Dubourg,  qui  doit 
avoir  besoin  de  se  restaurer.  C'est  à  qui  le  logera,  le  nourrira  et  le  traitera; 
chaque  villageois  lui  offre  de  bon  cœur  une  veste  pour  remplacer  son 
manteau,  et  sa  maison  pour  s'y  reposer  quelques  jours.  Dubourg  donne 
la  préférence  à  Bertrand,  parce  qu'il  n'a  pas  oublié  certaines  choses  qui 
lui  ont  donné  dans  l'œil  lorsqu'il  a  aidé  Claudine  à  se  relever.  La  femme 
do  Bertrand  parait  très  flattée  de  cet  honneur  ;  elle  fait  la  révérence  à 
l'étranger,  et  en  lui  faisant  la  révérence  elle  sourit,  et  ce  sourire  voulait 
dire  bien  des  choses.  Après  tout  ce  que  Dubourg  avait  été  a  môme  de  voir, 
il  et. lit  très  glorieux  de  l'emporter  sur  ses  voisines. 

Le  maire,  comme  chef  de  l'endroit,  a  l'avantage  d'offrir  une  bonne 
grosse  veste  de  laine  en  remplacement  de  l'habit  que  les  voleur-  ont,  [iris 
à  Dubourg.  En  récompense,  il  s'adjuge  le  fameux  manteau,  dont  il  compte 
se  faire  une  couverture  [tour  L'hiver;  et  AI.  Latouche  obtient  la  perruque, 
qu'il  a  bien  méritée  pour  la  conduite  qu'il  a  tenue  dans  celte  affaire. 

Chacun  est  retourné  à  ses  travaux;  Les  uns  regagnent  leurs  champs, 
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les  autres  leurs  chaumières.  Bertrand,  qui  a  un  grand  carré  de  terrain  à 
labourer,  va  à  son  ouvrage  en  recommandant  à  sa  femme  d'avoir  bien 
soin  du  monsieur  en  attendant  son  retour.  Claudine  le  promet  et  elle  tient 
parole.  La  villageoise  est  active,  obligeante  ;  elle  a  fort  à  cœur  de  prouver 
à  l'étranger  qu'il  a  bien  fait  de  lui  donner  la  préférence,  et  elle  n'épargne 
rien  pour  ru'il  soit  content.  De  son  côté,  Dubourg  veuL  effacer  l'impression 
terrible  qi  e  son  apparition  a  faite  dans  le  village,  et  nous  savons  que 
Dubourg  a  un  grand  talent  pour  se  faire  bien  venir  des  dames;  aussi 
lorsque  le  soir  Bertrand  revient  des  champs,  sa  femme  court  au-devant  de 
lui  en  disant  : 

—  Ah  !  jarni,  uot'  homme,  que  nous  étions  donc  bètes  d'avoir  peur 
de  c'monsieur!  il  est  fait  comme  tout  le  inonde,  vois-tu,  et  il  a  de  l'esprit 
plus  gros  que  toi  ! 

Dubourg  est  fort  bien  traité  par  les  villageois  et  il  trouve  très  commode 
de  passer  quelque  temps  au  milieu  de  ces  bonnes  gens,  qui  veulent,  par 
leurs  soins,  lui  faire  oublier  sa  mésaventure.  Il  paye  son  écot  en  contant  le 
soir  des  histoires  à  la  veillée.  Pour  les  paysans,  c'est  un  trésor  qu'un 
homme  qui  parle  pendant  des  heures  entières  de  choses  intéressantes, 
effrayantes,  et  par  conséquent  amusantes.  Dubourg  est  ce  trésor-là,  et 
quand  M.  Latouche  est  présent  à  ses  récits,  il  y  mêle  quelques  mots  de 
latin;  alors,  celui-ci,  qui  ne  le  comprend  pas,  se  retourne  vers  les  villa- 
geois en  disant  : 

■ — ■  Tout  cela  est  vrai,  mes  enfants,  il  vient  de  nous  le  jurer  en 
allemand. 

Mais  au  bout  de  quinze  jours,  Dubourg,  las  de  conter  le  soir  des  his- 
toires aux  paysans,  et  le  matin  des  lleurettes  à  leurs  femmes,  songe  à 
quitter  le  village,  afin  de  savoir  des  nouvelles  de  ses  compagnons.  Il  a 
toujours  intacts  dans  sa  poche,  les  cent  francs  qu'il  a  gagnés  en  faisant 
Hippolyte;  avec  cela  il  peut  se  mettre  en  route  sans  être  obligé  de  se 
déguiser  en  grosse  bête.  Malgré  tout  ce  que  peut  faire  Claudine,  pour  le 
retenir  encore,  il  est  décidé  à  partir.  Il  remercie  le  maire.  Latouche  ettous 
les  habitants  de  l'endroit  de  l'accueil  qu'il  a  reçu  chez  eux  II  remercie 
plus  particulièrement  Bertrand  et  surtout  sa  femme  ;  puis,  tenant  à  la 
main  un  gros  bâton  noueux,  qui  s'accorde  avec  sa  veste,  et  un  grand  cha- 
peau rabattu  qui  remplace  sa  perruque,  il  se  met  en  roule  en  se  disant  : 

—  Ceux  qui  m'ont  vu  faire  le  seigneur  ne  me  reconnaîtront  pas  ; 
c'est  précisément  ce  que  je  désire. 

Cependant  Dubourg  juge  prudent  de  ne  pas  passer  par  Voreppe  où 
il  pourrait  rencontrer  M.  Floridor  ou  quelqu'un  faisant  partie  de  sa 
troupe.  Il  ne  veut  pas  non  plus  traverser  Grenoble,  où  M.  Durosey  pourrait 
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II  se  la  représente  dans  le  bois,  attendant  son  retour.  (P.  217.) 

encore  l'attendre,  et  les  yeux  d'un  créancier  sont  difficiles  à  tromper.  C'est 
du  côté  de  Vizille  qu'il  se  dirige;  c'est  là  qu'il  espère  trouver  encore 
Frédéric  ou  du  moins  apprendre  de  ses  nouvelles. 

Il  marche  gaiement,  chantant  tout  le  long  du  chemin  et  mangeant  sur 
l'herbe  des  provisions  dont  Claudine  a  rempli  ses  poches,  car  les  femmes 
pensent  à  tout...  Dubourg  bénit  la  prévoyance  de  Mmo  Bertrand  et  se  dit  : 
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—  Comment  pourrais-je  m'altrister,  quand  j'ai  eu  cent  fois  la  preuve 
que  des  êtres  aimables  s'intéressaient  à  mon  sort!  Buvons  à  la  santé  de 
Claudine,  de  Almc  de  Chambertin.  de  Goton,  de  la  petite  Delphine...  et  de 
tant  d'autres  qui  mont  fait  passer  des  heures  agréables  et  qui 'me 
laisseront  de  si  doux  souvenirs. 

Il  boit  de  l'eau  d'un  ruisseau,  mais  il  s'accommode  de  tout.  D'ailleurs 
il  a  de  l'argent  et  pourrait  avoir  du  vin,  c'est  une  raison  pour  que  l'eau 
lui  semble  moins  mauvaise.  A  la  fin  du  jour,  il  approche  de  "Vizille  et  se 
dit  : 

—  Si  M.  le  comte  a  appris  par  Ménard  les  amourettes  de  Frédéric, 
il  aura  été  le  chercher  dans  le  bois,  et  je  ne  l'y  trouverai  plus;  mais  j'y 
trouverai  la  jolie  blonde,  et  elle  me  dira  ce  qui  est  arrivé. 

Dubourg  ne  sait  pas  que  la  pauvre  petite  ne  peut  rien  lui  dire.  Il 
traverse  la  vallée,  entre  dans  le  bois,  cherche,  appelle,  ne  rencontre  per- 
sonne et  aperçoit  enfin  la  chaumière.  Il  entre...  le  jardin  est  désert...  il 
pénètre  dans  la  maisonnette,  ne  trouve  que  la  vieille  Marguerite,  qui 
sommeille  dans  son  grand  fauteuil. 

Dubourg  quitte  la  cabane,  étonné  de  ne  point  voir  la  jeune  fille;  il 
craint  que  l'histoire  qu'ii  a  forgée  à  Méuard  ne  se  soit  trouvée  vraie,  et 
que  Frédéric  n'ait  emmené  sa  petite.  Il  va  se  rendre  au  village  pour 
tâcher  d'avoir  des  nouvelles  de  sœur  Anne,  lorsqu'en  traversant  un  sen- 
tier du  bois,  il  l'aperçoit  qui  regagne  lentement  sa  demeure, 

La  démarche  de  la  jeune  lille  est  si  triste,  sur  tous  ses  traits  se  peint 
une  douleur  si  profonde  que  Dubourg-  en  est  attendri.  Il  la  contemple 
quelques  instants  et  se  dit  :  —  Pauvre  petite,  il  est  parti...  et  ne  t'a  pas 
emmenée!  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  toi  qu'il  ne  fût  jamais  venu! 

Dans  ce  moment,  sœur  Anne  entend  marcher  près  d'elle,  elle  aperçoit 
quelqu'un...  elle  court  avec  la  promptitude  de  l'éclair...  Arrivée  devant 
Dubourg,  elle  s'arrête;  ses  traits,  qu'animait  l'espérance,  reprennent  de 
nouveau  tous  les  signes  de  la  douleur,  elle  secoue  tristement  la  tète  :  ce 
n'est  pas  lui!... 

Mais  Dubourg  parle...  elle  reconnaît  sa  voix...  elle  le  regarde  avec 
plus  d'altention,  et  bientôt  la  joie  vient  encore  ranimer  son  cœur.  C'est 
un  ami  de  Frédéric,  c'est  celui  qui  est  venu  une  fois  le  chercher,  et  sans 
doute  il  lui  annonce  son  retour.  Elle  s'approche  de  lui,  ses  yeux  l'inter- 
rogent, elle  attend  avec  impatience  qu'ii  s'explique,  et  Dubourg  étonné 
lui  demande  alors  ce  qu'est  devenu  Frédéric. 

Le  nom  de  Frédéric  la  fait  tressaillir...  elle  indique  la  route  qu'il  a 
prise...  compte  sur  ses  doigts  les  jours  qui  se  sont  écoulés  depuis  son 
départ,  et  semble  lui  demander  s'il  ne  le  ramène  pas. 


SŒUR    AN>'E  215 


Ces  signes  font  enfin  comprendre  à  Dubourg-  le  triste  état  de  sœur 
Anne,  et  il  ne  cherche  plus  qu'à  la  consoler;  mais  pour  elle  il  n'y  a  point 
de  consolation,  point  de  bonheur  sans  Frédéric. 

—  Pauvre  fille!  dit  Dubourg;  il  avait  bien  raison  de  m'assurer 
qu'elle  ne  ressemblait  à  aucune  de  celles  qu'il  a  connues!...  Mais  la  laisser 
dans  ce  bois...  ah!  c'est  fort  mal!  tant  de  grâces,  de  charmes,  vivre  dans 
une  cabane,  c'est  un  meurtre!...  J'ai  vraiment  envie  de  l'emmener  à 
Paris. 

—  Pourquoi  ne  Pavez-vous  pas  suivi?  lui  dit-il;  qui  vous  retient 
dans  ce  bois?...  Venez  avec  moi,  mon  enfant,  nous  retrouverons  Frédéric, 
ou  si  nous  ne  le  trouvons  pas,  il  y  en  a  mille  autres  qui  seront  trop  heu- 
reux de  le  remplacer. 

Sœur  Anne  le  resarde  avec  étonnement  :  elle  semble  ne  pas  le  com- 
prendre  ;  mais  lorsqu'il  fait  un  geste  pour  l'emmener,  elle  s'éloigne 
vivement  de  lui,  et  désignant  sa  cabane,  lui  fait  entendre  qu'il  y  a  là  quel- 
qu'un qu'elle  ne  peut  pas  quitter.  ALI  sans  Marguerite,  avec  quel 
empressement  elle  suivrait  Dubourg!  car  elle  croit  qu'il  la  conduirait 
sur-le-champ  dans  les  bras  de  son  amant.  Mais  abandonner  celle  qui  a 
pris  soin  de  son  enfance,  qui  lui  a  tenu  lieu  de  mère,  l'abandonner  alors 
que  la  pauvre  femme,  accablée  par  l'âge,  a  le  plus  besoin  de  son  secours! 
une  telle  pensée  n'entre  pas  dans  l'âme  de  la  jeune  muette  :  l'ingratitude 
est  un  vice  étranger  à  son  cœ;;r. 

—  Allons,  lui  dit  Dubourg,  restez  donc  dans  ce  bois,  pauvre  petite, 
et  puissiez-vous  y  retrouver  la  paix  et  le  bonheur  ! 

Les  yeux  de  sœur  Anne  l'interrogent  de  nouveau. 

—  Oui,  oui,  lui  dit-il,  il  reviendra...  vous  le  reverrez...  je  n'en  doute 
pas...  séchez  vos  pleurs...  Bientôt,  sans  doute,  il  viendra  vous  consoler. 

Ces  mots  font  briller  un  rayon  d'espérance  sur  la  ligure  pâle  et 
mélancolique  de  la  jeune  muette.  Elle  sourit  à  Dubourg,  qui  vient  de  lui 
faire  cette  promesse;  puis,  lui  adressant  avec  sa  tète  un  dernier  signe 
d'adieu,  elle  le  quitte  pour  retourner  prés  de  Marguerite. 

Alors  Dubourg  sort  du  bois,  et  malgré  son  insouciance,  il  ne  chante 
plus  en  traversant  la  vallée  et  en  regagnant  la  route,  il  a  le  cœur  serré  a 
l'image  de  cette  infortunée  à  laquelle  il  a  donne  un  espoir  qu'il  pense  ne. 
devoir  point  se  réaliser.  Jamais  il  n'avait  été  ému  à  ce  point  :  pendant 
plusieurs  lieues  encore,  il  pense  à  sœur  Anne,  et  répète  :  —  Pauvre  lille, 
c'était  bien  la  peine! 

Mais  enfin  le  souvenir  de  sa  situai  ion  le  ramène  à  son  humeur  natu- 
relle. Il  donne  à  un  fripier  sa  veste  et  son  chapeau,  et  avec  quelque.-, 
se  rhabille  plus  convenabl  sment,  puis  se  dispose  à  prendre  la  route 
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Lyon,  d'où  il  compte  revenir  à  Paris  :  c'est  là  qu'il  espère  retrouver  ses 
deux  compagnons  de  voyage. 


XIX 


ILLUSIONS     DU    CŒUR    INCONSTANCE    ET     FIDÉLITÉ 

La  chaise  de  poste  qui  amenait  Frédéric  à  Paris  allait  comme  le  vent. 
Le  comte  de  Montreville  voulait  se  hâter  d'arracher  son  fils  à  ses  souve- 
nirs, et  paraissait  impatient  d'arriver. 

La  route  se  faisait  silencieusement  :  Frédéric  ne  pensait  qu'à  sœur 
Anne;  son  père  rêvait  au  moyen  de  rendre  son  fils  raisonnable,  etMénard 
songeait  à  tous  les  mensonges  que  lui  avait  débités  le  faux  baron  polonais. 

Cependant  le  comte  n'adresse  plus  un  seul  reproche  à  Frédéric,  il 
paraît  avoir  oublié  tous  ses  sujets  de  mécontentement  ;  et  Ménard,  qui 
craint  toujours  les  regards  sévères  de  M.  de  Montreville,  parce  qu'il  sent 
bien  que  sa  conduite  n'a  pas  été  exemplaire,  commence  à  respirer  plus 
librement  et  à  se  permettre  de  lever  le  nez. 

On  arrive  à  Paris.  Avant  que  M.  Ménard  prenne  congé  du  comte, 
Frédéric  trouve  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier,  et  lui  demande  des 
nouvelles  de  Dubourg.  Ménard  garde  un  moment  le  silence.  Il  se  pince 
les  lèvres  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  s'il  doit  se  fâcher  ;  enfin  il 
répond  d'un  air  qu'il  veut  rendre  malin  : 

—  C'est  de  M.  le  baron  Potoski  que  vous  désirez  avoir  des  nouvelles? 

—  Du  baron,  de  Dubourg,  nommez-le  comme  vous  voudrez... 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  pourrais  le  nommer  un  peu  impertinent  pour 
tous  les  contes  qu'il  m'a  débités...  Se  dire  palatin... 

—  Allons,  mon  cher  Ménard,  oubliez  tout  cela... 

—  Et  sa  tabatière  du  roi  de  Prusse!... 

—  C'était  une  plaisanterie... 

—  Ah  !  c'est  surtout  ce  tokay  de  la  cave  de  Tekély  sur  lequel  je 
comptais... 

—  Songez  que  j'ai  eu  autant  de  torts  que  lui  en  l'autorisant  à  vous 
tromper... 

—  C'est  ce  qui  me  ferme  la  bouche,  monsieur  le  comte  ;  d'ailleurs, 
sans  son  étourderie  et  sa  passion  pour  le  jeu,  ce  serait  un  homme  de 
mérite.  Il  est  instruit,  il  connaît  ses  classiques... 

—  Mais  enfin  qu'est-il  devenu?...  où  l'avez-vous  laissé?... 
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—  Je  l'ai  laissé  faisant  Hippolyle  et  venant  me  chercher  pour  entrer 
en  scène. 

Frédéric  ne  comprenant  rien  à  cela,  Ménard  lui  explique  les  aventures 
de  la  petite  ville,  dont  tout  autre  que  le  jeune  comte  aurait  ri  ;  mais  celui- 
ci  entend  seulement  que  Dubourg  est  resté  dans  un  grand  embarras,  et 
ne  prévoit  pas  quand  il  pourra  le  revoir,  ce  qui  le  chagrine  beaucoup,  car 
il  voudrait  envoyer  Dubourg  près  de  sœur  Anne,  pour  calmer  les  inquié- 
tudes de  la  jeune  fille,  et  lui  donner  de  ses  nouvelles. 

Le  comte  de  Montreville  a  congédié  M.  Ménard  en  lui  donnant  une 
somme  raisonnable,  non  pas  pour  la  manière  dont  il  a  veillé  sur  son  fils 
pendant  son  voyage,  mais  pour  le  temps  qu'il  a  perdu.  Ménard  va  dire 
adieu  à  son  cher  élève,  en  se  recommandant  à  son  souvenir,  dans  le  cas 
où  il  voudrait  plus  tard  recommencer  ses  voyages  autour  du  monde. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Frédéric  est  de  retour  à 
Paris.  Le  souvenir  de  la  jeune  muette  est  sans  cesse  présent  à  sa  pensée. 
Il  se  la  représente  dans  le  bois,  attendant  son  retour,  guettant  son  arrivée 
et  désolée  de  son  abandon.  Chaque  instant  augmente  ses  tourments  et  son 
désir  de  revoir  sœur  Anne.  Mais  comment  faire?  il  n'ose  plus  quitter 
son  père;  il  est  sans  argent,  et  pour  la  première  fois,  l'intendant  lui  en  a 
refusé  par  ordre  de  M.  le  comte,  qui  craint  que  son  fils  ne  s'en  serve 
pour  recommencer  ses  voyages,  et  ne  se  soucie  plus  de  le  laisser  partir. 

Chaque  jour  Frédéric  fait  les  projets  les  plus  extravagants  :  il  veut 
partir  à  pied,  courir  rejoindre  sa  jeune  amie,  puis  se  cacher  avec  elle 
dans  le  fond  d'une  forêt.  Mais  sœur  Anne  ne  peut  pas  quitter  Marguerite  ; 
il  faudra  donc  rester  dans  le  bois,  et  là  son  père  le  retrouvera  facilement, 
car  Ménard  lui  a  tout  conté. 

Comment  donc  faire?...  écrire?...  hélas!  la  pauvre  petite  ne  sait  pas 
lire...  elle  ne  sait  rien...  qu'aimer!...  et  c'est  bien  peu  dans  le  siècle  oii 
nous  sommes  ! 

Frédéric  ne  va  que  rarement  dans  le  monde,  où  il  se  déplaît.  Fn  vain 
la  jolie  petite  Mmo  Démange  a  recommencé  ses  agaceries,  il  n'y  fait 
plus  attention;  et  celle-ci,  piquée  de  son  indifférence,  emploie  toutes  les 
ressources  de  la  coquetterie  pour  le  ramener  à  ses  genoux;  mais  Frédéric 
n'est  pas  sa  dupe,  il  a  aimé  véritablement.  Il  reconnaît  la  légèreté  de  tous 
ces  sentiments  d'amour-propre,  de  ces  caprices  des  sens  que  l'on  prend 
pour  de  l'amour,  tant  que  l'on  n'a  pas  connu  le  véritable 

Le  comte  traite  son  fils  avec  froideur,  mais  ne  lui  parle  jamais  dé 
tout  ce  qui  a  rapport  à  ses  aventures  dans  le  Dauphiné.  11  évite,  au  con- 
traire, d'aborder  ce  sujet,  et  lorsque  Frédéric,  voulant  pressentir  les 
sentiments  de  son  père,  se  hasarde  à  dire  quelques  mots  sur  son  séjour  à 
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Grenoble,  sur  les  environs  de  ce!te  ville,  et  sur  le  joli  village  de  Vizille,  un 
regard  sévère  du  comte  lui  ferme  la  bouche  et  ne  lui  permet  pas  de  con- 
tinuer. Frédéric  a  déjà  couru  vingt  fois  dans  les  divers  logements  que 
Dubourg  a  habités  à  Paris;  mais  dans  aucun  on  ne  Fa  revu.  Il  va  voir 
Ménard  et  le  charge  de  faire  son  possible  pour  rencontrer  Dubourg,  qui 
est  peut-être  revenu  et  n'ose  se  présenter  chez  lui,  de  crainte  d'être 
aperçu  par  M.  de  Montreville. 

—  i^t  si  je  le  découvre?  dit  Ménard. 

—  Vous  me  l'enverrez  sur-le-champ. 

—  Vous  l'envoyer!  je  m'en  garderais  bien!...  Peste!  M.  le  comte 
votre  père  ne  l'a  pas  bien  traité  quand  il  l'a  aperçu  en  Hippolyte...  Il  est 
vrai  que  le  costume  lui  allait,  mal. 

—  Vous  lui  direz  dé  m 'écrire;  ne  peut-il  me  voir  dehors  s'il  craint 
de  venir  à  l'hôtel?...  Suis-je  donc  gardé  à  vue?...  Ah  !  monsieur  Ménard... 
je  n'y  puis  plus  tenir...  Chaque  jour  augmente  mon  supplice!...  Il  faut 
que  je  la  revoie,  il  faut  au  moins  que  j'aie  de  ses  nouvelles... 

—  Des  nouvelles  !  de  qui  ? 

—  De  celle  que  j'adore,  de  celle...  que  j'ai  été  forcé  d'abandonner 
pour  vous  suivre... 

—  Àh!...  j'entends...  de  la  petite  du  bois.  M.  Dubourg  m'avait  dit 
que  vous  l'aviez  mise  dans  ses  meubles,  que  vous  étiez  parti  avec  elle. 

• —  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  fait!...  Maintenant  je  serais  près  d'elle. 
Ah!  mon  cher  monsieur  Ménard...  si  vous  étiez  un  autre  homme...  Mais 
vous  êtes  bon,  sensible,  vous  m'aimez,  et  vous  me  rendriez  la  vie  si  vous 
consentiez  à  aller  lui  dire  que  je  l'adore  plus  que  jamais!... 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur  le  comte,  mais  je  n'irai  pas  lui  dire  cela 
ni  autre  chose.  Je  ne  servirai  pas  une  passion  que  monsieur  votre  père 
désavoue;  il  n'a  déjà  que  trop  à  se  plaindre  de  ma  négligence.  Je  vous 
aime  infiniment,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  aiderai  point  à  continuer 
une  liaison  coupable  qui  ne  vous  mènerait  à  rien.  Monsieur  votre  père 
sait  bien  ce  qu'il  fait;  il  était  temps  qu'il  arrivât...  nous  ne  faisions  tous 
que  des  sottises,  moi  le  premier.  Sa  présence  a  rétabli  l'équilibre...  Il  vous 
a  arraché  à  la  tentation  ;  cela  vous  aflîige,  et  cependant  c'est  ce  qu'il  pouvait 
faire  de  mieux  :  qui  benè  amat,  benè  castigat,  experto  crede  Iloberto. 

Frédéric  rentre  chez  lui  pour  penser  à  sœur  Anne,  pour  chercher  un 
moyen  de  la  revoir.  S'il  savait  qu'elle  va  être  mère,  s'il  savait  qu'elle 
porte  dans  son  sein  un  gage  de  son  amour,  rien  alors  ne  pourrait  le  retenu1 
à  Paris.  Il  partirait,  il  braverait  la  colère  de  son  père.  Mais  il  ignore 
cetle  circonstance,  et  reste  en  disant  tous  les  jours  : 

—  Je  partirai. 
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Le  c:mte  fait  prier  son  fils  de  venir  le  trouver,  et  Frédéric  se  présente 
devant  son  père,  le  front  toujours  chargé  d'ennui. 

—  On  ne  vous  voit  plus  dans  le  monde,  lui  dit  le  comte  ;  vos  voyages 
vous  auraient-ils   rendu  misanthrope? 

Frédéric  se  tait  :  c'est  ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire  lorsqu'on  ne  sait 
que  dire. 

—  Je  désire  que  vous  m'accompagniez  ce  soir,  reprend  le  comte;  je 
vais  chez  un  de  mes  anciens  frères  d'armes,  le  général  Valmont.  Après 
un  long  séjour  dans  ses  terres,  il  vient  passer  quelque  temps  à  Paris.  Il 
désire  vous  voir;  je  veux  vous  présenter  à  lui. 

Frédéric  s  incline  et  se  dispose  à  suivre  son  père.  Il  lui  a  entendu 
quelquefois  parler  de  ce  M.  de  Valmont,  avec  lequel  il  a  fait  la  guerre,  et 
qui  doit  être  à  peu  près  de  son  âge.  Il  ne  voit  rien  d'étonnant  à  ce  que  son 
père  veuille  le  présenter  à  son  ancien  ami. 

On  part.  Le  comte  de  Montreville  est  plus  aimahle  avec  son  fils  et 
celui-ci  s'efforce  de  paraître  moins  triste.  La  voiture  s'arrête  devant  la 
demeure  de  l'ancien  général.  Le  comte  et  son  fils  se  font  annoncer,  et 
M.  de  Valmont  vient  au-devant  d'eux.  Au  premier  abord,  sa  ligure  prévient 
en  sa  faveur.  Le  général  a  de  la  rondeur  dans  ses  manières  ;  ses  traits 
respirent  la  franchise  et  la  gaieté.  11  court  embrasser  son  ancien  ami,  il 
tend  la  main  à  Frédéric,  la  lui  serre  avec  cordialité  et  parait  charmé  de 
le  voir. 

Après  les  premiers  compliments,  le  général  engage  ces  messieurs  à 
passer  avec  lui  dans  une  pièce  voisine. 

—  Tu  m'as  montré  ta  famille,  dit-il  au  comte,  il  faut  à  mon  tour  que 
je  te  montre  la  mienne.  Gela  t'étonne,  peut-être...  que  moi,  vieux  garçon, 
j'aie  aussi  de  la  famille...  elle  ne  me  tient  pas  de  si  près,  à  la  vérité,  mais 
ne  m'en  est  pas  moins  chère. 

En  disant  ces  mots,  le  général  fait  entrer  le  comte  et  son  fils  dans  une 
autre  pièce  où  une  jeune  personne  était  assise  devant  un  piano. 
A  l'entrée  des  étrangers,  elle  se  lève  vivement. 

—  Constance,  lui  dit  le  général,  c'est  mon  ami,  le  comte  de  Mon- 
treville et  son  lils  ;  messieurs,  je  vous  présente  ma  nièce...  ma  Elle...  car 
je  l'aime  autant  que  si  j'étais  son  père. 

Constance  fait  aux  deux  étrangers  une  révérence  pleine  de  gr 
Frédéric  la  regarde...  il  ne  peut  faire  autrement  que  de  la  trouver  char- 
mante. Quant  au  comte,  un  sourire  de  contentement  perce  dans  ses  traits. 
Je  crois  que  le  malin  vieillard  avait  déjà  entendu  parler  de  M"°  Constance, 
et  qu'en  conduisant  son  fils  chez  le  général  il  avait  son  projet. 

Constance  est  d'une  taille  élégante  ;  son  abord  a   quelque  chose   de 
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doux,  de  modeste,  qui  prévient  en  sa  faveur.  Elle  est  blonde,  et  son  teint 
est  légèrement  coloré.  Ses  grands  yeux  bleus,  qu'embellissent  de  longs 
cils  noirs,  ont  un  charme  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  ;  sa  physio- 
nomie est  aimable  et  franche  ;  chacun  de  ses  mouvements  est  gracieux, 
et  Conslance  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter.  Bien  loin  de  chercher  à  briller, 
elle  semble  vouloir  se  dérober  à  l'admiration  qu'elle  fait  naître. 

Les  deux  vieux  amis  se  sont  mis  sur  le  chapitre  de  leurs  guerres,  de 
leurs  aventures  de  jeunesse,  et  à  soixante  ans  on  a  de  quoi  causer  sur  ce 
chapitre-là.  Il  faut  donc  que  Frédéric  entretienne  la  nièce  du  général,  et 
quoique  l'on  ait  le  cœur  triste,  on  n'aime  pas  à  ennuyer  une  jolie  femme, 
on  fait  alors  quelque  effort  pour  oublier  un  moment  son  chagrin,  afin  de 
ne  point  paraître  trop  maussade.  C'est  ce  que  notre  jeune  homme  tâche 
de  faire  en  causant  avec  Mlle  Constance,  qui  cause  fort  agréablement,  et 
sans  montrer  la  moindre  prétention,  laisse  voir  un  esprit  juste,  cultivé, 
un  grand  amour  pour  les  arts,  et  une  candeur,  une  modestie  qui  répandent 
un  charme  de  plus  sur  tout  ce  qu'elle  dit.  Ce  n'est  point  une  jeune 
demoiselle  qui  sait  tout,  discute  et  tranche  surtout,  comme  nous  en  avons 
tant,  que  l'on  a  la  bonté  d'appeler  de  petits  prodiges,  parce  qu'elles 
babillent  pendant  deux  heures  avec  une  assurance  surprenante,  et  qu'il 
est  d'usage  de  trouver  charmant  tout  ce  que  débite  une  jolie  bouche, 
quand  bien  même  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun. 

Dieu  vous  garde  des  prodiges,  lecteur,  surtout  en  fait  de  femmes! 
Il  n'y  a  rien  de  si  bon  que  le  simple,  le  modeste,  le  naturel  ;  c'est  toujours 
à  cela  qu'il  faut  retourner.  Ces  qualités  n'excluent  point  l'esprit  et  les 
connaissances,  mais  elles  y  ajoutent  un  vernis  de  douceur  et  de  modestie 
qui  leur  donne  un  attrait  de  plus  et  que  l'on  ne  trouve  jamais  chez  les  autres. 

Les  jeunes  gens  parlaient  peinture,  musique,  campagne  :  tout  à  coup 
le  général  dit  à  sa  nièce  : 

—  Chante-nous  quelque  chose,  Constance...  mets- toi  devant  ton 
piano  et  fais-toi  entendre;  j'aime  que  l'on  chante,  moi,  et  cela  amusera 
ce  jeune  homme. 

Constance  ne  se  fait  pas  prier  ;  elle  se  met  au  piano  et  chante  en 
s'accompagnant  fort  bien  ;  sa  voix  est  douce  et  pleine  d'expression  ;  elle 
n'a  pas  une  grande  étendue,  mais  Constance  chante  avec  tant  de  goût 
qu'on  ne  se  lasse  pas  de  l'écouter.  Frédéric  l'écoute  avec  beaucoup  de 
plaisir  :  il  n'a  pas  encore  entendu  de  voix  qui  lui  ait  plu  autant.  Constance 
chante  plusieurs  morceaux,  jusqu'à  ce  que  son  oncle  lui  dise  : 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien;  tu  es  obéissante  et  tu  n'as  pas  fait 
toutes  ces  petites  façons  pour  chanter.  Ah!  morbleu  !  c'est  que  je  n'aime 
pas  les  simagrées,  moi. 
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Vous  avez  donc  tous  les  talents  ?  lui  dit-il.  (P.  225.) 

Le  comte  et  son  (ils  unissent  leurs  éloges  et  remercient  Constance, 
qui  reçoit  leurs  compliments  en  rougissant.  Mais  il  y  a  déjà  près  de  deux 
heures  qu'ils  sont  chez  le  général;  le  comte  fait  ses  adieux  : 

—  J'irai  te  voir,  lui  dit  son  ami;  je  viens  d'acheter  dans  les  environs 
une  petite  maison  de  campagne  pour  mademoiselle,  <]ui  me  fait  enrager 
avec  ses  champs  et  ses  oiseaux.  J'espère  que  tu  viendras  avec  ton  fils 
avant  que  la  saison  soit  plus  avancée. 
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Le  comte  le  promet  et  remonte  en  voiture  avec  Frédéric,  auquel  il  se 
garde  bien  de  parler  de  la  nièce  du  général.  La  vue  de  Constance  devait 
faire  plus  que  tous  les  discours  d'un  père.  Frédéric  ne  dit  rien  non  plus  : 
il  songe  de  nouveau  à  la  pauvre  muette  du  bois...  Depuis  deux  heures  il 
l'avait  presque  oubliée...  Deux  heures!...  ce  n'est  rien  encore  ;  mais  sœur 
Anne  ne  l'oublie  pas  une  minute. 

Trois  jours  après  cette  visite,  le  général  vint  avec  sa  nièce  dîner  chez 
le  comte  de  Montreville,  qui  a  chez  lui  une  nombreuse  réunion.  En 
apprenant  qu'il  va  se  trouver  avec  MUe  de  Yalmont,  Frédéric  éprouve  une 
certaine  émotion,  qu'il  attribue  à  la  contrariété  d'être  obligé  de  cacher 
encore  sa  tristesse.  En  était-ce  bien  la  véritable  cause? 

Le  général  est  comme  à  son  ordinaire,  gai,  franc  et  sans  façons  :  sa 
nièce  est  toujours  jolie,  aimable  et  sans  prétentions.  Dans  une  grande 
réunion,  il  est  plus  facile  d'être  seul  qu'en  petit  comité,  et  Frédéric  revient 
toujours  se  placer  auprès  de  Constance.  Il  pense  que  c'est  simplement  par 
politesse  et  qu'il  doit  des  soins  particuliers  à  la  nièce  du  général  ;  mais  il 
ne  peut  se  dissimuler  que  Constance  est  de  toute  la  société  celle  qui  lui 
plairait  le  plus  si  l'on  pouvait  encore  lui  plaire.  Avec  elle  on  peut  causer 
sans  chercher  ce  que  l'on  va  dire.  Ce  ne  sont  point  de  fades  épigrammes, 
des  phrases  banales,  qu'il  entend  sortir  -de  sa  bouche  :  Constance  n'est 
pas  exclusivement  occupée  de  la  toilette  des  autres  femmes;  elle  ne  les 
passe  pas  en  revue  pour  les  critiquer  l'une  après  l'autre,  ce  qui  est  ordi- 
nairement le  fond  de  la  conversation  d'une  jeune  femme.  Avec  elle  il  se 
sent  plus  libre,  plus  à  son  aise;  il  lui  semble  qu'il  la  connaîL  déjà  depuis 
longtemps;  elle  lui  sourit  si  agréablement  lorsqu'il  va  se  placer  à  côté 
d'elle,  sa  voix  a  quelque  chose  de  si  tendre,  ses  yeux  sont  si  doux,  qu'il 
est  bien  naturel  de  préiérer  sa  conversation  à  toutes  les  autres  ;  lors 
même  qu'il  ne  lui  dit  rien,  il  éprouve  encore  un  charme  secret.  Frédéric, 
quoiqu'il  s'eil'orce  de  surmonter  sa  tristesse,  conserve  auprès  de  Constance 
un  air  de  mélancolie  qui  ne  lui  va  pas  mal,  et  les  femmes  se  laissent  sou- 
vent séduire  par  ces  airs-là.  Lorsqu'il  est  rêveur,  Constance  le  regarde 
avec  intérêt,  ses  yeux  semblent  lui  dire  :  Vous  avez  des  chagrins?...  Et  en 
lui  parlant,  sa  voix  est  encore  plus  douce,  ses  manières  plus  affectueuses  : 
on  dirait  que,  sans  les  connaître,  elle  prend  part  à  ses  peines,  ou  qu'elle 
cherche  à  les  lui  faire  oublier. 

Plusieurs  demoiselles  ont  fait  briller  leur  talent  et  leur  voix  eu 
s  accompagnant  de  la  harpe  ou  du  piano,  mais  Frédéric  n'a  entendu  que 
M"c  de  Yalmont.  Elle  n'a  chanté  qu'une  romance,  mais  elle  l'a  chantée  si 
bien!  En  l'écoutanL,  Frédéric  la  considère  plus  attentivement  qu'il  n'a 
encore  osé  le  faire.  Soil  un  effet  du  hasard,  soit  une  illusion  de  son  cœur, 


SŒUR  ANNE  223 


il  trouve  dans  les  traits  de  Constance  beaucoup  de  ressemblance  avec  ceux 
de  sœur  Anne...  la  même  douceur,  la  même  expression,  et,  si  la  pauvre 
orpheline  pouvait  parler,  sans  doute  elle  aurait  une  voix  aussi  tendre, 
aussi  expressive.  Frédéric,  en  écoutant  Constance,  se  persuade  qu'il 
entend  sœur  Anne,  et  ses  yeux  se  mouillent  de  pleurs.  Plein  de  cette  idée, 
et  trouvant  à  chaque  instant  de  nouveaux  rapports  dans  les  traits,  il  ne 
perd  plus  de  vue  MUo  de  Valmont.  Elle  a  cessé  de  chanter,  et  Frédéric 
est  de  nouveau  près  d'elle,  et  ses  regards,  qu'il  attache  sur  elle,  ont  un 
feu,  une  expression  nouvelle.  Constance  s'en  aperçoit,  elle  baisse  les 
yeux;  un  vif  incarnat  vient  colorer  ses  joues;  mais,  si  Frédéric,  en  la 
regardant  aussi  tendrement,  croit  toujours  voir  la  petite  muette,  n'aurait- 
il  pas  dû  au  moins  prévenir  M"e  de  Valmont  du  véritable  .objet  qui 
l'occupe?  et  Constance  n'est-elle  pas  en  droit  de  croire  que  le  fils  du  comte 
de  Montreville  ne  la  voit  pas  avec  indifférence? 

La  soirée  a  passé  bien  rapidement  pour  Frédéric.  Le  général  et  sa 
nièce  sont  partis  en  annonçant  qu'ils  se  rendaient  le  lendemain  à  leur 
campagne,  où  le  général  déclare  qu'il  attend  avec  impatience  le  comte  et 
son  fils. 

Lorsque  Constance  est  éloignée,  Frédéric  se  retrouve  de  nouveau 
seul  au  milieu  de  la  société,  et  aussitôt  qu'il  peut  disparaître,  il  se  bâte 
de  regagner  son  appartement  pour  penser...  à  Constance?  oh!  non,  non, 
à  sœur  Anne  ;  c'est  toujours  la  pauvre  petite  qui  l'occupe  ;  mais  est-ce  sa 
faute  si  parfois  le  souvenir  de  M"0  de  Valmont  se  mêle  à  celui  de  la  jeune 
muette?  Cela  vient  de  la  ressemblance  qui  existe  entre  elles.  Un  cœur 
aimant  retrouve  partout  celle  qu'il  adore...  Il  la  revoit  où  elle  n'est 
pas...  Il  l'aime  dans  une  autre  qui  lui  rappelle  son  image...  Voilà  pour- 
quoi il  ne  faut  pas  plus  se  lier  aux  gens  sentimentals  qu'aux  étourdis. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  ;  Frédéric  n'a  point  de  nouvelles 
de  Dubourg,  qui  probablement  n'est  pas  encore  de  retour  à  Paris.  Le 
jeune  comte  est  toujours  triste  et  pensif,  mais  sa  mélancolie  a  quelque 
chose  de  doux.  Le  souvenir  de  sœur  Anne  le  fait  souvent  soupirer...  Il 
désire  vivement  la  revoir  ;  mais  il  ne  forme  plus  de  ces  projets  extrava- 
gants qui,  dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris,  lui  semblaient 
si  faciles  à  exécuter.  Il  voudrait  faire  le  bonheur  de  sœur  Anne,  assurer 
à  jamais  son  repos,  sa  félicité;  mais  il  songe  à  l'avenir  et  il  est  plus  que 
jamais  certain  que  son  père  ne  consentira  pas  à  la  lui  donner  pour 
femme.  Il  se  dit  quelquefois  :  Que  ferions-nous?...  quelle  serait  la  suite 
de  cette  liaison?...  on  ne  peut  pas  vivre  toujours  dans  un  bois.  L'homme 
est  fait  pour  la   société,  et  sœur  Anne  ni'  peut  y  être  ;  se...   elle 

ignore  tout  ce  qu'il  est  indispensable  de    avoir. 
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Pauvre  petite!  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  toutes  ces  réflexions  lors- 
qu'il t'a  vue  pour  la  première  fois  sur  les  bords  du  ruisseau?...  Mais  alors 
tu  lui  semblais  charmante,  telle  que  tu  étais;  ton  ignorance  te  rendait 
mille  fois  plus  piquante  à  ses  yeux;  et  maintenant...  Hum!...  je  le  répète, 
les  hommes  si  sensibles  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres. 

Un  matin,  le  comte  propose  à  son  fils  de  partir  pour  la  campagne  du 
général;  Frédéric  est  toujours  aux  ordres  de  son  père,  mais  il  se  hâte  de 
donner  un  peu  plus  de  soin  à  sa  toilette.  Quoique  l'on  ne  cherche  pas  à 
plaire,  on  ne  veut  pas  faire  peur.  Le  comte  remarque  les  moindres  actions 
de  son  iils,  et  il  éprouve  une  secrète  satisfaction;  mais  il  ne  la  laisse 
point  paraître,  et  il  ne  lui  parle  pas  plus  de  M,u  de  Valmont  que  de  toute 
autre  personne. 

La  maison  de  campagne  du  général  est  dans  les  environs  de  Mont- 
morency: les  voyageurs  y  arrivent  vers  midi.  En  descendant  de  voiture, 
Frédéric  éprouve  un  battement  de  cœur  qu'il  attribue  au  plaisir  de  revoir 
une  femme  dont  les  traits  lui  rappellent  celle  qu'il  aime.  Il  est  en  effet  bien 
ému.  et  en  entrant  dans  la  maison,  ses  yeux  cherchent  M1Ie  de  Valmont... 
Mais  il  ne  voit  que  le  général,  qui  leur  fait  l'accueil  le  plus  aimable. 

—  Vous  resterez  quelques  jours  ici,  dit-il,  je  vous  tiens,  et  je  ne 
vous  laisserai  pas  partir  de  sitôt.  Nous  causerons,  nous  rirons,  nous 
chasserons,  nous  ferons  la  partie...  ma  nièce  nous  fera  de  la  musique  ; 
enfin  nous  passerons  le  temps  le  plus  gaiement  que  nous  pourrons. 

Frédéric  cherchait  des  yeux  cette  nièce  qu'il  ne  voyait  pas  ;  et  comme 
le  général  venait  déjà  de  citer  à  son  père  une  de  leurs  campagnes,  et  que 
cela  pouvait  le  mener  loin,  il  se  hasarda  à  demander  de  ses  nouvelles. 

—  Elle  est  sans  doute  dans  le  jardin,  dit  le  général,  à  sa  volière  ou 
à  ses  lleurs,  ou  à  son  belvédère...  Allez,  allez,  jeune  homme,  cherchez-la, 
corbleu!  c'est  votre  affaire;  à  votre  âge,  une  jolie  figure  m'aurait  fait 
courir  depuis  Paris  jusqu'ici. 

Frédéric  profite  delà  permission;  il  descend  dans  un  jardin  qui  parait 
fort  beau,  et  s'avance  au  hasard,  cherchant  des  yeux  MUe  Constance.  Il 
passe  près  de  la  volière,  elle  n'y  est  point;  il  s'enfonce  dans  une  allée 
de  tilleuls,  au  bout  de  laquelle  le  terrain  s'élève,  et  conduit  par  un  chemin 
tournant  à  une  espèce  de  plate-forme  d'où  l'on  découvre  au  loin  un 
charmant  paysage.  C'est  sans  doute  ce  que  le  général  appelle  le  belvédère, 
car  Constance  y  est  assise,  et  tenant  sur  ses  genoux  un  carton  de  dessin, 
s'occupe  à  esquisser  une  vue  de  la  belle  vallée  que  l'on  aperçoit  de  cet 
endroit.  Elle  ne  voit  pas  venir  Frédéric,  parce  qu'elle  tourne  le  dos  au 
chemin  qui  mène  au  belvédère,  et  le  jeune  homme  s'est  approché  et  penché 
au-dessus  de  son  épaule  sans  qu'elle  ait  été  distraite   de  sou    occupation. 
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■ —  Vous  avez  donc  tous  les  talents?  lui  dit-il. 

Constance  lève  la  tète,  l'aperçoit,  et  un  sentiment  de  plaisir  se  peint 
dans  ses  yeux,  tandis  que  son  sein  palpite  avec  plus  de  force.  Elle  veut 
aussitôt  quitter  son  dessin. 

—  Continuez,  de  grâce,  dit  Frédéric  ;  je  ne  viens  point  interrompre 
vos  études...  je  désire  plutôt  les  partager.  D'ailleurs  M.  votre  oncle  veut 
que  nous  restions  quelques  jours  ici;  il  ne  faut  donc  pas  que  notre  pré- 
sence change  en  rien  vos  habitudes... 

—  Et...  nous  ferez-vous  en  effet  le  plaisir  de  rester  quelque  temps? 
dit  Constance  d'une  voix  émue. 

—  Mais  sans  doute...  Je  pense  bien  que  mon  père  n'aura  pas  refusé 
à  son  ancien  ami...  Il  se  trouve  trop  bien  avec  lui. 

• —  Je  crains,  monsieur,  que  vous,  qui  n'avez  pas  le  même  motif 
pour  vous  plaire  en  ces  lieux,  ne  regrettiez  bientôt  les  plaisirs  de  Paris... 
Ici  nous  ne  recevons  que  peu  de  monde...  Vous  allez  vous  ennuyer... 

— ■  Vous  me  jugez  bien  mal,  si  vous  croyez  que  je  puis  nv  ennuyer 
près  de  vous... 

—  Ah!  pardoa...  Je  disais  cela...  par  crainte;  mais  au  fait,  si  vous 
aimez  les  champs,  la  musique,  le  dessin  et  la  lecture,  vous  devez  aussi 
vous  plaire  à  la  campagne. 

Frédéric  ne  répond  rien;  il  regarde  attentivement  Constance,  et  son 
cœur  est  oppressé  par  mille  sentiments  divers  ;  il  revoit  dans  ses  traits  une 
image  toujours  aimée...  Il  se  transporte  en  idée  dans  le  petit  bois  au  bord 
du  ruisseau;  une  teinte  de  tristesse  obscurcit  son  front;  un  profond  sou- 
pir s'échappe  de  son  sein.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  quelques  minutes  que, 
paraissant  sortir  d'un  rêve,  il  répond  à  Constance  : 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  la  campagne. 

La  jeune  personne  le  regarde  avec  étonnement,  et  sourit  ;  puis, 
voyant  qu'il  n'en  dit  pas  davantage,  elle  reprend  son  dessin  et  veut  con- 
tinuer son  paysage  ;  mais  la  présence  de  Frédéric  lui  cause  une  sorte  d'em- 
barras :  sa  main  tremble  en  conduisant  son  crayon,  et  elle  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  fait. 

Frédéric  continue  de  la  regarder  en  silence;  il  admire  sa  grâce,  son 
maintien,  son  air  à  la  fois  aimable  et  décent.  Il  se  dit  :  Si  sœur  Anne  eût 
reçu  de  l'éducation,  elle  serait  comme  elle  :  elle  aurait  sa  tournure,  ses 
talents  ;  elle  s'exprimerait  aussi  bien.  Et  il  commence  à  trouver  que,  loin 
de  nuire  aux  grâces,  aux  attraits  d'une  femme,  l'éducation  leur  donne  un 
charme  de  plus. 

La  conversation  languit  entre  les  deux  jeunes  gens,  car  Frédéric 
retombe  souvent  dans  ses  rêveries;  malgré  cela,  le  temps  passe  vite  ;  il 
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semble  qu'ils  se  trouvent  bien  l'un  auprès  de  l'autre,  et  que  cela  leur 
suffit.  Pour  Frédéric,  il  passerait  volontiers  toute  la  journée  à  regarder 
Constance  et  à  faire  des  comparaisons.  La  jeune  personne  s'aperçoit  qu'il 
la  considère  sans  cesse  ;  mais  les  yeux  de  Frédéric  sont  si  doux,  il  y  a 
dans  leur  expression  quelque  chose  de  si  tendre  et  de  si  touchant,  qu'une 
femme  ne  peut  pas  se  fâcher  d'être  regardée  ainsi. 

L'arrivée  des  deux  vieux  amis  arrache  les  jeunes  gens  à  cette  situa- 
tion, dans  laquelle  ils  se  plaisaient  sans  oser  se  l'avouer  à  eux-mêmes.  Le 
général  montre  au  comte  toutes  les  beautés  de  son  jardin,  et  le  belvédère 
en  est  une.  Le  comte  en  paraît  fort  satisfait,  car  en  y  montant  il  a  remar- 
qué certain  trouble,  certaine  émotion  qui  ne  contribuent  pas  peu  à  lui 
plaire  dans  le  belvédère.  Le  général  ne  voit  pas  tout  cela  :  il  n'est  pas 
observateur  comme  son  ami. 

—  Ma  nièce,  dit  le  général,  voilà  deux  hôtes  qui  nous  arrivent  : 
tâche  de  faire  si  bien  les  honneurs  qu'ils  ne  songent  pas  de  longtemps  à 
quitter  cette  maison. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  dit  Constance  en  rougissant. 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte,  il  suffit  de  vous  ,y  voir  pour  y  être 
déjà  retenu. 

Frédéric  ne  dit  rien,  mais  il  regarde  Constance,  qui,  tout  en  remer- 
ciant le  comte,  a  jeté  sur  lui  un  regard  furtif,  comme  pour  s'assurer  s'il 
pensait  de  même. 

Après  le  diner,  deux  voisins  viennent  chez  le  général.  L'un  est  un 
grand  joueur  de  billard,  qui  ne  dormirait  point  s'il  n'avait  pas  fait  sa 
partie,  l'autre,  un  peu  plus  jeune  et  qui  a  servi,  n'épargne  pas  non  plus 
ses  récits  de  campagne,  qu'il  entremêle  de  galanteries  et  de  compliments 
à  Al'le  de  Yalmont. 

Frédéric  laisse  ces  messieurs  jouer  au  billard,  pour  rester  auprès  de 
Constance,  et  l'entendre  chanter  ou  toucher  du  piano. 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  me  tenir  compagnie,  lui  dit-elle;  songez 
que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris, 

—  A  moins  que  cela  ne  vous  déplaise,  répond  Frédéric,  je  préfère 
rester  auprès  de  vous. 

Constance  sourit,  et  il  est  facile  de  voir  que  cela  ne  lui  déplaît  pas. 
A  la  campagne,  et  surtout  chez  le  général,  règne  la  plus  aimable  liberté. 
Dans  la  journée,  chacun  se  livre  à  ce  qui  lui  plaît;  souvent  le  comte  et 
son  ami  vont  faire  des  promenades  dans  les  environs.  Frédéric  reste  avec 
Constance  :  c'est  dans  le  jardin  qu'ils  passent  ensemble  une  partie  des 
journées. 

—  Il  faut  profiter  des  derniers  beaux  jours,  dit  Constance  ;  l'hiver 
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arrive,  et  je  viens  dire  adieu  à  mes  arbres,  à  mes  fleurs,  à  mes  oiseaux. 
Mais  je  les  reverrai,  cet  adieu  n'est  pas  éternel. 

—  Vous  ne  retournerez  donc  pas  habiter  la  terre  de  votre  oncle? 

—  Oh!  non  :  cette  maison  me  plaît  davantage;  il  l'a  achetée  pour 
moi,  et  il  me  permettra  d'y  passer  sept  mois  de  l'année.  L'hiver  nous 
reviendrons  à  Paris.  Mon  oncle  est  si  bon  !  Il  fait  tout  ce  que  je  veux,  car 
il  m'aime  tant  ! 

—  Et  qui  pourrait  ne  pas  vous... 

Frédéric  n'achève  pas  :  il  s'arrête,  comme  fâché  de  ce  qu'il  allait 
dire;  et  Constance,  surprise,  baisse  les  yeux  et  se  tait;  mais  elle  com- 
mence à  s'accoutumer  aux  bizarreries  du  jeune  homme.  Parfois,  lorsqu'il 
reste  long-temps  auprès  d'elle  sans  rien  dire,  et  qu'il  parait  triste  et 
chagrin,  elle  est  tentée  de  lui  demander  ce  qui  l'afflige;  mais  elle  n'ose  ; 
elle  se  tait  et  soupire  aussi,  sans  savoir  pourquoi.  La  mélancolie  est  un 
mal  qui  se  gagne  entre  deux  jeunes  gens  de  sexe  dilférent.  Souvent  les 
heures  de  silence  sont  plus  dangereuses  qu'une  conversation  dont  la 
galanterie  ferait  les  frais. 

Cependant,  chaque  jour  une  intimité  plus  tendre  s'établit  entre 
Frédéric  et  Constance  :  à  peine  huit  jours  se  sont  écoulés,  et  il  ne  règne 
plus  entre  eux  cette  réserve,  ce  ton  de  galanterie  et  de  société  qui  n'est 
jamais  le  ton  de  l'amitié  ni  de  l'amour.  Le  comte  parle  de  retourner  à 
Paris,  et  Frédéric  s'étonne  de  n'y  avoir  pas  songé  :  ces  huit  jours  ont 
passé  si  vite!...  En  y  réfléchissant,  il  est  presque  fâché  contre  lui  :  il  a 
des  remords  d'avoir  eu  du  plaisir...  Mais  les  remords  ne  viennent  jamais 
qu'après.  Puis  il  se  dit  :  —  Non,  je  n'ai  point  oublié  sœur  Anne...  C'est 
toujours  elle  que  je  vois  dans  Constance...  C'est  à  elle  que  je  pense  en 
regardant  les  traits  si  doux  de  M"0  de  Valmont  ;  c'est  près  d'elle  que  je 
crois  être,  lorsque,  assis  près  de  Constance,  j'éprouve  une  émotion  déli- 
cieuse. 

Et  c'est  probablement  en  songeant  encore  à  sœur  Anne  que.  la 
veille  du  jour  où  il  doit  retourner  à  Paris  avec  son  père,  Frédéric,  assis 
dans  le  jardin,  près  de  Constance,  a  pris  sa  main  et  l'a  tenue  Longtemps 
dans  les  siennes.  Celte  main,  Constance  ne  la  retire  pas...  Elle  baisse  les 
yeux  et  paraît  vivement  émue.  Frédéric  garde  le  silence,  mais  il  presse 
sa  main  bien  tendrement,  et,  sans  y  penser  peut-être,  l'aimable  fille  lui 
rend  ce  signe  de  tendresse. 

Le  jeune  homme  éprouve  alors  un  trouble  nouveau  :  il  aband  mne 
la  main  qu'il  tenait...  il  s'éloigne  vivement  de  Constance,  qui  lève  la  tête, 
et  voyant  son  agitation,  lui  sourit  avec  ce  charme  qui  retient,  qui  entraîne, 
puis  lui  dit  :  —  Vous  parte/  donc  demain? 
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Frédéric  se  rapproche  et  balbutie  :  — Il  le  faut...  J'aurais  dû  partir 
plus  tôt  peut-être...  et  cependant...  Ah!  oui,  c'est  elle...  c'est  toujours 
elle  que  je  vois...  Je  voudrais  sans  cesse  rester  auprès  de  vous...  J'y  suis 
si  bien  !...  Àh  !  pardonnez,  mademoiselle,  je  ne  sais  où  je  suis... 

Constance  ne  comprend  pas  trop  ce  discours-là,  mais  les  amants  ne 
savent  pas  toujours  ce  qu'ils  disent,  ou  le  disent  souvent  fort  mal,  et 
elle  pardonne  volontiers,  parce  qu'elle  interprète  tout  cela  suivant  son 
cœur,  qui  lui  dit  que  Frédéric  l'adore  ;  et  ces  choses-là  paraissent 
toujours  bien  exprimées,  car  en  amour  les  yeux  parlent  autant  que  la 
voix. 

Le  comte  emmène  son  fils  à  Paris,  et  jamais  un  mot  touchant  Cons- 
tance !  Ah  !  monsieur  le  comte,  vous  avez  votre  tactique,  et  vous  savez 
bien  ce  que  vous  faites.  A  peine  quelques  jours  se  sont  écoulés,  et  Frédéric 
dit  que  l'on  devrait  profiter  des  derniers  beaux  temps  pour  aller  à  la 
campagne  du  général,  car  il  brûle  de  revoir  Constance...  afin  de  penser  à 
sœur  Anne. 


XX 

LUNEL,  DUBOURG  ET  MADELON 

Nous  avons  laissé  Dubourg  se  disposer  à  prendre  la  route  de  Paris. 
Mais  cette  fois  il  ne  voyage  plus  en  seigneur  polonais,  il  va  modestement 
à  pied,  une  canne  à  la  main,  qu'il  balance  comme  s'il  ne  faisait  qu'une 
simple  promenade.  Il  n'a  point  de  paquet  à  porter,  parce  qu'il  a  sur  lui 
toute  sa  garde-robe,  ce  qu'il  trouve  beaucoup  plus  commode  quand  on 
voyage  à  pied.  Il  aperçoit  ces  lieux  qui  l'ont  vu  naguère  si  brillant,  si 
noble,  si  magnifique.  Il  passe  près  de  la  maison  de  M.  Chambertin,  et 
salue  cette  demeure  hospitalière,  en  donnant  un  soupir...  à  la  maîtresse 
du  logis,  non  pas,  mais  au  vieux  pomard  de  sa  cave. 

Cependant  il  passe  vite,  car  il  craint  encore  la  rencontre  de  ce 
maudit  Durosey,  dont  la  présence  semble  avoir  causé  tous  ses  malheurs. 
En  débouchant  d'un  petit  sentier  qui  mène  à  la  grande  route,  Dubourg 
se  trouve  presque  nez  à  nez  avec  le  vieux  Lunel,  qui  retournait  chez  son 
maître,  conduisant  un  âne  chargé  de  différents  objets  qu'il  venait  d'acheté r 
à  Grenoble.  Dubourg  se  hâte  d'enfoncer  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  de 
marcher  la  tête  baissée,  ne  se  souciant  pas  d'être  reconnu  par  le  jockey 
de  M.  Chambertin.  Mais  en  avançant  il  va  se  jeter  contre  l'âne,    qu'il 
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Il  se  remet  en  route.  (P.  232.) 


manque  de  renverser.  —  Tu  ne  vois  donc  pas  clair?  imbécile!  dit  Lunel; 
Ja  route  est  assez  large,  et  il  vient  se  jeter  sur  cet  âne... 

Au  mot  imbécile,  Dubourg,  qui  n'a  jamais  aimé  le  vieux  jockey, 
lequel,  pendant  son  séjour  chez  M.  Chambertin,  ne  l'a  servi  qu'avec 
humeur,  cherchant  toujours  à  lui  faire  des  méchancetés,  ainsi  qu'à 
Ménard;  Dubourg,  qui  n'a  pas  oublié  les  coups  de  fouet  que  monsieur 
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l'homme  de  confiance  a  distribués  à  ses  deux  petits  Polonais,  se  retourne 
brusquement  et  applique  trois  coups  de  son  bâton  noueux  sur  les  fesses 
de  Lunel.  Celui-ci  se  retourne  en  criant  :  —  Au  secours!  au  voleur!... 
Et  comme  le  mouvement  que  Dubourg  vient  de  faire  a  relevé  son 
chapeau,  le  domestique  reconnaît  ses  traits,  et  crie  de  plus  belle  : 
—  C'est  ce  méchant  palatin,  qui  doit  quatre  cents  francs  à  son  trai- 
teur... C'est  ce  faux  baron  qui  faisait  voir  des  chandelles  romaines  à 
madame  et  des  croissants  à  monsieur...  Peste!  il  n'est  pas  si  pimpant 
maintenant... 

—  Te  tairas-tu,  drôle  !  dit  Dubourg  en  levant  de  nouveau  sa  canne 
sur  Lunel. 

—  Pourquoi  me  battez-vous  ? 

—  Je  ne  fais  que  te  fendre  ce  que  tu  as  donné  à  mes  gens,  il  y  a 
longtemps  que  je  te  devais  cela. 

—  Yos  gens...  vos  gens...  ils  étaient  gentils!...  C'est  là  mon  pour- 
boire, parce  que  mon  maître  vous  a  hébergé  pendant  un  mois  avec  votre 
savant,  qui  mangeait  comme  six. 

—  Si  j'ai  fait  à  ton  maître  l'honneur  de  loger  chez  lui,  de  quoi  te 
mêles-tu,  faquin,  d'y  trouver  à  redire? 

—  Oui...  il'est  joli  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait!... 

—  Prends  garde  que  je  ne  recommence... 

Dubourg  tenait  encore  sa  canne  levée.  Le  vieux  jockey  se  décide  à 
filer  doux.  11  se  tait,  et  cherche  des  yeux  son  âne  pour  continuer  son 
chemin  ;  mais  Fanimal  a  disparu  pendant  la  dispute  de  ces  messieurs  ;  il 
s'est  enfoncé  dans  le  fourré  qui  borde  la  route,  et  on  ne  le  voit  plus. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  mon  âne!...  Où  est  mon  âne?  crie  Lunel  en 
regardant  de  tous  côtés  avec  inquiétude. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Cherche  ton  âne,  je  continue  mon 
voyage.  Tu  feras  bien  des  compliments  de  ma  part  à  ta  maîtresse,  et  lu 
diras  à  ton  maître  que,  si  jamais  il  vient  me  voir  à  Paris,  je  lui  ferai  une 
petite  réception  en  artifice. 

Lunel  n'écoute  pas  Dubourg  ;  il  court  à  droite  à  gauche  de  la  route 
en  appelant  :  —  Madelon  !...  hé  !  Madelon  !...  Il  s'enfonce  dans  un  sentier 
couvert...  Dubourg  le  perd  de  vue,  et  se  remet  en  route  en  riant  de  cette 
rencontre.  Il  y  a  près  d'une  demi-heure  qu'il  a  quitté  Lunel,  et  il  est  alors 
au  bout  d'un  chemin  qui  donne  dans  une  plaine,  lorsqu'en  sortant  du 
sentier  il  aperçoit  à  une  vingtaine  de  pas  de  lui  Madelon  qui  marchait  au 
petit  trot  avec  son  fardeau  sur  le  dos,  suivant  librement  les  chemins  qui 
lui  plaisaient,  et  s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  manger  un  chardon  ou 
quelques  ronces  sauvages. 
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—  Parbleu!  voilà  une  aventure  singulière,  dit  Dubourg  en  s'appro- 
chant  ;  cet  animal  me  serait-il  envoyé  par  la  Providence  ?  Prenons  garde 
pourtant,  la  justice  pourrait  trouver  mauvais  que  je  reçusse  des  cadeaux 
de  la  Providence.  Cependant  je  n'ai  point  détourné  cette  ânesse  de  sa 
route...  Est-ce  ma  faute  si  elle  a  quitté  son  maître  ?...  Commençons 
malgré  cela  par  tâcher  de  la  lui  rendre. 

Dubourg-  retourne  de  quelques  pas  dans  le  bois  qu'il  vient  de  quitter, 
et  se  met  à  appeler  de  toute  sa  force  :  Lunel  !  holà  !  Lunel  !...  voici  votre 
bourrique... 

Personne  ne  répond...  Dubourg  appelle  inutilement.  Las  enfin  de 
crier,  il  retourne  vers  l'âne  en  se  disant  :  —  11  me  semble  que  j'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu,  et  ma  conscience  commence  à  être  plus  calme.  Je  ne 
puis  pas  retourner  de  près  d'une  demi-lieue...  Je  n'ai  pas  envie  de  me 
présenter  de  nouveau  chez  mon  ami  Chambertin...  qui  n'est  plus  mon 
ami.  VoyoDS  cependant  ce  que  porte  cette  ânesse...  mais  il  n'est  pas 
probable  que  ce  soient  des  objets  bien  précieux. 

Dubourg  commence  l'inventaire  des  deux  paniers,  qui  sont  couverts 
d'une  grosse  toile  grise.  Dans  l'un  il  trouve  deux  seringues,  l'une  à  méca- 
nique, étiquetée  :  Pour  madame  ;  la  seconde,  sans  mécanique  :  Pour 
monsieur;  plus  une  grande  boîte  contenant  plusieurs  fioles  et  d'autres 
petites  boites  de  carton  :  —  Oh  !  oh  1  c'est  une  boutique  d'apothicaire  que 
j'ai  trouvée  là,  dit  Dubourg;  mais  voici  un  grand  papier...  Ah!  c'est  le 
mémoire  acquitté  ;  cela  va  me  donner  connaissance  des  objets;  lisons  : 
Fournis  par  Dardanus,  apothicaire  à  Grenoble,  pour  Mm9  Chambertin. 
Ah  !  voyons  un  peu.  De  l'opiat  pour  les  dents,  pommade  pour  les  gencives, 
trois  pots  de  rouge  superiin,  pâte  d'amandes  liquide,  huile  de  Macassar 
pour  teindre  les  cheveux,  pommade  d'oursin  pour  les  empêcher  de  tomber, 
extrait  de  philocome  pour  les  conserver,  essence  de  Vénus  pour  adoucir  la 
peau,  rouge  au  vinaigre  pour  le  soir,  bleu  végétal  pour  se  faire  des  veines. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  dit  Dubourg  en  s 'interrompant,  e'esl  fort  heureux 
que  je  n'aie  pas  trouvé  ce  mémoire-là  un  mois  plus  tôt.  car  cela  m'aurait 
ôté  le  courage  de  dire  de  jolies  choses  à  M"10  Chambertin.  Poursuivons  : 
Des  pastilles  laxatives,  des  pilules  émollientes,  des  tablettes  adoucissantes. 
—  Diable!  il  parait  que  madame  est  bien  échauffée!  —  Deux  livres  de 
chocolat  de  santé.  —  Ah  !  ceci  est  meilleur.  Voyons  monsieur,  mainte- 
nant :  Trois  cents  pois  à  cautère.  —  Ah  !  le  coquin  !  c'est  cela  qu'il  a  le 
teint  si  fiais.  —  Trois  bouteilles  d'eau  de   Baréges,  pomma  le 

cors,  onguent  pour  les  cluus,  pastilles  an  cachou,  menthe,  conserve 
d'ache,  pilules  astringentes,  tablettes  toniques.  —  11  parait  que  monsieur 
est  relâché.  C'est  tout...  voyons  l'autre  panier. 
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Il  trouve  d'abord  un  carton  contenant  une  perruque  parfaitement 
frisée  et  bouclée,  que  madame  met  sans  doute  les  jours  où  elle  n'a  pas 
le  temps  de  préparer  ses  cheveux.  Plus  une  tête  de  bois  destinée  à  sup- 
porter la  perruque  lorsqu'elle  ne  sert  point.  Enfin,  une  paire  de  bottes  à 
l'écuyère  et  des  gants  de  daim. 

—  Ma  foi,  je  ne  retournerai  pas  à  Allevard  pour  des  seringues  et  des 
pilules,  dit  Dubourg  après  avoir  terminé  son  inventaire,  monsieur  et 
madame  se  passeront  quelques  jours  des  objets  qu'ils  attendent...  Je 
prends  possession...  quoique  je  ne  sache  pas  trop  ce  que  je  ferai  de  toutes 
ces  drogues...  Eh!  mais  quelle  idée  !...  Parbleu,  voilà  un  moyen  d'uti- 
liser cette  boutique  et  de  voyager  sans  toucher  à  ma  bourse,  qui  n'est  pas 
considérable;  et  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  faire  ma  fortune?  Allons,  le 
sort  en  est  jeté  ;  j'ai  été  baron,  palatin,  comédien,  j'ai  même  fait  la  bète 
sans  m'en  douter;  je  ferai  bien  le  charlatan  :  c'est  le  métier  le  plus  facile, 
le  rôle  le  plus  aisé  à  jouer,  pour  peu  que  l'on  ait  de  l'esprit,  de  l'audace 
et  du  babil,  et  j'ai  tout  cela...  Me  voici  donc  charlatan...  Eh!  qui  ne  l'est 
pas  dans  le  monde?  chacun  le  fait  à  sa  manière  :  les  gens  en  place  avec 
les  solliciteurs,  les  spéculateurs  avec  les  capitalistes,  les  fripons  avec  les 
sots,  les  hommes  à  bonne  fortune  avec  les  femmes,  les  coquettes  avec 
leurs  amants,  les  débiteurs  avec  leurs  créanciers,  les  auteurs  avec  les 
acteurs,  les  libraires  avec  les  lecteurs,  et  les  marchands  avec  tout  le 
monde.  Moi,  je  suis  de  ceux  qui  guérissent  tous  les  maux,  qui  les  pré- 
viennent, qui  les  devinent;  enfin  je  suis  un  second  Cagliostro:  j'ai  la 
pharmacopée  universelle,  je  n'ai  point  de  compère,  j'agis  sans  fraude; 
j'ai  trouvé  mille  secrets  dont  un  seul  suffirait  pour  faire  la  fortune  d'un 
homme,  et  je  vends  des  pilules  pour  deux  sous,  parce  que  je  suis  phi- 
lanthrope. 

Bien  décidé  à  cette  nouvelle  folie,  Dubourg  entre  avec  son  âne  dans 
un  taillis  épais.  Là,  il  commence  parôter  ses  bottes  de  palatin,  qui  étaient 
fort  usées,  et  les  jette  dans  le  bois;  il  met  à  la  place  les  grandes  bottes  à 
l'écuyère,  qui  lui  montent  jusqu'à  la  moitié  de  la  cuisse;  afin  que  dans  le 
marchand  d'onguent  on  ne  reconnaisse  pas  le  baron  Potoski,  il  enfonce 
sur  sa  tête  la  perruque  blonde  bouclée  destinée  à  Mme  Chambertin,  après 
avoir  eu  soin  de  nouer  les  cheveux  de  derrière  et  d'en  former  une  queue 
à  la  prussienne;  il  se  barbouille  les  joues,  le  front  et  le  menton  de  rouge 
superfin,  puis,  montant  sur  la  croupe  de  Madelon  et  ayant  devant  lui  les 
deux  paniers  qui  contenaient  sa  boutique  ambulante,  il  se  remet  en  route, 
aiguillonnant  son  coursier  avec  sa  canne  qui  lui  sert  de  houssine. 

La  mine  singulière  de  Dubourg,  sa  figure  ombragée  de  belles  boucles 
blondes,  cette  longue  queue  qui  tombait  sur  son  dos,  ses  grandes  bottes 
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qu'il  tenait  en  arrière,  parce  que  les  paniers  le  gênaient  beaucoup,  enfin 
sa  pose  majestueuse,  attiraient  les  regards  de  tous  les  villageois.  Ils 
s'appelaient  l'un  l'autre  pour  le  voir.  Les  paysans  se  mettaient  sur  leurs 
portes  ou  à  leurs  fenêtres  pour  le  regarder  passer,  et  quelques  petits 
garçons  le  suivaient  quelquefois  par  derrière,  Dubourg  saluait  à  droite  et 
à  gauche  d'un  air  de  bienveillance  en  criant  à  haute  voix  : 

—  Mes  enfants,  avez-vous  quelques  maux,  quelques  douleurs  de 
pied  ou  d'oreille,  faites-vous  de  mauvais  rêves?  souffrez-vous  en  dor- 
mant?... avez-vous  reçu  des  coups?  êtes-vous  aveugles,  muets,  para- 
lytiques? Approchez...  saisissez  l'occasion!...  Je  suis  le  grand  réparateur, 
le  grand  guérisseur,  le  grand  opérateur...  Hâtez-vous  de  profiter  de  mon 
passage  dans  ce  pays;  je  n'y  reviendrai  que  dans  trente  ans,  et  il  est 
probable  que  je  ne  vous  y  trouverai  pas  tous...  Venez  mes  amis...  je 
guéris  tout,  je  fais  tout...  même  des  enfants,  quand  on  les  commande 
d'avance.  Il  n'y  a  que  les  dents  que  je  n'arrache  pas,  mais  je  donne  une 
eau  qui  les  fait  tomber,  et  cela  revient  au  même. 

Les  paysans  sont  naturellement  crédules.  A  ce  discours,  quelques- 
uns  approchaient  de  Dubourg  et,  après  avoir  ôté  respectueusement  leur 
chapeau  ou  fait  une  révérence,  ils  allaient  lui  conter  leurs  maux.  Quand 
l'assemblée  était  nombreuse,  Dubourg  tirait  de  son  panier  sa  seringue  à 
mécanique  qu'il  avait  remplie  avec  de  l'eau  de  Barèges  ;  puis  il  seringuait 
au  loin  et  les  villageois  étaient  obligés  de  se  boucher  le  nez  ;  mais  ils 
restaient,  parce  que  la  seringue  merveilleuse  jouait  l'air  Avec  les  jeux 
dans  le  village,  et  que  Dubourg  disait  : 

—  Mes  enfants,  cette  seringue  magique  me  vient  de  la  sultane 
favorite  du  Soudan  d'Egypte.  Elle  joue  trois  cents  airs;  mais  comme  elle 
a  des  caprices,  aujourd'hui  elle  jouera  toujours  le  même.  Cette  eau  mer- 
veilleuse qui  en  sort...  et  qui  ne  sent  pas  l'essence  de  rose,  est  un  remède 
prompt  et  souverain  pour  les  femmes  qui  ont  la  colique.  Je  donne  quel- 
quefois moi-même  de  ces  remèdes,  mais  il  faut  que  je  choisisse  les  per- 
sonnes, car  cette  seringue-là  ne  va  pas  à  toutes  les  figures. 

Après  ce  discours,  Dubourg,  écoutant  les  plaintes  de  chacun,  fouillait 
dans  sa  pharmacie,  distribuant  des  drogues  au  hasard,  mais  les  vendant 
avec  assurance,  en  promettant  qu'on  en  éprouverait  bientôt  les  effets.  Il 
donnait  à  une  nourrice  de  la  pâte  d'amande  liquide,  à  un  fiévreux  des 
pastilles  de  cachou;  pour  un  rhume,  des  boulettes  qu'il  avait  faites  avec 
l'onguent  destiné  aux  cors;  pour  un  asthme,  de  l'huile  de  Macassar;  pour 
une  fluxion,  de  la  pommade  d'oursin;  et  pour  les  maux  d'estomac,  du 
rouge  au  vinaigre. 

Après  cette  belle  équipée,  il  piquait  Madelon  et  se  hâtai!  de  s'éloigner 
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de  ses  malades.  En  effet,  à  peine  était-il  à  une  demi-lieue,  que  les  pauvres 
gens  éprouvaient  les  effets  de  ses  remèdes.  Les  uns  se  tenaient  le  ventre, 
les  autres  avaient  des  nausées;  ceux-ci  éprouvaient  un  violent  mal  de 
tête,  ceux-là  ne  pouvaient  supporter  le  goût  de  la  drogue  qu'ils  avaient 
avalée,  et  quelques-uns  couraient  après  le  charlatan,  qu'ils  traitaient  de 
filou.  Mais  celui-ci  ne  les  attendait  pas.  Heureusement  que,  par  prudence, 
il  ne  distribuait  ses  remèdes  qu'en  très  petite  quantité,  ce  qui  empêchait 
qu'ils  n'eussent  des  suites  graves. 

Dubourg  avait  soin  de  ne  guérir  personne  dans  les  endroits  où  il 
s'arrêtait  pour  manger  ou  pour  coucher.  Après  avoir  fait  ainsi  une  qua- 
rantaine de  lieues  en  quinze  jours,  parce  que  le  grand  guérisseur  s'arrètant 
pour  faire  son  commerce  et  sa  monture  n'allant  qu'au  très  petit  trot,  il  ne 
pouvait  pas  avancer  fort  vite.  Dubourg  se  trouve  devant  une  ferme  consi- 
dérable. Il  y  avait  lontemps  qu'il  n'avait  rien  vendu,  car  plus  il  approchait 
de  la  capitale  eL  moins  il  trouvait  de  gens  crédules.  Sa  fortune  ne  s'était 
pas  augmentée.  11  mangeait  régulièrement  le  soir  ce  qu'il  avait  gagné 
dans  la  journée,  et  quand  la  recette  était  bonne  il  faisait  grande  chère, 
satisfait  de  ne  point  toucher  à  sa  bourse  de  réserve. 

L'aspect  de  la  ferme  engage  Dubourg  à  s'arrêter.  N'ayant  ni  trom- 
pette, ni  cor  de  chasse,  il  se  sert  pour  s'annoncer  de  sa  seringue  à 
mécanique,  et  s'accompagne  en  battant  la  mesure  avec  sa  canne  sur  la 
tête  à  perruque.  Les  habitants  de  la  ferme  arrivent.  Parmi  les  personnes 
qui  accourent,  Dubourg  remarque  une  jeune  fille  rose,  fraîche,  à  l'œil 
mutin,  au  pied  mignon,  dont  il  a  une  grande  envie  de  devenir  le  médecin. 

Quelques  grosses  filles  de  basse-cour  se  font  donner  des  onguents 
pour  la  lièvre  et  les  maux  d  aventure.  Quelques  paysans  reçoivent  des 
pastil  les  de  menthe  et  de  cachou  pour  le  mal  de  dents  ;  mais  tous  regardent 
avec  étonnement  cette  seringue  merveilleuse  qui  fait  de  la  musique  et  la 
tète  à  perruque  qui  parle  quand  il  fait  de  l'orage,  à  ce  qu'assure  l'opé. 
rateur. 

La  jolie  paysanne  est  la  fille  du  fermier,  qui  est  alors  absent.  Auprès 
d'elle  est  sa  tante,  bonne  vieille  qui  croit  aux  songes,  aux  rêves,  aux 
cartes,  à  la  magie,  aux  revenants,  aux  talismans  et  aux  sorciers.  Elle  s'est 
empressée  de  venir  consulter  Dubourg,  parce  que  depuis  trois  jours  elle 
s'endort  sur  le  dos  et  se  réveille  sur  le  ventre,  ce  qui  lui  semble  for. 
extraordinaire. 

—  Je  vais  vous  donner  quelque  chose  qui  vous  empêchera  de  changer 
de  position,  dit  notre  charlatan  à  la  vieille  tout  en  lorgnant  la  jeune  ;  ce 
sont  des  pastille.-,  qui  me  viennent  d'un  habitant  de  la  côte  de  Guinée,  qr 
dormait  quelquefois  huit  jours  de  suite  sur  l'oreille  gauche.  Mais  en  n'en 
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prenant  que  modérément,  on  passe  une  nuit  délicieuse  et  on  fait  des 
rêves  charmants  !...  des  rêves  divins  !...  des  rêves  de  quinze  ans...  C'est 
si  agréable  qu'on  ne  voudrait  plus  se  réveiller.  Enfin,  ma  chère  dame, 
quand  on  a  pris  de  cela,  on  est  certain  de  rêver  de  telle  personne  que 
l'on  veut;  il  ne  faut  pour  cela  que  faire  le  tour  de  son  vase  de  nuit  avant 
dp  se  coucher. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  dit  la  vieille,  donnez-moi  vite  de  ces  pas- 
tilles... j'en  mangerai  tous  les  soirs  !...  dès  cette  nuit  je  veux  rêver  de  mon 
premier  mari...  qui  était  bien  aimable  et  pas  ivrogne  comme  le  second... 
Je  ferai  le  tour  du  pot,  monsieur,  je  n'y  manquerai  pas!... 

Dubourg-  donne  à  la  vieille  une  boite  de  pilules  laxatives  qu'elle  reçoit 
avec  reconnaissance,  puis  il  demande  à  la  jeune  villageoise  ce  qu'il  peut 
faire  pour  elle. 

—  Dam'!  monsieur,  dit  la  jolie  fille,  c'est  qu'il  va  huit  jours,  en 
dansant  avec  Thomas,  je  suis  tombée,  je  me  suis  foulé  le  poignet  et  je  ne 
m'en  sers  pas  encore  aussi  bien  que  de  coutume;  auriez- vous  quelque 
chose  qui  me  fit  passer  cela  tout  de  suite? 

—  Si  j'ai  quelque  chose,  ma  belle  enfant!  est-ce  que  je  n'ai  pas  tout, 
moi?...  En  un  quart  d'heure  je  vous  aurai  fait  passer  votre  douleur...  il 
n'y  paraîtra  plus;  je  n'ai  qu'à  vous  frotter  avec  une  certaine  pommade; 
mais  il  faut  aussi  que  je  dise  des  paroles  magiques,  et  je  ne  puis  les  pro- 
noncer devant  témoin,  cela  détruirait  le  charme.  Conduisez-moi  donc 
dans  votre  chambre  ou  dans  tout  autre  lieu  où  nous  serons  seuls,  et 
j'opérerai. 

—  Ma  tante,  faut-il?  demande  la  fille  du  fermier. 

— •  Comment  donc,  s'il  le  faut!  répond  la  bonne  femme,  mais  sur-le- 
champ.  Profite  de  la  bonne  volonté  de  ce  grand  hommne,  et  laisse-toi 
frotter. 

La  jeune  fille  ne  fait  plus  de  difficultés.  Elle  prie  Dubourg-  de  la  suivre. 
Celui-ci  attache  son  âne  et  toute  sa  boutique  à  la  porte  de  la  ferme  et  suit 
lestement  sa  jolie  fermière,  qui  le  mène  ('ans  sa  chambre tte,  dont  elle 
pousse  la  porte  sur  elle,  s'abandonnant  avec  confiance  à  la  science  du 
sorcier,  qui  paraissait  plus  comique  qu'effrayant. 

De  son  côté,  la  tante  pressée  de  jouir  de  l'effet  des  pastilles,  et  n'ayant 
pas  la  patience  d'attendre  la  nuit  pour  rêver  à  son  premier  mari,  étai 

i  rentrée  chez  elle,  et  après  avoir  avalé  une  pilule,  et  fait  la  cérém 
ordonnée,  venait  de  se  mettre  sur  son  lit,  en  attendant  avec  impatience 
l'effet  du  charme,  qui  ne  s'annonçait  pas  précisémenl  par  des  prodi 

Pendant  que  ces  dames  font  usage  des  spécinq  •.  le 

fermier  rentre  chez  lui.  !1  commence  par  s'informer  à  qui  appartient  cette 
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bourrique  qui  est  à  la  porte.  On  lui  répond  que  c'est  la  monture  du  grand 
guérisseur  qui  vient  d'arriver.  Le  fermier  demande  ce  que  c'est  que 
le  grand  guérisseur,  les  valets  de  ferme  disent  qu'ils  n'en  savent  rien, 
mais  que  c'est  probablement  un  sorcier,  parce  qu'il  a  des  cheveux 
bouclés  comme  une  femme,  une  grande  queue,  des  bottes  immenses,  une 
seringue  qui  fait  danser,  et  une  tète  de  bois  qui  parle  quand  il  fait  de 
l'orage. 

Mais  le  fermier  était  de  ces  hommes  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas 
croire  aux  charmes  et  à  la  magie,  qui  veulent  voir  par  leurs  yeux,  entendre 
par  leurs  oreilles,  et  qui  ne  peuvent  pas  se  mettre  dans  la  tête  qu'une 
poule  noire  fait  venir  le  diable,  et  qu'on  lit  dans  l'avenir  avec  le  foie  d'un 
mouton,  du  marc  de  café  ou  du  plomb  jeté  dans  de  l'eau.  Ces  hommes-là 
sont  la  perte  des  sciences  occultes. 

Celui-ci,  impatienté  du  récit  des  paysans,  demande  où  est  passé  ce 
grand  guérisseur.  On  lui  dit  qu'on  l'a  vu  entrer  dans  l'intérieur  de  la 
maison  avec  la  tante  et  la  demoiselle.  Le  fermier  se  hâte  de  courir  à  la 
chambre  de  la  vieille,  qu'il  trouve  couchée  et  attendant  toujours  le  songe 
délicieux  qui  n'arrivait  pas. 

—  Ah!  mon  frère!  que  faites-vous?  dit-elle  au  fermier.  Vous  venez 
me  troubler...  me  déranger...  Le  rêve  venait  !...  j'apercevais  déjà  mon 
premier  mari...  Nous  allions  cueillir  la  noisette  ensemble...  Allez-vous-en, 
vous  empêcheriez  l'effet  de  la  pilule  que  j'ai  prise...  et  que  je  dois  à  cet 
homme  surprenant  qui  vient  d'arriver. 

—  .Morbleu!  dit  le  fermier,  aurez- vous  bientôt  fini  vos  contes  et  vos 
sottises?Et  où  est-il  ce  sorcier?...  il  me  vole  mes  lapins  peut-être? 

—  Quelle  pensée  !...  Il  est  avec  votre  fille  dans  sa  chambre,  il  prononce 
des  paroles  pour  guérir  sa  main... 

—  Enfermé  avec  ma  fille  !  dit  le  fermier;  morgue!  nous  allons  voir 
ça...  Et  il  court  à  la  chambre  de  la  petite  sans  écouter  ce  que  dit  la  vieille. 
D'un  coup  de  pied  le  fermier  ouvre  la  porte,  et  sans  doute  il  n'est  pas 
satisfait  de  la  manière  dont  le  grand  guérisseur  guérit  sa  fille;  car  saisis- 
sant un  balai,  il  commence  la  conversation  par  lui  en  appliquer  plusieurs 
coups. 

Dubourg  n'a  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  il  crie,  il  se  sauve;  la 
jeune  fille  pleure,  le  père  jure,  et  toute  la  maison  est  aux  abois. 

Notre  charlatan,  qui  voit  les  valets  s'armer  de  gourdins,  à  l'exemple 
de  leur  maître,  ne  s'occupe  plus  que  de  son  salut  :  il  fuit  la  ferme  ;  y 
abandonnant  son  âne,  ses  seringues  et  tous  ses  remèdes;  ce  qui  fut  fort 
heureux  pour  les  malades  qui  se  trouvaient  sur  la  route  qu'il  avait  encore 
à  parcourir. 
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Laisser  ensuite  celle  que  l'on  a  séduite  perdre  les  plus  beaux  jours  dans  les  larmes 
et  le  désespoir.  (P.  - 
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XXI 


L  AMOUR  EST  TOUJOURS  LE  PLUS  FORT 

Dubourg  est  enfin  arrivé  à  Paris.  Il  n'a  mis  qu'uD  mois  et  quelques 
jours  pour  faire  à  peu  près  cent  vingt  lieues  ;  mais  ce  n'est  pas  trop,  lors- 
qu'en  route  on  a  fait  des  cures  merveilleuses.  En  fuyant  la  ferme  où  son 
dernier  prodige  a  été  si  mal  récompensé,  il  a  eu  soin  de  jeter  au  loin  sa 
perruque  blonde  à  grande  queue,  qui  faisait  courir  après  lui  tous  les  petits 
polissons.  Il  arrive  dans  la  capitale  un  peu  sale,  un  peu  crotté,  un  peu 
défait,  mais  il  arrive  enfin,  et  se  hâte  de  se  rendre  à  son  dernier  loge- 
ment, qui  ne  lui  appartient  plus,  mais  où  il  a  laissé  une  culotte  entre  les 
mains  de  sa  portière,  bonne  femme  qui  aime  assez  les  mauvais  sujets, 
parce  qu'en  général  ils  sont  plus  généreux  que  les  gens  raisonnables. 

Avec  sa  culotte,  la  portière  lui  remet  un  gros  paquet  cacheté,  et 
Dubourg  le  prend  en  tremblant,  car  il  croit  que  c'est  un  paquet  d'assigna- 
tions ou  de  sentences  ;  quant  aux  saisies  il  ne  les  craint  pas. 

Il  brise  le  cachet,  il  lit  une  lettre...  la  joie  se  peint  sur  sa  figure... 
bientôt  cependant  il  fait  des  grimaces  comme  s'il  voulait  pleurer,  mais 
n'en  pouvant  venir  à  bout,  il  se  décide  à  y  renoncer. 

—  Ma  chère  madame  Benoît,  dit-il  à  sa  portière,  vous  m'avez  souvent 
entendu  parler  de  ma  respectable  tante  de  Bretagne...  qui  m'envoyait 
quelquefois  de  l'argent? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  elle  est  morte...  madame  Benoît...  cette  femme  respect 
table  n'est  plus  !... 

—  Ah!  mon  Dieu,  quel  malheur!... 

—  Certainement...  mais  je  suis  son  unique  héritier...  ce  n'esl  pas 
une  grande  fortune,  mais  c'est  de  quoi  vivre  honnêtement,  surtout  quand 
on  est  philosophe  et  sage. 

—  Et  de  quoi  est-elle  morte,  monsieur? 

—  Ah  !  quant  à  cela,  je  von;'  Le  dirai  une  autre  fois.  On  m'attend  en 
Bretagne,  et  je  vais  partir  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  pendant  votre  absence,  votre  ami.  M.  Frédéric  a  envoyé 
plusieurs  fois  vous  demander. 

—  Je  le  verrai  à  mon  retour,  ma  succession  me  réclame,  c'est  le  plus 
pressé  :  il  faut  s'occuper  de  ses  allaites  avant  de  songera  celles  des  autres... 
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Adieu,  madame  Benoît...  adieu.  Tenez,  je  vous  fais  présent  de  cette  culotte 
pour  la  nouvelle  que  vous  venez  de  me  donner...  vous  en  ferez  un  spencer 
pour  voire  fille.  Quant  à  moi,  je  pars  tel  que  je  suis  arrivé,  si  ce  n'est  que 
cette  fois  je  n'irai  pas  à  pied. 

Dubourg  court  aux  diligences,  il  avait  encore  assez  d'argent  pour 
payer  sa  place;  à  la  vérité  il  ne  lui  restait  plus  que  cent  sous  pour  vivre 
en  route,  mais  il  se  met  à  la  diète  en  se  promettant  de  s'en  dédommager 
bientôt. 

La  vieille  tante  avait  laissé  tout  son  bien  à  son  neveu,  qu'elle 
croyait  marié  et  père  de  famille.  Ce  bien  lui  donnait  à  peu  près  seize  cents 
livres  de  rente.  Avec  cela  on  ne  fait  pas  le  baron,  mais  on  peut  vivre 
modestement  quand  on  est  rangé  et  économe.  Ce  ne  sont  pas  les  qua- 
lités de  Dubourg,  mais,  ainsi  que  tous  les  hommes,  il  se  promet  de  se 
corriger,  et  de  ne  point  hypothéquer  son  revenu. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'homme  de  loi  chargé  des  affaires  de  la  succes- 
sion, madame  votre  tante  m'a  engagé  à  vous  recommander  de  faire  bon 
ménage,  d'être  fidèle  à  votre  femme  et  de  bien  élever  vos  petits  jumeaux. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Dubourg,  je  remplirai  strictement 
les  intentions  de  cette  chère  tante...  Je  vis  avec  ma  femme  comme  tour- 
tereau, et  mes  jumeaux  s'aiment  déjà  comme  Castor  et  Pollux. 

Dubourg  fait  vendre  les  effets  et  le  mobilier  de  la  défunte  afin  de  se 
trouver  en  argent  comptant.  Tous  ces  soins  le  retiennent  près  de  deux 
mois  en  Bretagne,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  ce  temps  qu'il  revient  à  Paris, 
habillé  de  noir  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds.  Pour  y  marquer  son  retour 
à  la  sagesse,  il  commence  par  payer  ses  créanciers,  et  tâche  de  conserver 
cet  air  raisonnable  et  cette  démarche  posée  qu'il  a  prise  depuis  qu'il  a 
hérité. 

Il  pensait  à  Frédéric,  et  ne  savait  s'il  devait  lui  écrire  ou  se  présenter 
chez  lui,  lorsqu'un  soir,  en  entrant  dans  un  café,  il  aperçoit  M.  Ménard  assis 
devant  une  partie  de  dominos  et  fort  occupé  à  juger  les  coups.  Dubourg 
lui  frappe  légèrement  sur  le  bras;  M.  Ménard  se  retourne,  il  reconnaît 
son  compagnon  de  voyage,  et  est  indécis  sur  la  mine  qu'il  doit  lui  faire. 

—  C'est  ce  cher  M.  Ménard  que  j'ai  le  plaisir  de  voir,  dit  Dubourg 
en  souriant. 

—  Lui-même...  monsieur  le...  monsieur  du ma  foi,  je  ne   sais 

pas  trop  comment  je  dois  vous   nommer  maintenant.  Et  le    précepteur 
sourit,  enchanté  de  l'épigramme  qu'il  vient  de  lancer. 

—  Et  quoi!  monsieur  Ménard,  aurions-nous  de  la  rancune? 

—  Vraiment  on  en  aurait  à  moins,  monsieur,  après  toutes  les  his- 
toires que  vous  m'avez  faites...  Aussi  désormais,  si  jamais  je  vous  crois... 
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—  Allons,  monsieur  Ménard,  laissons  le  fiel  aux  âmes  noires,  et 
qu'on  ne  dise  point  de  nous  :  Nec  ipsa  ?nors  odiam  illorum  intemocinum 
exstinxit. 

—  Oui...  je  sais  bien  que  vous  êtes  [très  instruit,  dit  le  précepteur 
en  se  radoucissant;  mais  ce  château  de  Krapach!...  et  puis  me  faire  jouer 
la  comédie  !... 

—  Vous  accepterez  bien  la  demi-tasse  et  le  petit  verre  de  liqueur 
des  Iles?... 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez... 

Et  le  précepteur  se  dit  en  suivant  Dubourg  à  une  table  :  «  Ce  diable 
d'homme  a  une  logique  qui  vous  séduit...  qui  vous  entraîne;  il  est  im- 
possible de  rester  fâché  avec  lui.    » 

—  D'où  venez-vous?  dit-il  à  Dubourg  ;  il  y  a  longtemps  que  mon 
élève  vous  cherche  dans  Paris  et  désire  vous  voir. 

—  J'arrive  de  mon  pays,  de  Bretagne. 

—  Ah!  vous  êtes  de  la  Bretagne?...  je  ne  m'étonne  plus  si  vous  en 
fourriez  toujours  dans  vos  descriptions  de  la  Pologne;  et  puis  ce  laitage 
et   ce  beurre  que  vous  me  vantiez  sans  cesse... 

—  Ah!  excellents,  monsieur  Ménard. 

—  Et  qu'avez- vous  fait  en  Bretagne? 

—  Je  viens  d'hériter  de  ma  tante,  qui  me  laisse  une  petite  fortune 
fort  jolie... 

—  Je  gage  que  ce  n'est  pas  vrai!... 

—  Ah!  monsieur  Ménard!   ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  en  deuil? 

—  Cela  ne  prouve  rien  ;  vous  vous  mettiez  bien  en  seigneur  polonais, 
quand  je  vous  donnais  le  bras  dans  les  rues  de  Lyon...  Ah!  quand  je 
songe  à  cela. .. 

—  Songez-vous  aussi  aux  repas  délicieux  que  je  vous  ai  fait  faire?... 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Oh!...  vous  commandez  parfaitement 
un  dîner...  Mais  ce  pauvre  M.  Chamberlin!  lui  faire  croire  qu'il  reçoit  un 
personnage  illustre! 

—  Ecoutez  donc,  monsieur  Ménard,  il  me  semble  que  j'en  vaux  bien 
un  autre... 

—  Et  se  faire  donner  des  fêtes,  des  feux  d'artifice,  des  dîners 
superbes! 

—  Où  vous  remplissiez  aussi  fort  bien  votre  place. 

—  J'y  allais  de  bonne  foi,  moi;  j'étais  votre  compère  sans  m'en 
douter...  Savez- vous  que  vous  me  compromettiez...  et  que  c'est  fort 
mal?... 

—  Un  léger  verre  de  punch.  .  qu'en  dites-vous?... 
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—  Oh!  je  craindrais... 

—  On  le  fera  bien  doux. 

—  Allons...  puisqu'il  sera  doux... 

—  Garçon ,  du  punch  ! 

—  Car,  enfin,  mon  ami,  je  n'ai  plus  votre  âge,  et  les  folies  que  Ton 
pardonne  h  la  jeunesse  ne  s'excusent  point  dans  l'âge  mùr... 

—  Vous  parlez  comme  Cicéron...  cependant  je  vous  répondrai  que 
Caton  apprenait  à  danser  à  soixante  ans. 

—  En  ètes-vous  bien  sûr  ? 

Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  nos  folies  ont  été  très  raisonnables...  Buvez 
donc. 

—  Je  sais  qu'après  tout,  cela  ne  faisait  de  mal  à  personne...  Il 
est  bon,  le  punch...  il  est  très  bon.  Pourtant,  quand  vous  m'avez  fait 
courir  à  travers  champs  pour  ce  soi-disant  Turc... 

—  Ah  !  ma  foi,  je  vous  avouerai  que  c'était  un  créancier,  et  ces 
gens-là  ne  sont-ils  pas  des  Turcs  pour  leurs  pauvres  débiteurs?... 
Buvons... 

—  Il  est  certain  que  les  créanciers...  Tenez,  mon  cher  Dubourg, 
vous  avez  tout  ce  qu"il  faut  pour  faire  un  charmant  sujet;  vous  connaissez 
les  bons  auteurs,  vous  connaissez  l'histoire;  croyez-moi,  rangez- vous... 
devenez  sage... 

—  Je  le  suis...  oh!  c'est  fini!...  plus  de  jeu,  plus  de  folies...  plus 
d'excès  de  lable...  Mais  nous  ne  buvons  pas. 

—  A  voire  santé,  mon  cher  ami. 

—  Plus  de  contes  en  l'air,  plus  de  mensonges... 

—  Oh  oui  !  plus  de  mensonges,  surtout,  parce  que  cela  ôte  la 
conîiance...  et  puis,  c'est  que  j'avais  l'air  d'un  imbécile,  moi... 

—  Oh!  pas  tout  à  fait... 

—  Vous  avez  là  une  bien  belle  pierre  en  cachet... 

—  C'est  une  émeraude  qui  a  été  portée  par  Ali-Pacha. 

—  C'est  magnifique!... 

—  Encore  un  verre... 

—  Ce  brave  Dubourg!...  Monami,  je  suis  bien  content  d'avoir  renoué 

avec  vous. 

La  liqueur  et  le  punch  ont  beaucoup  attendri  M.  Ménard  qui  ne  quitte 
plus  Dubourg  qu'en  le  nommant  son  tendre  ami,  et  en  lui  assurant  qu'il 
peut  aller  à  l'hôte],  que  M.  le  comte  de  Montre  ville  ne  lui  en  veut  plus  et 
le  recevra  très  bien. 

Le  lendemain  de  cette  rencontre,  Dubourg  se  rend  en  effet  chez 
Frédéric,    qui    revenait   de   chez  le    général.  C'était   auprès   de   M"6  de 
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Valmoiït  qu'il  passait  tout  son  temps.  N'ayant  plus  besoin  d'être  accom- 
pagné par  son  père  pour  se  rendre  chez  le  général,  qui  le  traite  comme 
son  fils,  Frédéric  profite  de  cette  liberté.  Chaque  jour  il  se  trouve  à  lui- 
même  un  prétexte  pour  aller  voir  Constance;  car  il  veut  se  faire  illusion, 
s'excuser  à  ses  propres  yeux;  il  veut  se  persuader  que  l'amour  n'est 
pour  rien  dans  ce  sentiment  qui  l'entraîne  près  de  la  nièce  du  général.  Il 
pense  encore  à  sœur  Anne,  mais  ce  n'est  plus  avec  cette  ardeur,  avec 
cette  tendresse  d'autrefois,  et  voilà  ce  qu'il  ne  veut  pas  s'avouer;  peut- 
être  s'il  la  revoyait,  éprouverait-il  encore  une  douceur  extrême  à  la 
presser  dans  ses  bras.  Mais  ce  n'est  pas  elle  qu'il  voit,  c'est  Constance!... 
Constance  qui,  chaque  jour,  est  pour  lui  plus  tendre,  plus  aimable,  plus 
sensible  ;  qui  éprouve  tant  de  plaisir  à  le  voir  et  ne  cherche  pas  à  le  cacher. 
Déjà  il  règne  entre  eux  une  intimité  plus  tendre.  Lorsque  M,le  de  Valmont 
est  plusieurs  jours  sans  voir  Frédéric,  elle  lui  fait  d'aimables  reproches,  elle 
lui  avoue  qu'elle  s'est  ennuyée  de  son  absence,  et  elle  dit  cela  avec  une 
candeur,  une  expression  si  vraie,  que  Frédéric  en  est  vivement  touché. 
Jamais  cependant  il  ne  lui  a  dit  un  mot  d'amour  ;  mais  est-il  toujours 
nécessaire  de  parler  pour  se  faire  comprendre,  et  à  la  place  de  Constance, 
quelle  femme  ne  se  croirait  pas  aimée? 

En  apercevant  Dubourg,  Frédéric  fait  un  mouvement  de  surprise  ; 
un  observateur  y  remarquerait  même  de  l'embarras. 

—  Me  voilà,  dit  Dubourg;  je  ne  suis  que  depuis  huit  jours  à  Paris. 

—  Oui...  j'ai  pensé  que  tu  étais  absent...  Mais  pourquoi  ce  deuil?... 

—  Ah!  mon  ami,  ma  pauvre  tante...  elle  n'est  plus!... 

Ici  Dubourg  tire  son  mouchoir  et  se  mouche  quatre  ou  cinq  fois  de 
suite. 

—  Allons.  Dubourg,  finis  donc  de  te  moucher;  tu  sais  bien  que  tu 
ne  pleureras  pas. 

—  C'est  égal...  c'était  une  femme  bien  respectable...  elle  m'a  laissé 
seize  cents  livres  de  rente... 

—  C'est  quelque  chose,  mais  tâche  de  ne  pas  les  jouer. 

—  Oh!  que  dis-tu  là?...  l'écarté  me  fait  l'effet  d'une  médecine.  Mais 
toi,  apprends-moi  donc  des  nouvelles  de  tes  amours...  Sais-tu  bien  que 
je  ne  te  trouve  pas  trop  mauvaise  mine  pour  un  amant  malheureux? 

—  Mais  je...  Depuis  que  mon  père  est  venu  brusquement  me  chercher 
à  Grenoble,  où  je  m'étais  rendu  pour  avoir  de  vos  nouvelles...  je  n'ai  pu 
revoir  cette  pauvre  pelite...  nous  sommes  partis  si  précipitamment1.... 
Depuis  ce  temps,  il  me  quitte  à  peine...  Ecrire...  qui  lui  lirait  mes  lettres?... 
nous  ne  pouvons  employer  ce  moyen...  Je  ne  sais  comment  avoir  de  ses 
nouvelles. 
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—  Alors  c'est  moi  qui  vais  t'en  donner.,. 

—  Tu  l'as  vue? 

—  Oui.  Oh!  il  y  a  déjà  longtemps...  c'était  environ  quinze  jours 
après  ton  départ... 

—  Eh  bien!  que  faisait-elle?  où  était-elle? 

—  Où  elle  était?...  toujours  dans  son  bois,  revenant  du  chemin  par 
où  sans  doute  elle  comptait  te  voir  arriver;  ce  qu'elle  faisait?  elle  pleurait... 
c'est,  je  crois,  maintenant  son  unique  ressource. 

—  Elle  pleurait!... 

—  Oui,  et  j'avoue  qu'elle  m'a  fait  de  la  peine. 

—  Pauvre  petite!...  mais  enfin  tu  lui  as  parlé  ;  elle  t'a  vu...  apprends- 
moi  donc... 

—  Elle  m'a  vu;  elle  m'a  même  reconnu,  quoiqu'elle  ne  m'eût 
aperçu  qu'une  seule  fois.  Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'elle  était  muette  ; 
moi  j'ai  bien  vite  compris  ses  signes.  Elle  me  comptait  les  jours  de  ton 
absence,  me  demandait  si  tu  reviendrais  bientôt.. .je  lui   ai  dit  que  oui. 

—  Ah  !...  tu  as  bien  fait... 

—  Oui,  mais  il  y  a  près  de  trois  mois  de  cela. 

—  C'est  vrai...  mais  je  n'ai  pas  pu  .. 

—  Enfin  je  l'ai  quittée  après  lui  avoir  donné  de  l'espérance...  je  ne 
pouvais  lui  donner  que  cela;  mais  depuis  trois  mois  elle  doit  s'être 
évanouie. 

Dubourg  ne  dit  plus  rien,  et  Frédéric  reste  pendant  quelques  minutes 
triste  et  rêveur.  Au  bout  d'un  moment,  il  s'adresse  à  son  ami  : 

—  Si  tu  savais,  Dubourg,  quelle  chose  surprenante  m'est  arrivée!... 

—  Si  tu  me  la  disais,  je  la  saurais. 

—  C'est  vraiment  inconcevable...  c'est  un  coup  du  sort...  En  arrivant 
ici,  à  Paris,  j'ai  retrouvé  sœur  Anne... 

—  Tu  l'as  retrouvée  ici  ? 

— ■  Oui,  je  l'ai  revue...  dans  une  autre  femme,  dans  la  nièce  du 
général  de  Valmont,  un  ancien  camarade  de  mon  père.  Ah  !  mon  ami 
c'est  une  chose  étonnante...  jamais  ressemblance  plus  parfaite  ne  s'est 
offerte  à  mes  regards. 

—  Ah!...  je  commence  à  comprendre. 

—  Si  tu  voyais  Constance...  c'est  le  nom  de  la  nièce  du  général,  tu 
serais  aussi  surpris  que  je  l'ai  été...  non  pas  sur-le-champ...  mais  en  la 
considérant  bien... 

—  Ah  !  tu  as  été  surpris  à  la  longue? 

—  Ce  sont  ses  yeux...  leur  douceur,  leur  expression...  Ceux  de 
Constance  sont  pourtant  un  peu  plus  foncés.  Lamême  couleurde  cheveux... 


SŒUR  ANNE 


245 


'il 


Je  lui  donnerai  une  villageoise  de  son  âge.  (P.  249.) 


un  Iront  aussi  noble,  aussi  gracieux  ;  le  même  teint...  Cependant  Constance 
est  moins  pâle  que  sœur  Anne...  La  même  expression  dans  les  traits... 

—  Je  m'étonne  que  la  nièce   d'un  général  ait  tous  les  traits  d'une 
pauvre  chevrière. 

—  Sans  doute  il  y  a  cette  différence  qui  tient  à  la  situation,  à  l'éduca- 
tion... aux  usages  du  monde.  D'abord  Constance  est  beaucoup  plus  grande  ; 
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elle  est  d'une  taille  charmante;  elle  est  fort  bien  faite;  mais  sœur  Anne 
aussi.  Constance  a  cette  grâce...  cette  tournure  que  l'on  ne  peut  pas 
prendre  en  vivant  au  fond  d'un  bois. 

—  Ah  !  tu  trouves  cela  maintenant. 

—  Enfin  elle  a  une  voix  charmante,  une  voix  enchanteresse,  qui 
pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur.  Eh  bien,  mon  ami,  quand  je  l'écoute,  je 
me  persuade  que  la  pauvre  orpheline  n'est  plus  muette  ;  je  me  figure  que 
je  l'entends;  sa  voix,  j'en  suis  certain,  aurait  la  même  douceur,  le  même 
charme...  Aussi  je  suis  tout  ému  quand  j'entends  cette  voix-là... 

—  Je  ne  sais  pas  si  cette  émotion-là  ferait  grand  plaisir  à  sœur 
Anne. 

—  Ah!  il  est  impossible  de  ne  pas  l'éprouver...  Dis-moi,  n'est-ce  pas 
bien  singulier  une  telle  ressemblance?... 

C 

—  Fort  singulier  sans  doute  ;  je  crois  cependant  qu'elle  ne  serait  pas 
aussi  frappante  à  mes  yeux.  Je  ne  m'élonne  plus  si  tu  laisses  la  petite  dans 
son  bois...  Tu  la  retrouves  ici,  tu  la  vois,  tu  l'entends,  jouissance  que 
tu  n'avais  pas  auprès  d'elle.  Tu  peux  tous  les  jours  la  contempler  à  ton 
aise;  elle  a  ici  des  grâces,  des  talents  qu'elle  n'avait  pas  là-bas...  C'est 
fort  commode...  Je  t'en  fais  mon  compliment...  Je  conçois  que  tu  n'as  pas 
besoin  de  t'occuper  de  celle  qui  est  loin  d'ici,  dans  sa  cabane  ou  sur  la 
montagne,  à  regarder  si  elle  te  verra  venir,  puisque  tu  la  retrouves  sans 
te  déranger,  plus  belle  et  plus  séduisante  en  ces  lieux. 

Il  régnait  dans  le  ton  de  Dubourg  une  ironie,  un  accent  de  reproche 
qui  faisait  baisser  les  yeux  à  Frédéric. 

—  Non,  dit-il  avec  embarras,  non...  je  n'abandonnerai  pas  sœur 
Anne...  Certainement  j'irai  la  voir,  la  trouver...  je  ne  l'ai  pas  oubliée, 
puisque  j'y  pense  tous  les  jours.  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve  tous  ses 
traits  dans  ceux  d'une  autre  ?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  une  preuve  que 
je  pense  sans  cesse  à  elle?  Mais,  en  vérité,  c'est  surprenant;  M"e  de 
Yalmont  lui  ressemble  si  bien...  malgré  de  légères  différences...  elle  est 
si  douce,  si  bonne!...  sa  voix  me  cause  tant  de  trouble...  Ah  !  je  voudrais 
que  tu  visses  Constance!... 

Dubourg  ne  répond  rien,  et  pendant  quelques  instants  les  deux 
amis  gardent  le  silence.  Dubourg  le  rompt  enfin. 

• —  Tiens,  Frédéric,  je  t'avoue  que  je  suis  fâché  d'avoir  revu  cette 
petite...  de  l'avoir  vue  pleurant  et  t'attendant. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ah!  pourquoi?...  C'est  que  je  crois  la  voir  encore,  et  que,  malgré 
mon  insouciance,  je  sens...  que  ça  me  fait  de  la  peine.  Je  ne  suis  qu'un 
■étourdi,  un  coureur,  mauvais  sujet  même;  mais  enfin  j'aime  mieux  ma 
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manière  d'aimer  que  toutes  les  tiennes.  Avec  tes  beaux  sentiments,  qui 
ne  doivent  jamais  finir  et  qui  finissent  tout  comme  les  autres,  tuempaumes 
les  jeunes  cœurs,  les  femmes  aimantes...  qui  se  laissent  toucher  par  tes 
soupirs,  tes  grands  sentiments;  elles  se  donnent  à  toi,  puis  après... 
pleurent,  se  désolent  de  ton  inconstance.  Ma  foi,  je  ne  connais  que  des 
femmes  galantes,  des  giïsettes  ou  des  coquettes,  qui  ne  valent  pas  mieux; 
du  moins  c'est  beaucoup  plus  gai.  Elles  me  trompent,  je  les  trompe,  nous 
nous  trompons!...  c'est  convenu,  c'est  reçu!  mais  pour  cela  on  ne  se 
désole  pas;  nous  ne  pleurons  que  pour  rire,  et  quand  on  se  fâche  tout  à 
fait,  on  n'en  est  pas  plus  triste.  Je  conviens  que  ces  dames  ne  sont  pas 
de  la  première  vertu,  mais  pour  une  amourette,  un  caprice,  faut-il  donc 
chercher  cette  fleur  de  sentiment,  ces  cœurs  novices,  qui  ne  connaissent 
l'amour  que  par  les  romans  romantiques  dans  lesquels  l'amour  est  peint 
d'une  manière  fort  séduisante  peut-être,  mais  très  peu  ressemblante?  Non, 
je  crois,  au  contraire,  qu'il  y  a  de  la  barbarie  à  vouloir  se  faire  aimer  tout  à 
fait,  à  chercher  à  inspirer  une  grande  passion,  pour  laisser  ensuite  celle 
que  l'on  a  séduite  perdre  les  plus  beaux  jours  dans  les  larmes  et  le 
désespoir. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela?  J'aime  toujours  sœur  Anne;  je  ne  lui  suis 
point  infidèle...  Est-ce  ma  faute  si  mon  père  m'a  ramené  brusquement  à 
Paris?  si,  depuis  ce  temps,  il  m'a  été  impossible  de  m'absenter?...  Certai- 
nement, je  la  reverrai,  je  ne  l'abandonnerai  pas...  elle  m'est  toujours 
chère... 

—  Allons,  Frédéric,  ne  me  dis  pas  de  ces  choses-là...  Voudrais-tu 
me  faire  accroire  que  j'ai  le  nez  aquilin?  Va,  je  suis  un  vieux  routier  qui 
ne  s'y  trompe  pas;  d'ailleurs,  j'ai  peut-être  lu  dans  ton  cœur  mieux  que 
toi.  Tu  n'aimes  plus  sœur  Anne,  ou  du  moins  lu  n'en  es  plus  amoureux, 
parce  que  tu  brûles  maintenant  pour  cette  charmante  Constance...  qui  est 
en  tout  le  portrait  de  la  pauvre  muette,  si  ce  n'est  qu'elle  est  plus  grande, 
plus  forte,  quelle  a  les  yeux  plus  foncés  et  un  autre  teint... 

—  Non,  Dubourg-,  non;  oh  !  je  te  le  jure  que  je  ne  suis  pas  amour!  an 
de  Constance...  je  l'aime...  comme  un  frère...  mais  jamais  un  mot  d'amolli" 
n'est  sorti  de  ma  bouche  !... 

—  Eh  bien,  je  te  réponds  que  cela  ne  tardera  pas.  Oh  !  tu  as  beau 
lever  les  yeux  au  ciel,  je  te  dis  que  tu  aimes  M"c  Constance... 
Je  ne  t'en  fais  pas  un  crime,  c'est  tout  naturel!  celte  jeune  personne  est 
jolie,  elle  te  plait,  rien  de  mieux.  Mais  ce  dont  je  te  blâme,  c'est  d'avoir 
été  courir  dans  le  fond  d'un  bois  pour  y  chercher  cette  pauvre  petite,  qui 
n'a  aucune  connaissance  du  monde,  des  hommes,  et  qui  s'est  laissé  séduire 
et  a  cru  tout  ce  que  lu  lui  as  juré,  parce  qu'on  ne  lui  jurait  jamais  rien. 
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Ce  qui  est  mal,  c'est  de  lui  avoir  inspiré  un  sentiment  exalté,  qui  fera  son 
malheur,  parce  que  dans  son  bois  elle  n'a  rien  qui  puisse  l'en  distraire. 
Encore  si,  cédant  à  l'occasion,  tu  l'avais  trompée  et  quittée  sur-le  champ... 
la  douleur  eût  été  forte,  mais  eût  moins  duré  ;  elle  n'aurait  pas  eu  le  temps 
de  t'aimer  autant  ;  mais  il  faut  toujours  que  tu  outres  les  choses!...  Tu 
abandonnes  tout  pour  vivre  dans  le  bois...  pour  ne  pas  te  séparer  d'elle... 
Pendant  six  semaines,  tu  ne  la  quittes  pas  un  seul  instant,  tu  manges  des 
noisettes,  tu  couches  sur  l'herbe,  tu  vivrais  de  racines,  s'il  le  fallait,  pour 
lui  parler  d'amour.  Comment  diable  veux-tu  que  cela  ne  lui  tourne  pas  la 
tête?...  La  petite  ne  peut  plus  se  passer  de  ta  présence..,  elle  ne  vit  plus, 
ne  respire  plus  que  pour  toi  ;  elle  se  figure  que  ce  genre  de  vie  durera 
toujours!...  et  c'est  alors  que...  crac!  monsieur  part  ;  bien  le  bonsoir, 
c'est  fini.  Pleure,  désole-loi!...  je  ne  le  verrai  pas.  Mais  je  l'ai  vue,  moi, 
ce  dont  je  suis  très  fâché...  car  je  crois  la  voir  encore...  pâle,  échevelée, 
marchant  sans  regarder,  écoutant  sans  entendre,  et,  tout  occupée  d'un 
seul  objet,  tourner  à  chaque  minute  ses  yeux  baignés  de  pleurs  vers 
la  route  par  laquelle  il  est  parti,  et  rentrer  ainsi  dans  sa  chaumière  pour 
pleurer  encore;  puis  en  faire  autant  le  lendemain,  et  toujours!...  sans 
avoir  même  la  dernière  consolation  des  malheureux,  qui  est  de  pouvoir  se 
plaindre  et  verser  ses  chagrins  dans  le  sein  d'un  ami...  Voilà  ce  dont  tu 
es  cause...  Ce  n'est  pas  le  plus  beau  chapitre  de  ton  histoire.  Yoilàce  que 
tu  aurais  évité  en  ne  te  laissant  point  aller  à  tes  idées  romanesques  ou  en 
n'adressant  tes  hommages  qu'à  une  femme  du  monde. 

Frédéric  ne  répond  rien;  il  paraît  réfléchir  profondément. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Dubourg  en  lui  prenant  la  main,  je  t'ai  dit  ce  que 
je  pensais;  tu  aurais  tort  de  t'en  fâcher.  D'ailleurs,  tout  ce  que  l'on  dit  à 
un  amoureux  ne  l'empêche  pas  de  n'en  faire  qu'à  sa  tête.,.  Je  sais  aussi 
que  tu  ne  peux  pas  épouser  sœur  Anne...  Parbleu!  s'il  fallait  épouser 
toutes  les  belles  que  l'on  a  aimées,  moi,  j'aurais  autant  de  femmes  que  le 
grand  Salomon.  Je  te  dis  seulement  que  cela  m'a  fait  de  la  peine  de... 
Mais  ne  parlons  plus  de  cela;  je  n'en  suis  pas  moins  ton  ami,  dispose  de 
moi  quand  tu  voudras.  Adieu  ;  je  vais  dîner  à  trente-deux  sous,  parce  que 
lorsque  l'on  n'a  que  seize  cents  livres  de  rente,  et  qu'on  veut  les  conserver 
on  ne  va  pas  chez  Beauvilliers. 

Dubourg"  est  parti  depuis  longtemps,  et  Frédéric  est  toujours  enseveli 
dans  ses  réflexions.  Malgré  lui,  Dubourg-  l'a  éclairé  sur  l'état  de  son  cœur, 
et  quoiqu'il  veuille  encore  chercher  à  se  faire  illusion,  il  sent  bien  qu'il 
n'est  plus  pour  la  jeune  muette  cet  amant  tendre,  passionné,  fidèle,  qui 
voulait  tout  Sacrifier  pour  passer  ses  jours  auprès  d'elle. 

On  a  de  la  peine  à  convenir  de  ses  torts  avec  soi-même,  alors  même 
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qu'on  se  les  avoue,  on  trouve  en  même  temps  quelque  raison  pour  colorr 
sa  conduite,  et  ou  se  dit  :  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement.  C'est  surtout 
en  amour  que  l'on  raisonne  ainsi,  et  le  dernier  sentiment,  étant  toujours 
le  plus  fort,  ne  doit  pas  tarder  à  vaincre  l'ancien. 

Frédéric,  cherchant  tous  les  moyens  de  réparer  sa  faute,  se  dit  : 

—  J'irai  revoir  sœur  Anne,  je  ne  la  laisserai  point  passer  sa  vie 
dans  une  misérable  cabane,  éloignée  de  toute  société; je  lui  achèterai  une 
jolie  maisonnette  avec  un  beau  jardin,  des  vaches,  des  troupeaux;  je 
réunirai  dans  cette  demeure  tout  ce  qui  pourra  l'occuper  agréablement  et 
embellir  sa  vie  ;  je  lui  donnerai  une  villageoise  de  son  âge,  qui  la  servira, 
et  dont  la  présence  la  distraira  ;  elle  habitera  cet  asile  avec  la  vieille 
Marguerite,  et  là  du  moins  rien  ne  lui  manquera  ;  la  vue  des  habitants  des 
environs,  du  monde,  des  travaux  champêtres,  les  soins  qui  l'occuperont, 
chasseront  sa  mélancolie  ;  j'irai  la  voir  quelquefois,  et  elle  sera  heureuse. 

Heureuse,  sans  Frédéric  !...Non  sœur  Anne  ne  peut  l'être...  L'aisance, 
la  richesse  même,  ne  la  dédommagerait  pas  de  la  perle  de  son  amour; 
car  sœur  Anne  n'a  pas  été  élevée  à  Paris;  elle  ne  concevrait  pas  que  l'on 
pût  préférer  aux  jouissances  du  cœur  des  diamants  et  des  cachemires,  ni 
réparer  une  faute  avec  de  l'or.  H  y  a  cinq  mois,  Frédéric  ne  l'aurait  pas 
conçu  non  plus  ;  mais  comme  il  comprend  fort  bien  cela  maintenant,  il  est 
naturel  qu'il  croie  que  sœur  Anne  pense  de  même  :  on  juge  le  cœur  des 
autres  par  le  sien. 

Pendant  plusieurs  jours,  Frédéric,  tourmenté  par  ce  que  lui  a  dit 
Dubourg,  a  sans  cesse  l'image  de  la  jeune  muette  devant  les  yeux;  même 
auprès  de  sa  Constance,  sa  mélancolie,  qui  s'était  d'abord  dissipée,  semble 
plus  que  jamais  l'accabler.  Le  général  est  de  retour  à  Paris  avec  sa  nièce. 
Chaque  jour  Frédéric  peut  voir  Constance.  Mais  ce  n'est  qu'en  tremblant 
qu'il  se  rend  près  d'elle  ;  Mlie  de  Valmont,  étonnée  de  sa  tristesse  n'ose 
cependant  pas  lui  en  demander  les  motifs  ;  mais  en  se  [fixant  sur 
ceux  de  Frédéric,  ses  yeux  parlent  pour  elle,  et  laissent  voir  toute  la  part 
qu'elle  prend  à  son  chagrin  secret,  et  souvent  le  désir  qu'elle  aurait  d'en 
connaître  la  cause. 

Voulant  sortir  d'inquiétude  et  avoir  des  nouvelles  de  sœur  Anne, 
Frédéric  a  plusieurs  fois  supplié  Dubourg  de  se  rendre  à  Yizille,  afin  de 
voir  la  jeune  orpheline  et  de  tâcher  de  la  consoler.  Mais  sur  cet  article 
Dubourg  s'est  montré  inébranlable. 

—  Je  n'irai  point,  dit-il  ;  je  l'ai  vue  une  fois,  c'est  bien  assez.  Je  ne  me 
soucie  pas  de  la  revoir  encore,  pour  avoir  ensuite  des  idées  tristes  pendant 
six  semaines...  moi  qui  ne  savais  pas  ce  que  c'était.  D'ailleurs,  ma 
présence  ne  la  consolerait  pas;  elle  ne  croirait  plus  ce  que  je  pourrais  lui 
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dire,  parce  que  je  lui  ai  déjà  menti;  mon  voyage  ne  servirait  donc  à  rien, 
et  ne  changerait  aucunement  sa  situation. 

Ne  pouvant  faire  consentir  Dubourg  à  se  rendre  près  de  la  jeune 
muette,  Frédéric  se  décide  à  demander  à  son  père  la  permission  de 
s'absenter  quinze  jours.  Ce  n'est  pas  sans  avoir  hésité  longtemps  qu'il  se 
résout  à  faire  cette  démarche;  mais  le  remords  se  fait  sentir,  il  est  sans 
cesse  tourmenté  par  le  souvenir  delà  pauvre  petite,  il  se  persuade  qu'il 
sera  plus  calme,  plus  tranquille  après  l'avoir  revue. 

Depuis  quelque  temps  le  comte  traitait  son  fils  avec  la  plus  tendre 
amitié  :  persuadé  qu'il  a  entièrement  oublié  l'objet  qui  l'avait  séduit  dans 
son  séjour  en  Dauphiné,  et  ne  doutant  pas  de  son  amour  pour  MUe  de 
Valmont,  le  comte  n'a  plus  avec  Frédéric  ce  ton  sévère  d'autrefois  ;  il 
espère  bientôt  voir  s'accomplir  le  plan  qu'il  a  formé,  et  pour  lequel  il 
est  certain  d'avance  du  consentement  du  général  ;  c'est  donc  avec  une 
vive  surprise  qu'il  entend  son  fils  lui  demander  la  permission  de  s'éloigner 
pendant  quelques  jours. 

Le  front  du  comte  de  Montreville  redevient  sombre  et  sévère,  et 
Frédéric,  habitué  à  trembler  devant  son  père,  attend  avec  anxiété  ce  qu'il 
va  lui  répondre. 

—  Où  voulez-vous  aller?  dit  le  comte  après  un  moment  de  silence. 
Frédéric  va  balbutier  quelques  prétextes;  le  comte  ne  lui  en  donne 

pas  le  temps. 

—  Ne  cherchez  pas  de  détours,  je  ne  les  aime  point.  Vous  songez 
encore  à  une  femme  qui  vous  a  occupé  pendant  votre  voyage...  et  pour 
laquelle,  je  le  sais,  vous  avez  fait  mille  folies.  Je  l'avoue,  je  vous  croyais 
devenu  raisonnable;  je  croyais  que  depuis  longtemps  le  souvenir  de  cette 
amourette  était  sorti  de  votre  esprit,  je  ne  dis  pas  de  votre  cœur,  car  le 
cœur  n'est  pour  rien  dans  ces  sortes  de  liaisons. 

—  Ah!  mon  père!...  si  vous  connaissiez  celle... 

—  Finissons,  monsieur.  Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  le  projet 
d'épouser  votre  conquête?...  Cependant  il  est  possible  que  vous  ayez  des 
torts  à  réparer.  Je  ne  connais  pas  cette  fille...  Peut-être  êtes-vous  plus 
coupable  que  je  ne  le  pense  :  peut-être  celle  que  vous  avez  séduite,  égarée, 
se  trouve  par  votre  faute  méprisée,  abandonnée,  et  vit  maintenant  dans 
la  misère.  Si  avec  de  l'or  on  peut  réparer  son  malheur,  croyez,  monsieur, 
que  je  ne  l'épargnerai  pas;  mais  c'est  moi,  et  non  pas  vous,  qui  me  char- 
gerai de  ce  soin. 

—  Vous,  mon  père? 

—  Oui,  monsieur,  moi-même,  je  saurai  m  en  acquitter  mieux  que 
tout  autre.  Vous  ne  quitterez  donc  point  Paris  maintenant...  D'ailleurs, 
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reprend  le  comte  après  un  moment  de  réflexion,  d'ailleurs...  votre  présence 
est  indispensable  ici.  Le  général  compte  marier  sa  nièce  avec  un  jeune 
colonel  qu'il  attend...  et  qui  arrivera  sans  doute  avant  peu... 

—  Le  général  marie  sa  nièce?...  dit  Frédéric. 

Et  déjà  tous  ses  traits  ont  pris  une  autre  expression  :latristesse,  la  mé- 
lancolie, ont  fait  place  à  un  trouble  violent,  à  une  inquiétude  jalouse  qui  se 
manifeste  par  des  regards  enflammés,  et  ne  lui  permet  pas  de  rester  en 
place.  Sa  voix  est  altérée,  et  en  questionnant  son  père  il  semble  déjà 
attendre  de  sa  réponse  la  vie  ou  la  mort. 

—  Oui.  dit  le  comte  avec  indifférence  et  feignant  de  ne  point  s'aper- 
cevoir de  l'état  de  Frédéric;  oui,  le  général  marie  sa  nièce,  je  ne  vois 
rien  là  de  surprenant. 

—  Et...  ce  colonel  va  arriver?...  Le  connaissez-vous,  mon 
père?...  Il  est  jeune9...  dit-on  s'il  est  bien?  MUe  de  Valmont  l'aime  sans 
doute? 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  je  sois  dans  la  confidence  de  Mlle  de 
Valmont;  elle  a  dû  voir  le  colonel  dans  le  monde...  Oui,  je  crois  que 
c'est  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans. 

—  Joli  garçon?... 

—  Oh!  joli  ou  laid...  un  homme  d'honneur  n'est-il  pas  toujours  bien? 

—  Et  ce  mariage  est  arrêté? 

—  11  paraît  que  oui. 

—  Et  Mn"  Constance  ne  m'en  a  jamais  parlé? 

—  Pourquoi  donc  vous  aurait-elle  appris  d'avance  ce  dont  une 
demoiselle  bien  née  ne  parle  jamais? 

—  Ah  !...  en  effet...  je  n'avais  aucun  droit...  je  ne  devais  pas  savoir... 
cependant  j'aurais  cru... 

—  D'ailleurs  il  est  possible  que  le  général  n'ait  pas  encore  fait  part 
à  sa  nièce  de  ses  projets. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  reste  à  Paris? 

—  Sans  doute  ;  en  pareille  circonstance  il  y  a  mille  détails  de  fêtes, 
de  toilette,  d'emplettes;  le  général,  habitué  à  la  vie  des  camps,  ne 
s'entend  pas  à  tout  cela...  un  garçon  a  besoin  de  conseils...  il  a  compté 
sur  vous  pour  l'aider. 

—  Ah!  c'est  fort  aimable  de  sa  part...  je  suis  bien  flatté  de  ce  qu'il 
me  trouve  bon  pour  cela. 

—  Ainsi  donc,  Frédéric,  je  vous  le  répète,  ne  songez  point  maintenant 
à  vous  absenter. 

Cette  recommandation  était  devenue  inutile.  Le  comte  est  parti  pour 
aller  voir  son  ancien  ami,  avec  lequel  il  veut  causer  en  secret,  et  Frédéric, 
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longtemps  après  le  départ  de  son  père,  est  encore  comme  anéanti  de  ce 
qu'il  vient  d'entendre.  Pauvre  sœur  Anne!...  ton  souvenir  s'est  évanoui. 
Pâle,  agité,  respirant  à  peine,  Frédéric  va  et  vient  dans  son  appar- 
tement, s'asseyant  quelques  minutes  se  levant  ensuite  brusquement,  sou- 
pirant, et  fermant  ses  mains  avec  une  force  convulsive.  C'est  dans  cet  état 
que  le  trouve  Dubourg,  qui  venait  lui  dire  adieu,  parce  que  Frédéric  lui 
avait  appris  son  projet,  et  qui,  effrayé  de  le  voir  ainsi,  s'arrête  pour  le 
considérer. 

—  Qu'as-tu  donc,  Frédéric?...  que  diable  t'est-il  arrivé?  tu  as  la 
figure  toute  renversée...  Ah  çà  !  voyons,  parleras-tu?  au  lieu  de  te  pro- 
mener comme  cela  et  de  frapper  sur  les  meubles... 

—  Qui  l'aurait  cru?  qui  l'aurait  pensé?  dit  Frédéric  en  se  jetant  dans 
un  fauteuil.  Ah  !  les  femmes!  les  femmes!... 

—  Ah!  il  est  question  de  femmes,  cela  commence  à  me  rassurer. 

—  Avec  une  figure  si  franche,  avec  des  yeux  si  doux...  cacher  tant 
de  perfidie!...  car  c'est  une  perfidie!...  elle  devait  me  dire  qu'elle  en 
aimait  un  autre...  M'accueillir  si  bien!  paraître  si  contente  lorsqu'elle  me 
voyait!...  Oh!  c'est  affreux! 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  c'est  affreux.  De  qui  parles-tu? 

—  De  Mlle  de  Valmont...  de  cette  Constance...  si  belle!...  si  jolie!... 

—  Ah!  oui,  qui  ressemble  tant  à  sœur  Anne! 

—  Eh  bien,  mon  ami,  croirais-tu  qu'elle  va  se  marier...  épouser  un 
jeune  colonel  que  je  ne  connais  pas...  qu'elle  aime...  cela  va  sans  dire., 
que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  va  arriver  ces  jours-ci  pour  l'épouser? 

—  MUe  de  Valmont  se  marie? 

—  Oui,  Dubourg. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  te  fait?  tu  ne  l'aimes  pas?  tu  n'en  es 
point  amoureux?  jamais  un  mot  de  galanterie  n'est  sorti  de  ta  bouche!  tu 
es  pour  elle  un  frère,  un  ami...  Tu  m'as  dit  cela  il  n'y  a  pas  un  mois. 

—  Non  certainement,  je  ne  l'aime  pas...  mais  il  est  de  ces  égards, de 
ces  marques  de  confiance  que  l'on  se  doit  ;  et  quand  on  voit  quelqu'un  tous 
les  jours... 

—  Ah  !  tu  la  vois  tous  les  jours!... 

—  Elle  pouvait  me  faire  entendre...  me  laisser  voir...  Ah!  Constance  ! 
je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

—  Ah  çà!  tu  ne  pars  donc  plus  pour  le  Dauphiné?...  dis  donc...  Fré- 
déric! Frédéric!... 

Mais  celui-ci  est  déjà  bien  loin,  il  court  comme  un  fou  auprès  de 
Mlle  de  Valmont.  Dubourg  alors  quitte  l'hôtel  en  disant  : 

—  Cela  lui  va  bien  d'accuser  les    femmes  de  perfidie  !...  Ah!  les 
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Elle  ne  sent  pas  ses  douleurs  physiques,  un  seul  sentiment  Tabsorbe...  ^P.  259.) 


hommes!  les  hommes!...  Allons  dîner.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se 
fait,  je  suis  déjà  endetté  avec  mon  traiteur,  et  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  milieu  du  mois. 

Frédéric  est  arrivé  chez  le  général  sans  avoir  formé  aucun  projet, 
sans  savoir  ce  qu'il  veut  dire  ni  ce  qu'il  veut  faire.  Il  entre  dans  l'hôtel, 
où  l'on  est  habitué  à  le  voir;  il  traverse  rapidement  plusieurs  pièces,  il 
liv.  323.  —  PAOt  nie  kock.  —  éd.    i.  rouff  ht  cie.  uv.  323 
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pénètre  dans  le  salon  où  se  tient  habituellement  Constance...  Elle  y  est 
en  effet,  assise  devant  son  piano.  En  la  voyant  occupée  et  calme  comme  à 
son  ordinaire,  Frédéric  reste  un  moment  immobile  à  la  contempler. 

Constance  a  retourné  latèie  en  entendant  entrer  quelqu'un.  Elle  sourit 
lorsqu'elle  reconnaît  Frédéric,  dont  le  désordre  ne  Ta  pas  encore  frappée. 

—  C'est  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  tant  mieux  :  vous  êtes  bon 
musicien,  vous  allez  m'aider  à  déchiffrer  ce  morceau. 

Le  jeune  homme  ne  répond  pas  ;  il  continue  à  regarder  Constance, 
qui.  habituée  à  son  humeur  bizarre  et  souvent  taciturne,  ne  remarque  pas 
d'abord  sou  trouble;  mais  s  apercevant  qu'il  reste  toujours  loin  d'elle,  elle 
se  retourne  de  nouveau,  et  l'émotion  de  Frédéric  ne  lui  échappe  pas. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  lui  demande-t-elle  avec  intérêt; 
vous  semblez  bien  agité? 

—  Oh!  je  n'ai  rien,  mademoiselle;  que  pourrais-je  avoir? 

—  Mais  je  l'ignore...  vous  n'avez  pas  l'habitude  de  me  conter  vos 
peines. 

En  ce  moment  un  léger  accent  de  reproche  perçait  dans  le  ton  de 
Constance.  Frédéric  va  s'asseoir  près  d'elle,  il  semble  vouloir  lire  dans  ses 

E  :  jamais  il  ne  l'a  regardée  ainsi,  et  Constance,  étonnée,  se  sent  rougir 
et  baisse  ses  beaux  yeux. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  devine  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur, 
dit  enfin  Frédéric  en  affectant  un  ton  d'ironie  pour  cacher  sa  douleur. 

—  Moi,  monsieur!  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  vous  voulez  dire...  je 
ne  vous  comprends  pas...  Pourquoi  craindrais-je  de  laisser  lire  dans  ma 
pensée?  je  ne  me  trouve  pas  coupable...  si  je  le  suis,  ce  n'esl  pas  vous  qui 
devriez  me  le  reprocher... 

—  Oh!  sans  doute!...  vous  êtes  entièrement  libre  de  vos  sentiments, 
mademoiselle...  je  sais  que  je  n'ai  aucun  droit  sur  votre  cœur... 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc,  monsieur  Frédéric?...  vraiment 
vous  m'inquiétez...  votre  trouble  n'est  pas  naturel... 

—  Ce  que  j'ai!...  Ah!  Constance,  vous  en  aimez  un  autre,  et  vous 
me  le   demandez! 

M"8  de  Valmont  reste  muette,  saisie;  jamais  Frédéric  ne  l'avait 
appelée  ainsi,  et  ces  mots  :  Vous  en  aimez  un  autre,  n'est-ce  pas  dire  : 
Vous  ne  devriez  aimer  que  moi.  Une  émotion  délicieuse  vient  de  passer 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  Constance;  il  palpite  avec  plus  de  force  ; 
l'expression  du  plaisir,  du  bonheur  brille  dans  ses  yeux,  et  sa  voix  est 
encore  plus  tendre  en  s'adressant  à  Frédéric. 

—  J'en  aime  un  autre!...  Mon  Dieu!  mais  qu'est-ce  qu'il  veut  donc 
dire  !...  Frédéric,  expliquez-vous...  je  ne  vous  comprends  pas. 
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L'aimable  fille  n'avait  compris  qu'une  chose,  c'est  que  le  jeune 
homme  ne  voulait  point  qu'elle  en  aimât  un  autre,  et  cela  avait  suffi  pour 
lui  faire  entendre  qu'elle  était  aimée.  Depuis  longtemps  elle  espérait  bien 
avoir  inspiré  à  Frédéric  les  plus  doux  sentiments  ;  mais  cependant  il  ne 
lui  disait  jamais  un  mot  à  ce  sujet,  rien  qui  voulut  dire  :  Je  vous  aime; 
et  lors  même  que  tout  le  fait  deviner,  on  veut  encore  s'entendre  dire  cela. 

Frédéric  garde  de  nouveau  le  silence,  de  longs  soupirs  s'échappent 
de  sa  poitrine,  et  il  ne  dit  rien. 

—  Parlerez-vous,  monsieur?  dit  Constance;  qu'avez-vous  aujour- 
d'hui qui  vous  trouble  à  ce  point?  qu'ai-je  fait  pour  mériter  vos 
reproches?...  Expliquez-vous  tout  à  fait...  je  le  veux  :  entendez-vous, 
monsieur  !  je  le  veux. 

La  voix  de  Constance  avait  une  expression  si  tendre  en  prononçant 
ces  mots,  que  Frédéric  ne  put  s'empêcher  de  la  regarder  de  nouveau,  et 
sans  doute  les  yeux  de  M"e  de  Valmont  étaient  d'accord  avec  sa  voix,  car 
il  reste  quelques  minutes  à  les  regarder  avec  délices  ;  mais  tout  à  coup  il 
s'écrie  de  nouveau  : 

—  Que  je  suis  malheureux!... 

—  Vous  malheureux  !  Frédéric...  et  pourquoi?.. 

—  Vous  allez  vous  marier... 

—  Je  vais  me  marier!...  en  voilà  la  première  nouvelle. 

—  Oh!  vous  voudriez  en  vain  me  le  cacher;  je  sais  tout  mademoi- 
selle... je  sais  que  votre  prétendu  arrive  dans  quelques  jours...  que  c'est 
un  colonel...  et  que  vous  l'aimez... 

—  Que  dites-vous?...  un  colonel!...  et  je  l'aime  !...  Ah!  par  exemple, 
c'est  un  peu  fort...  Et  quel  est  le  nom  de  ce  colonel  que  je  vais  épouser?... 

—  Son  nom...  Ah!  ma  foi,  j'ai  oublié  de  le  demander...  Mais  à  coup 
sûr,  vous  savez  fort  bien  qui  je  veux  dire...  Soutiendrez-vous  que  vous 
ne  connaissez  pas  un  colonel?... 

—  Il  en  est  venu  plusieurs...  chez  mon  oncle...  mais... 

—  Ah!  il  en  est  venu  plusieurs...  vous  en  convenez  maintenant.. 

—  Et  qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  j'allais  me  marier?... 

—  Quelqu'un  qui  est  certain,  mon  père,  qui  le  sait  de  votre  oncle. 

—  De  mon  oncle...  mais  je  n'y  comprends  rien. 

—  Vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre  !...  Mais,  sans  doute,  vous 
attendez  avec  impatience  l'arrivée  de  votre  futur  époux. 

Constance  semble  réfléchir  quelque  temps;  puis  elle  reprend  d'un  air 
qu'elle  s'efforce  de  rendre  bien  froid  : 

—  Vraiment,  monsieur,  je  suis  bien  étonnée  de  ce  que  vous  venez 
de  me   dire;   mais  enfin...  s'il  était  vrai  que  je  me  mariasse...  en  quoi 
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cela  pourrait-il  vous  toucher?...  Je  crois  que  cela  ne  peut  que  vous  être 
fort  indifférent. 

—  Ah!...  vous  pensez  cela...  Oh!...  vous  avez  bien  raison,  made- 
moiselle: certainement  cela  ne  peut  rien  me  faire... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  pourquoi  donc  alors  me  faire  toutes  ces 
questions?... 

—  Pourquoi?...  Ah!  Constance,  vous  vous  mariez  donc?...  et  ce 
colonel...  vous  l'aimez?...  , 

—  Et...  si  j'aimais  quelqu'un...  est-ce  que  cela  vous  ferait  de  la 
peine?... 

Constance  veut  le  pousser  à  bout;  elle  veut  le  forcer  d'avouer  ses 
sentiments.  Frédéric  ne  peut  plus  se  contenir...  son  cœur  ne  peut  plus 
garder  son  secret.  —  Oui,  s'écrie-t-il,  je  vous  aime...  je  vous  adore...  je 
mourrai  si  vous  êtes  à  un  autre!... 

—  Il  m'aime!...  Ah!  c'est  bien  heureux  que  l'on  vous  ait  arraché 
cela  !...  J'ai  cru  qu'il  ne  le  dirait  jamais. 

El  l'aimable  tille  tendait  sa  main  à  Frédéric,  et  celui-ci  était  tombé  à 
ses  genoux  et  couvrait  cette  main  de  baisers  pendant  que  Constance  lui 
disait  avec  tendresse  : 

—  Ah!  Frédéric,  moi  aussi  je  vous  aime...  Je  n'aimerai  jamais  que 
vous!...  Mon  ami,  pourquoi  donc  ne  me  l'avoir  pas  fait  plus  tôt  cet  aveu 
qui  me  rend  si  heureuse  et  que  j'attendais  depuis  si  longtemps?...  Mon 
oncle  me  chérit;  il  ne  voudra  point  faire  mon  malheur.  S'il  est  vrai  qu'il 
ait  formé  pour  moi  quelque  projet  de  mariage...  ce  dont  je  n'ai  jamais 
entendu  parler,"  il  faudra  qu'il  y  renonce,  car  je  lui  dirai  que  je  ne  veux 
épouser  que  vous...  que  vous  seul  pouvez  obtenir  mon  cœur  et  ma  main, 
et  il  y  consentira,  j'en  suis  certaine...  Il  vous  aime  aussi,  Frédéric; 
et  qui  ne  vous  aimerait  pas?...  Vous  le  voyez  :  vous  avez  tort  d'être 
triste...  mélancolique...  de  me  cacher  vos  peines...  Mon  ami.  depuis 
longtemps  j'avais  lu  dans  votre  cœur  :  ne  deviez-vous  pas  aussi  lire  dans 
le  mien? 

Frédéric  ne  répond  que  par  des  serments  d'amour,  sa  tête  n'est 
plus  à  lui;  l'aveu  de  Constance  a  troublé  sa  raison;  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  M"9  de  Valmont  parvient  à  le  calmer,  et  il  ne  la  quitte 
qu'après  avoir  reçu  de  nouveau  le  serment  qu'elle  ne  sera  jamais  à  un 
autre. 

Frédéric  quitte  l'hôtel  dans  une  situation  d'esprit  bien  différente  de 
celle  avec  laquelle  il  y  est  entré.  La  certitude  d'être  aimé  de  Constance  a 
en  un  moment  changé  toutes  ses  résolutions  :  dans  son  délire,  sœur 
Anne    est    entièrement   oubliée,  il  n'éprouve    même  plus  de   remords. 
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Semblable  à  ces  malades  qui,  dans  le  plus  fort  de  la  fièvre,  ne  sentent 
point  leur  douleur,  Frédéric  s'écrie  à  chaque  instant  : 

—  Dubourg  avait  bien  raison;  j'aime  Constance...  je  l'adore!...  je 
ne  puis  plus  aimer  qu'elle. 

Deux  jours  après  cette  déclaration,  le  comte  de  Montreville,  bien 
certain  que  son  fils  ne  songe  plus  à  s'éloigner  de  Constance,  part  dans 
une  de  ses  voitures  pour  le  Dauphiné,  accompagné  d'un  seul  domestique 
et  d'un  postillon. 


XXII 


MORT    DE    MARGUERITE    SŒUR    ANNE    QUITTE    SA    CHAUMIERE 

Retournons  dans  le  bois  près  de  la  jeune  muetle  que  nous  avons 
laissée  attendant  Frédéric,  et  que  nous  retrouverons  l'attendant  encore. 

Mais  les  arbres  ont  dépouillé  leur  parure  ;  les  champs  n'offrent  plus  à 
l'œil  le  doux  aspect  de  la  végétation  ;  plus  de  gazon  dans  la  vallée  ;  plus 
de  verdure  sur  les  bords  du  ruisseau.  Les  feuilles  sont  tombées,  et  les 
pas  du  villageois  ont  retenti  sur  ce  qui,  quelques  jours  plus  tôt,  ombra- 
geait sa  tête  et  embellissait  son  jardin.  Il  a  foulé  aux  pieds  le  beau 
feuillage  du  printemps,  que  l'approche  d'une  autre  saison  vient  de  faire 
mourir...  Ainsi  tout  passe  et  se  succède...  Un  autre  feuillage  renaîtra  pour 
retomber  à  son  tour,  et  cet  homme  qui  le  foule  à  ses  pieds  doit  aussi 
retourner  dans  la  poussière,  sur  laquelle  marcheront  d'autres  généra- 
tions. Il  se  croit  quelque  chose,  parce  que  sa  course  a  été  plus  longue  ; 
mais  quand  les  siècles  auront  dispersé  sa  cendre,  qu"aura-t-il  laissé  de 
plus  que  ces  feuilles  que  le  vent  chasse  devant  lui? 

L'automne  dispose  à  la  mélancolie;  il  fait  rêver,  réfléchir,  non  pas  le 
citadin  que  les  soins  de  sa  fortune  ou  de  ses  plaisirs  retiennent  dans  le 
tourbillon  du  monde,  mais  l'homme  des  champs  qui  peutcontempler  chaque 
jour  le  changement  qui  s'opère  dans  toute  la  nature.  Il  ne  voit  pas  sans 
émotion  ces  bois  dont  les  arbres  noirs  et  appauvris  semblent  porter  le 
deuil  du  printemps  ;  s'ilparcourt  une  route  qu'ombrageait  un  épais  feuillage, 
s'il  cherche  ces  bosquets  sous  lesquels  il  s'est  reposé  dans  la  chaleur  du 
jour,  il  ne  voit  plus  que  des  branches  sèches  que  souvent  la  main  du  pauvre 
a  brisées.  La  forêt,  éclaircie  dans  son  dôme,  est  moins  sombre  qu'en  élé,  et 
laisse  pénétrer  de  toutes  parts  les  rayons  du  jour.  Mais  cette  clarté,  loin  de 
l'embellir,  lui  ôte  tout  son  charme  ;  on  regrette  ces  sentiers  sombres  et 
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mystérieux,  sous  lesquels  il  est  si  doux  de  se  promener  dans  la  saison 
des  amours. 

En  voyant  l'approche  des  frimas,  en  contemplant  les  effets  de  l'hiver, 
l'homme,  toujours  bercé  par  l'espérance,  se  dit  «  Le  printemps  renaîtra  ; 
je  reverrai  mes  ombrages,  mes  gazons,  mes  bosquets.  »  Le  printemps 
renaît...  mais  bien  des  hommes  ne  le  verront  plus! 

Sœur  Anne  n'a  remarqué  le  changement  de  saison  que  parce  qu'il  lui 
fait  sentir  la  longueur  du  temps  qui  s'est  écoulée  depuis  que  Frédéric  l'a 
quittée.  La  pauvre  petite  ne  peut  plus  compter  les  jours,  le  nombre  en 
est  trop  considérable.  Cependant  l'espoir  n'a  pas  encore  fui  de  son  cœur; 
elle  ne  peut  croire  que  son  amant  veuille  l'abandonner  pour  jamais; 
quelquefois,  elle  s'imagine  que  Frédéric  a  cessé  de  vivre;  c'est  alors  que 
le  désespoir  le  plus  sombre  s'empare  de  son  âme...  Lorsque  celte  pensée 
s'offre  à  son  esprit,  la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  long  supplice...  Pour- 
rait-elle exister  encore,  si  l'espérance  de  revoir  son  ami  ne  la  soutenait 
plus!.  .  Souvent  elle  voudrait  mourir...  Mais  elle  va  être  mère,  ce  souvenir 
la  rattache  à  l'existence;  quelque  chose  lui  dit  qu'elle  doit  vivre  pour  son 
enfant. 

Depuis  fort  longtemps,  la  jeune  orpheline  n'est  point  allée  au  village. 
Un  vieux  pâtre,  qui  passe  par  le  bois,  a  l'habitude  de  déposer  tous  les 
jours,  au  pied  d'un  arbre,  le  pain  bis  nécessaire  aux  habitants  de  la  cabane  ; 
et,  en  échange,  il  trouve  toujours  une  grande  cruche  pleine  de  lait.  Ce  pain, 
du  laitage,  des  œufs,  composent  en  hiver  toute  la  nourriture  des  pauvres 
femmes.  Lorsque  sœur  Anne  a  terminé  les  apprêts  de  leur  repas  et  donné 
à  sa  vieille  compagne  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  elle  prend  avec  ses 
chèvres  le  chemin  de  la  montagne,  et  va  s'asseoir  au  pied  de  l'arbre  de 
sa  mère.  Malgré  le  froid  qui  commence  à  être  vif,  la  jeune  fille  ne  manque 
pas  un  jour  de  se  rendre  à  cette  place.  Couverte  d'un  mauvais  manteau 
de  laine  à  demi  usé,  elle  brave  la  rigueur  de  la  saison,  elle  s'entortille 
daus  ce  vêtement,  qui  ne  la  garantit  qu'à  peine  ;  ses  chèvres,  qui  ne 
trouvent  plus  rien  à  brouter  sur  la  montagne,  viennent  se  coucher  aux 
pieds  de  sœur  Anne,  dont  les  traits,  aimaigris  par  son  état  et  ses  souffrances, 
n'offrent  que  trop  fidèlement  l'image  de  la  pauvreté  et  de  la  douleur. 

Plus  d'une  fois,  la  neige,  en  tombant  à  gros  flocons,  a  formé  sur 
toute  sa  personne  un  manteau  de  glace,  et  permet  à  peine  de  distinguer 
sur  la  terre  le  corps  de  la  jeune  fille,  qui  se  dépouille  alors  elle-même 
pour  couvrir  ses  pauvres  compagnes.  Le  voyageur  qui  passerait  sur  la 
montagne  ne  verrait  sortir  de  ce  groupe  couvert  de  neige  que  la  tête  de  la 
petite  muette,  toujours  tournée  vers  la  route  de  la  ville.  Mais,  insensible 
au  froid,  elle  ne  sent  pas  que  tout  son  corps  frémit,  que  ses  dents  claquent 
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avec  force,  que  ses  membres  se  rendissent;  elle  ne  sent  pas  ses  douleurs 
physiques;  uu  seul  sentiment  l'absorbe...  le  mal  qu'il  lui  fait  ne  laisse  plus 
de  sensation  pour  les  autres. 

Quand,  la  nuit  ne  permet  plus  de  voir  sur  la  route,  elle  se  relève, 
elle  se  regarde...  étonnée  de  se  voir  presque  ensevelie  sous  la  neige.  Elle 
secoue  son  manteau,  caresse  ses  chèvres  et  redescend  lentement  la  mon- 
tagne. Elle  retourne  tenir  compagnie  à  la  vieille  Marguerite,  puis  va  se 
jeter  sur  sa  couche  solitaire...  Elle  n'y  trouve  plus  l'amour,  elle  n'y  trouve 
pas  même  le  repos;  depuis  longtemps,  elle  n'en  goûte  plus.  Le  souvenir 
de  son  amant  est  là...  Il  est  partout  pour  sœur  Anne...  Si  du  moins  elle 
pouvait  se  plaindre,  l'appeler...  l'implorer  encore!...  Il  lui  semble  que  ses 
accents  arriveraient  jusqu'à  lui.  —  Pauvre  fille!  le  ciel  t'a  ôté  cet  organe 
si  précieux.  Des  larmes  !  toujours  des  larmes  !...  voilà  tout  ce  qui  te  reste. 

Mais  de  jour  en  jour,  sœur  Anne  voit  s'affaiblir  la  vieille  Marguerite , 
Depuis  longtemps,  la  bonne  femme  ne  sort  plus  de  la  cabane  ;  à  peine  si 
elle  peut  encore  gagner  son  grand  fauteuil.  Marguerite  a  soixante-seize 
ans  ;  sa  vie  a  été  active,  laborieuse,  sa  vieillesse  est  tranquille;  exemnœ 
d'infirmités,  la  bonne  femme  n'a  point  de  souffrance  ;  l'âge  seul  abat  ses 
forces,  qui  à  chaque  instant  diminuent;  elle  s'éteint  comme  une  la 
après  avoir  jeté  une  douce  clarté,  elle  n'a  point  brillé,  mais  elle  a  été 
utile,  ce  qui  est  préférable. 

L'instant  marqué  par  la  nature  approche,  Marguerite  ne  doit  point 
revoir  un  autre  printemps.  Sœur  Anne  redouble  de  soins  près  de  sa  mère 
adoptive,  s'apercevant  de  l'affaiblissement  de  ses  facultés,  elle  renonce  à 
se  rendre  sur  la  montagne,  afin  de  ne  plus  la  quitter.  Ce  sacrifice  était  le 
plus  grand  qu'elle  pût  lui  faire.  La  bonne  Marguerite,  touchée  de  son 
attachement,  sourit  à  sa  fille  adoptive  et  l'appelle  encore  sa  chère  enfant... 
Mais  un  matin,  quand  sœur  Anne,  suivant  son  habitude,  se  rend  près  du 
lit  de  sa  mère,  pour  voir  comment  elle  a  passé  la  nuit,  Marguerite  n 
répond  plus...  elle  ne  lui  tend  plus  sa  main  tremblante  !...  ses  yeux  sont 
fermés,  ils  ne  doivent  plus  se  rouvrir.  Sœur  Anne,  effrayée,  s'empare  d  • 
la  main  de  la  bonne  vieille...  cette  main  est  froide  et  inanimée...  En  vain 
elle  cherche  à  l'échauffer  dans  les  siennes!...  Elle  dépose  un  baiser  sur  le 
front  de  Marguerite...  Mais  un  sourire  n'est  plus  sa  récompense. 

La  jeune  fille  reste  anéantie  devant  le  lit  de  sa  compagne,  elle  con- 
temple les  traits  vénérables  de  celle  qui  a  pris  soin  do  son  enfance...  de 
sa  seule  amie,  qui  vient  nu^si  de  lui  être  enlevée!...  Marguerite  semble 
dormir;  la  sérénité  de  sa  figure  annonce  celle  de  son  àme  à  ses  derniers 
moments.  Sœur  Anne,  placée  devant  ce  lit,  su;'  lequel  .lie  appuie  une  de 
ses  mains,  ne  peut  se  lasser  de  regarder  sa  mèra  adoptive.   Sa  douleur 
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est  calme,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  profonde  ;  ses  yeux  ne  trouvent 
plus  de  larmes,  mais  leur  expression  n'en  est  que  plus  déchirante  !... 

Sœur  Anne  a  passé  une  partie  de  la  journée  devant  les  restes  inani. 
mes  de  la  bonne  femme  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  parvient  à  s'en 
éloigner  ;  mais  elle  sait  qu'il  faut  rendre  à  Marguerite  les  derniers  devoirs' 
la  conduire  à  son  dernier  asile,  et  seule,  sans  secours,  la  jeune  fille  en 
serait  incapable.  Il  faut  donc  qu'elle  aille  au  village,  où  elle  n'a  point 
paru  depuis  longtemps. 

Elle  quitte  sa  chaumière,  elle  sort  du  bois  et  se  rend  à  Vizille.  Sur 
son  passage,  elle  salue,  comme  à  son  ordinaire,  les  villageoises  qu'elle 
connaît  ;  mais  elle  ne  conçoit  pas  pourquoi  les  paysannes  détournent  la 
tête  ou  la  regardent  avec  mépris.  Loin  de  s'arrêter,  comme  c'était  leur 
coutume,  pour  dire  bonjour  à  sœur  Anne,  elles  s'éloignent  d'elle  et 
semblent  vouloir  éviter  sa  rencontre  ;  les  jeunes  gens  la  regardent  en 
souriant  et  d'un  air  moqueur  ;  quelques-uns  causent  entre  eux  en  se  la 
montrant  du  doigt,  et  sur  aucune  de  ces  figures  elle  ne  retrouve  ces 
marques  de  l'intérêt  que  l'on  avait  l'habitude  de  lui  témoigner. 

—  Qu'ont-ils  donc?...  se  dit  la  pauvre  orpheline;  tout  le  monde 
semble  me  fuir...  est-ce  parce  que  je  suis  plus  malheureuse...  parce  que 
j'ai  perdu  ma  mère,  parce  que  Frédéric  m'a  abandonnée?... 

Elle  ne  songe  pas  qu'elle  porte  le  témoignage  de  sa  faiblesse,  ce  gage 
d'amour,  dont  elle  est  fière,  n'est  aux  yeux  des  paysans  qu'une  preuve  de 
sa  honte.  Au  village,  on  est  plus  sévère  qu'à  la  ville  :  on  y  fait  grand 
cas  de  l'innocence,  parce  que  c'est  souvent  l'unique  trésor  que  l'on  y 
possède.  Les  habitants  de  Vizille  avaient  sur  ce  chapitre  des  principes 
austères  :  une  fille  qui  avait  commis  une  faute  devenait  l'objet  du  mépris 
général,  tant  que  son  séducteur  ne  la  réparait  pas  en  face  des  autels. 
Peut-être  auraient-ils  dû  se  montrer  plus  indulgents  pour  la  jeune  muette, 
qui,  vivant  au  fond  des  bois,  ignorait  que  l'on  était  coupable  en  cédant  à 
son  cœur.  Mais  les  paysans  ne  raisonnent  point;  ils  agissent  par  habitude, 
et  souvent  machinalement.  Ils  avaient  témoigné  beaucoup  d'intérêt  à 
sœur  Anne  tant  qu'elle  avait  été  aussi  innocente  que  malheureuse  ;  main- 
tenant qu'elle  porte  des  preuves  de  sa  faiblesse,  ils  la  repoussent,  sans 
s'informer  si  elle  n'est  pas  plus  malheureuse  encore  qu'auparavant. 

La  jeune  muette  est  arrivée  dans  le  village,  ne  comprenant  rien  à  la 
conduite  des  habitants,  ne  devinant  pas  pourquoi  les  jeunes  filles  fuient  à 
son  approche  sans  daigner  répondre  à  ses  signes,  ni  pourquoi  leurs  parents 
la  regardent  d'un  air  sévère  et  méprisant. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maisonnette  dont  les  propriétaires  étaient 
amis  de  Marguerite.  La  villageoise  qui  lui  ouvre  fait  un  mouvement  de 
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Le  vieux  pâtre  s'est  éloigné...  (P.  2(33.) 


surprise  en  la  regardant,  puis  la  renvoie  Je  sa  maison.  Sœur  Anne  veut 
insister,  et  cherche  à  lui  faire  comprendre  la  perte  qu'elle  vient  de  faire  • 
mais,  sans  daigner  remarquer  ses  signes,  on  la  repousse  dans  la  rue,  où  la 
regardent  plusieurs  habitants  qui  s'y  soûl  rassembles. 

—  Osez-vous  bien  venir  au  village  dans   cet  état?  lui  dit  un  vieux 
paysan;  vous  montrer  parmi  nous...  vouloir  entrer  dans  nos  maisons?... 

L1V.    324.    —    PAUL    DE  KOCK.    —    ÉD.    J.    ROUFF    ET    CI<J.  LIV.    ^24 
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Vous  portez  les  preuves  de  votre  honte...  Il  fallait  la  cacher  dans  le  fond 
de  vos  bois.  Et  vous  venez  vous  présenter  à  nos  filles...  Est-ce  pour  qu'elles 
admirent  votre  belle  conduite?  est-ce  pour  leur  donner  un  si  bel  exemple?... 
Allez!  ii  lie  de  Clotilde...  vous  devriez  mourir  de  honte  !...  Retournez  dans 
votre  chaumière...  fuyez  avec  votre  séducteur,  mais  ne  venez  plus  vous 
mêler  parmi  nos  femmes  et  nos  enfants  ! 

Sœur  Anne  ne  conçoit  pas  comment  on  peut  être  coupable  pour  avoir 
connu  l'amour.  Elle  regarde  les  habitants  du  village  avec  surprise  ;  elle 
joint  vers  eux  ses  mains  suppliantes  ;  elle  cherche  à  leur  faire  entendre 
que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle  vient  les  implorer;  mais  les  villageois 
ne  veulent  point  la  comprendre;  ils  la  repoussent,  la  fuient  en  rentrant 
dans  leur  maison;  quelques-uns  l'accompagnent  jusqu'au  bout  du  village 
et,  là,  ne  la  quittent  qu'après  lui  avoir  ordonné  de  ne  plus  y  rentier. 

La  pauvre  petite  suffoque  ;  les  sanglots  l 'étouffent  :  être  traitée  de  la 
sorte  pour  a^oir  aimé  Frédéric!...  Cette  pensée  soutient  son  courage  : 
c'est  pour  lui  qu'elle  souffre  ces  humiliations;  elle  supporterait  tout  plutôt 
que  de  ne  plus  l'aimer.  Elle  regagne  en  pleurant  sa  chaumière.  Il  est  nuit. 
La  profonde  solitude  règne  dans  sa  demeure,  désormais  l'asile  du  silence. 
Elle  est  maintenant  entièrement  seule  sur  la  terre.  Inaccessible  à  de  vaines 
terreurs,  à  ces  craintes  puériles  que  de  grands  génies  éprouvent  quelque- 
fois à  l'image  de  la  mort,  sœur  Anne  retourne  près  du  lit  sur  lequel  repose 
^Marguerite,  et  se  jetant  à  deux  genoux  devant  cette  couche  funèbre,  elle 
tend  encore  ses  bras  vers  sa  protectrice  et  semble  lui  dire  :  Vous  ne  m'au- 
riez pas  repoussée,  ô  ma  mère  !  si,  plus  coupable  encore,  je  m'étais  présentée 
devant  vous!...  Vous  auriez  eu  pitié  de  moi.  Votre  grand  âge,  votre  vue 
affaiblie  ne  vous  ont  point  permis  de  vous  apercevoir  de  mon  état  ;  mais 
vous  m'auriez  pardonné...  et  ils  viennent  de  me  chasser!  Est-ce  donc  en 
accablant  les  malheureux  qu'on  leur  offre  une  voie  au  repentir  ! 

Sœur  Anne  passe  toute  la  nuit  auprès  du  lit  de  Marguerite.  Elle  prie 
du  fond  du  cœur  pour  celle  qui  lui  a  tenu  lieu  de  parente  ;  elle  la  supplie 
de  la  protéger  encore,  et  pendant  cette  triste  nuit  l'image  de  Frédéric  ne 
vint  point  troubler  sa  pieuse  occupation. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  sœur  Anne  va  dans  le  bois  attendre 
le  passage  du  vieux  pâtre  qui  échange  du  pain  contre  son  lait.  Le  villa- 
geois ne  tarde  pas  à  venir.  C'est  un  homme  d'une  soixantaine  d'années, 
mais  encore  fort  et  robuste,  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  dans  les 
forêts,  et.  comme  sœur  Anne,  est  à  peu  près  étranger  à  tout  ce  qui  se 
fait  au  village,  qui  est  le  monde  pour  un  habitant  des  bois.  La  jeune  fille 
le  prend  par  la  main  et  semble  le  supplier  de  la  suivre  dans  sa  chaumière. 
Le  vieux  pâtre  se  laisse  conduire.  Elle  le  mène  devant  Marguerite.  Le 
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vieux  berger  hoche  la  tête  sans  paraître  ému  :  l'habitude  d'une  vie 
sauvage  rend  quelquefois  indifférent  sur  les  malheurs  d'autrui.  Cependant 
sœur  Anne  lui  fait  des  signes  suppliants  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
comprendre;  le  vieux  pâtre  consent  à  lui  rendre  le  service  qu'elle  lui 
demande. 

La  jeune  muette  le  conduit  dans  le  jardin,  devant  le  figuier  sous 
lequel  Marguerite  aimait  à  s'asseoir  ;  elle  lui  indique  du  doigt  la  terre  : 
c'est  là  qu'elle  veut  que  sa  mère  adoptive  repose.  Le  vieux  pâtre  a  bientôt 
creusé  la  tombe,  puis  il  y  transporte  les  restes  de  la  bonne  vieille  et  les 
recouvre  de  terre.  Sœur  Anne  plante  une  croix  sur  cette  place...  C'est  le 
seul  monument  qu'elle  puisse  élever  à  la  mémoire  de  sa  bienfaitrice;  mais 
elle  viendra  souvent  l'arroser  de  ses  pleurs.  Et  combien  de  mausolées 
magnifiques  sur  lesquels  on  n'a  jamais  versé  une  larme  ! 

Le  vieux  pâtre  s'est  éloigné;  sœur  Anne  est  de  nouveau  seule...  et 
pour  jamais  ! . . .  Elle  sent  alors  plus  vivement  encore  la  perte  qu'elle  a  faite  ; 
Marguerite  parlait  peu  ;  depuis  quelque  temps  elle  sommeillait  sans  cesse  ; 
mais  elle  était  là,  et  la  pauvre  petite  ne  se  sentait  point  abandonnée  de 
tout  le  monde.  Un  seul  être  pourrait  la  consoler...  mais  il  ne  revient  pas, 
et  chaque  jour  détruit  le  peu  d'espérance  qui  la  soutenait  encore.  Sœur 
Anne  n'aurait  pas  la  force  de  supporter  ses  peines  si  elle  ne  sentait  que 
bientôt  le  ciel  lui  donnera  quelqu'un  pour  les  adoucir...  Les  mouvements 
de  son  sein  lui  annoncent  l'existence  de  cet  être  qui  va  doubler  la  sienne. 
Pour  lui,  elle  a  déjà  bien  souffert  !  on  la  fuit,  on  la  méprise  ;  elle  ne  trou- 
verait plus  dans  le  village  ni  secours  ni  protection  ;  mais  sa  vue  seule  lui 
fera  oublier  tous  ses  tourments  :  n'est-il  pas  juste  que  ce  soit  dans  la 
cause  de  nos  peines  que  nous  en  trouvions  aussi  le  dédommagement? 

Cependant  les  jours  en  s'écoulant  ont  changé  en  un  doux  souvenir 
de  reconnaissance  la  vive  douleur  que  sœur  Anne  éprouvait  de  la  perte 
de  Marguerite  ;  mais  le  temps,  qui  calme  les  regrets  de  l'amitié,  n'adoucit 
point  les  douleurs  d'une  amante.  Le  souvenir  de  Frédéric  est  plus  que 
jamais  présent  à  sa  pensée;  elle  n'a  plus  rien  qui  puisse  l'en  distraire, 
Elle  ne  voit  plus  personne,  et  si  les  mouvements  de  son  sein  lui  rappellent 
qu'elle  sera  mère,  n'est-ce  pas  encore  pour  lui  faire  désirer  la  présence  il  n 
père  de  son  enfant? 

Pendant  le  temps  que  Frédéric  a  passé  avec  sœur  Anne,  il  lui  parlait 
quelquefois  du  monde,  de  son  père,  et  souvent  de  Paris.  lieu  de  sa  nais- 
sance. Dans  le  cours  de  la  journée,  lorsqu'ils  étaient  assis  tous  deux  snr 
les  bords  du  ruisseau,  il  se  plaisait  à  faire  a  la  jeune  tille  le  tableau  de  la 
grande  ville,  à  lui  décrire  une  partie  de  ces  plaisirs,  de  ces  spectacles,  -I. 
ces  promenades  brillantes  qui  en  font  un  séjour  enchanté.  La  pauvre  petite 
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ne  comprenait  pas  toujours  ce  qu'il  lui  disait,  mais  elle  l'écoutait  en  ouvrant 
de  grands  veux  :  elle  témoignait  son  étonnement  par  des  mouvements  naïfs, 
par  des  signes  de  surprise  fort  bizarres,  et  cela  amusait  Frédéric,  qui  était 
souvent  obligé  de  conter  pour  la  satisfaire,  car  on  ne  fait  pas  continuel- 
lement l'amour...  Ilyades  personnes  qui  disent  que  c'est  bien  dommage; 
elles  oublient  que  ce  que  l'on  peut  faire  sans  cesse  finit  par  n'avoir  plus 
de  prix. 

Ce  que  Frédéric  disait  s'est  gravé  dans  la  mémoire  de  sœur  Anne. 
Chaque  jour  elle  y  pense  davantage  et  se  dit  : 

—  11  est  sans  doute  dans  cette  grande  ville,  dans  ce  Paris  dont  il  m'en- 
tretenait si  souvent  et  où  il  est  né.  Peut-être  son  père  l'empêche-t-il  de 
venir  me  trouver...  Mais  si  je  pouvais  aller  le  rejoindre...  si  je  pouvais  me 
jeter  dans  ses  bras...  oh!  je  suis  bien  sùrc  qu'il  serait  content  de  me 
revoir...  Alors  il  me  garderait  près  de  lui...  je  ne  le  quitterais  plus...  et 
je  serais  bien  heureuse...  Mais  comment  faire  pour  trouver  ce  Paris?... 

Chaque  jour  le  désir  d'aller  trouver  son  amant  prend  plus  de  force 
dans  cette  âme  aimante,  qui  ne  peut  pas  se  persuader  que  Frédéric  l'ait 
oubliée,  et  qui  croit  que,  s'il  ne  revient  pas  la  trouver,  c'est  parce  qu'on  le 
retient  loin  d'elle.  Depuis  que  Marguerite  est  morte,  sœur  Anne  n'a  plus 
de  raison  pour  rester  dans  le  bois.  Dans  l'état  où  elle  est,  et  privée  d'un 
organe  si  nécessaire,  sans  doute  sa  chaumière  devrait  lui  paraître  préfé- 
rable aux  dangers,  aux  peines,  aux  fatigues  qui  seront  son  partage  dans 
le  voyage  qu'elle  veut  entreprendre,  mais  une  femme  qui  aime  bien  ne 
voit  ni  les  dangers  ni  la  peine...  elle  brave  tout,  soutenue  par  l'espoir  de 
revoir  l'objet  de  sa  tendresse.  Sœur  Anne,  étrangère  au  monde,  ne 
pouvant  parler,  et  portant  dans  son  sein  le  fruit  de  ses  amours,  se  décide 
à  quitter  son  asiie  pour  aller  chercher  son  amant;  elle  bravera  tous  les 
périls,  supportera  la  misère,  les  privations  de  toute  espèce,  et  dùt-elle 
employer  plusieurs  années  dans  ses  recherches,  il  lui  semblera  que  chaque 
pas  la  rapprochera  de  son  amant. 

Sa  résolution  est  prise,  elle  ne  songe  plus  qu'à  l'exécuter;  mais 
elle  ne  voudrait  point  laisser  à  l'abandon  sa  cabane  et  le  tombeau  de 
.  Marguerite.  C'est  encore  au  vieux  pâtre  qu'elle  va  s'adresser  :  elle  le 
conduit  un  matin  dans  sa  demeure,  lui  montre  un  petit  paquet  qui  contient 
ses  vêtements  et  qu'elle  place  sur  son  dos  en  lui  indiquant  qu'elle  va  se 
mettre  en  voyage  ;  puis,  le  faisant  asseoir  dans  la  chaumière,  semble  lui 
dire  :  —  Elle  est  à  vous,  restez  ici...  je  ne  vous  recommande  que  le  figuier 
qui  ombrage  la  tombe  de  ma  mère,  et  ces  pauvres  animaux  qui  furent  si 
longtemps  ma  seule  compagnie. 

Le  vieux  berger  la  comprend  aisément  ;  mais,  quoique  la  chaumière 
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soit  à  ses  yeux  un  palais,  et  que,  par  1  abandon  que  lui  en  fait,  sœur  Anne, 
il  se  trouve  plus  riche  qu'il  ne  l'a  jamais  été,  il  cherche  à  détourner  la 
jeune  fille  d'un  projet  qui  lui  semble  insensé. 

—  Où  voulez-vous  aller,  mon  enfant  ?  lui  dit-il  ;  vous  quittez  votre 
maison  dans  l'état  où  vous  êtes...  dans  deux  mois  peut-être  vous  serez 
mère,  et  vous  allez  vous  mettre  en  voyage!...  Vous,  pauvre  muette!... 
qui  vous  recevra,  qui  vous  aidera...  comment  demanderez-vous  votre 
chemin?...  Allons,  ma  petite,  vous  allez  faire  une  folie...  du  moins 
attendez  encore  quelque  temps. 

Sœur  Anne  a  pris  son  parti,  rien  ne  peut  plus  l'en  détourner:  elle 
secoue  la  tête  en  regardant  le  vieux  berger;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel, 
semble  lui  dire  :  —  Dieu  me  conduira  et  prendra  pitié  de  moi. 

Le  vieux  pâtre  veut  la  retenir  encore. 

—  Et  de  l'argent?  lui  dit-il  ;  ma  petite,  il  en  faut  dans  le  monde  :  je 
sais  cela,  moi,  quoique  je  n'y  aie  guère  vécu...  Dame,  je  n'en  ai  pas,  et 
je  ne  puis  rien  vous  donner  de  votre  chaumière  et  de  tout  ce  qui  est 
dedans...  et  pourtant  tout  cela  vaudrait  de  l'argent. 

Sœur  Anne  sourit  ;  puis,  sortant  de  son  sein  un  petit  sac  de  toile 
bise,  en  tire  quatre  pièces  d'or,  qu'elle  montre  au  vieux  berger  :  c'était 
le  trésor  de  Marguerite.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  la  bonne  vieille 
avait  ordonné  à  la  jeune  muette  de  fouiller  sous  sa  couchette,  dans  un 
coin  de  la  chaumière.  Celle-ci  y  avait  trouvé  le  petit  sac,  bien  roulé  et 
bien  ficelé,  et  Marguerite  lui  avait  dit  : 

—  Prends  cela,  ma  fille,  c'est  pour  loi  :  c'est  le  fruit  de  mes  épar_ 

et  de  soixante  années  de  travail...  C'est  à  toi  que  je  l'ai  toujours  destiné  : 
ce  trésor  pourra  te  servir  à  acheter  un  plus  nombreux  troupeau. 

A  la  vue  des  quatre  pièces  d'or,  le  vieux  pâtre  ne  la  retient  plus,  car 
il  croit  qu'avec  cela  on  peut  faire  le  tour  du  monde. 

—  Allez  donc,  lui  dit-il,  mon  enfant  ;  je  garderai  votre  chaumiiTt'; 
quand  vous  voudrez  y  revenir,  songez  qu'elle  est  toujours  à  vous. 

Sœur  Anne  lui  sourit  tristement  ;  puis,  jetant  un  dernier  regard  sur 
sa  demeure,  elle  en  sort  tenant  d'une  main  son  léger  paquet  et  de  l'autre 
un  bâton,  sur  lequel  elle  s'appuie  en  marchant.  En  traversant  le  jardin 
elle  salue  la  tombe  de  Marguerite...  ses  chèvres  courent  autour  d'elle  et 
semblent,  suivant  leur  coutume,  attendre  qu'elle  les  conduise  sur  la  mon- 
tagne. Sœur  Anne  les  caresse  en  pleurant,  elles  étaient  devenues  ses 
seules  amies,  et  quelque  chose  lui  dit  tout  bas  :  Tu  ne  les  reverras  plus  ! 

En  traversant  le  bois,  que  de  souveuirs  viennent  agiter  son  cœur! 
Voilà  la  place  où  ils  s'asseyaient  souvent!...  voilà  le  ruisseau  près  duquel 
elle  l'a  vu  pour  la  première  fois...  où  il  lui  a  dit  qu'il  l'aimait  !   Ces  lieux 
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sont  encore  animés  de  sa  présence...  Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'elle  se 
décide  à  les  quitter  !  Mais  pour  soutenir  son  courage  elle  se  dit  :  —  Je 
vais  le  retrouver...  et  peut-être  y  reviendrons-nous  ensemble... 

Elle  gravit  la  montagne...  et  se  prosterne  devant  l'arbre  où  périt 
Clotilde.  Là,  elle  prie  sa  mère  pour  que,  du  haut  des  cieux,  elle  veille  sur 
elle...  pour  qu'elle  la  guide  dans  son  voyage.  Ensuite  elle  descend  la 
montagne  du  côté  de  la  ville...  elle  marche  dans  la  route  qu'il  a  suivie, 
elle  voudrait  y  retrouver  l'empreinte  de  ses  pas. 


XXIII 

VOYAGE    DE    SŒUR    ANNE    LA    FORÊT 

Depuis  le  point  du  jour,  la  jeune  muette  est  en  route,  le  temps  est 
froid,  mais  beau,  une  forte  gelée  a  séché  les  chemins,  tari  les  ruisseaux, 
et  arrêté  les  torrents.  Les  champs  sont  devenus  déserts,  les  villageois  ne 
les  traversent  qu'à  la  hâte,  empressés  de  regagner  leurs  chaumières  et  de 
s'asseoir  devant  le  foyer  où  pétillent  les  bourrées  qu'ils  ont  rapportées  de 
la  forêt.  La  vue  d'un  feu  ardent  égaie  les  longues  soirées  d'hiver,  et  le 
pauvre  mendiant  qui  passe  dans  un  village  s'arrête  et  regarde  d'un  œil 
d'envie  celte  flamme  qui  brille  à  travers  la  croisée  d'une  chaumière,  trop 
heureux  lorsque,  sur  la  grande  place,  il  trouve  à  se  réchauffer  devant 
quelques  bottes  de  paille  auxquelles  d'autres  malheureux  ont  mis  le  feu! 

Il  n'y  a  que  quatre  heures  que  sœur  Anne  est  en  marche,  et  déjà  ses 
yeux  sont  frappés  de  la  nouveauté  des  objets  qu'elle  aperçoit.  X'ayant 
jamais  vu  que  sa  chaumière,  son  bois  et  le  village  de  Yizille,  elle  s'arrête 
avec  étonnement  devant  une  forge,  devant  un  moulin,  près  d'une  maison 
de  campagne  qui  lui  semble  un  château  :  tout  est  neuf  pour  elle;  mais 
comment  se  dirigera-t-elle  dans  ce  monde  qui  lui  paraît  si  grand,  comment 
pourra-t-elle  trouver  celte  ville  qu'elle  ne  peut  pas  nommer,  dont  elle 
ignore  même  la  route?...  Quelquefois  ces  pensées  abattent  son  courage, 
elle  s'arrête,  regarde  tristement  autour  d'elle...  puis  elle  songe  à  Frédéric 
et  se  remet  en  route. 

Vers  le  milieu  de  la  journée  elle  arrive  dans  un  hameau,  elle  frappe 
à  la  porte  d'une  maison  de  paysan,  on  lui  ouvre  :  elle  voit  une  jeune 
femme  allaitant  un  de  ses  enfants  tandis  que  quatre  autres  marmots 
jouent  aulour  d'elle  et  qu'une  bonne  vieille  entretient  le  feu  en  y  mettant 
quelques  branches  sèches  qu'elle  vient  de  ramasser  dans  le  bois. 
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—  Que  voulez-vous,  brave  femme  ?  lui  demande  la  jeune  mère.  Sœur 
Anne  contemple  le  tableau  qui  vient  de  s'offrir  à  sa  vue,  et  ne  peut 
détourner  ses  regards  de  V enfant  pendu  au  sein  de  sa  mère  ;  un  rayon  de 
joie  vient  ranimer  sa  physionomie,  on  voit  qu'elle  se  dit  en  ce  moment  : 
—  Et  moi  aussi  je  nourrirai  mon  enfant,  je  recevrai  ses  caresses,  je  le 
porterai  sur  mon  sein  ! 

—  Dites  donc  ce  que  vous  demandez,  dit  la  vieille  sans  se  détourner 
de  devant  son  feu. 

—  Ah  !  ma  mère,  reprend  la  jeune  femme,  voyez  donc  comme  elle 
est  pâle...  comme  elle  paraît  souffrante!...  Si  jeune,  près  d'être  mère, 
voyager  ainsi  parle  froid  qu'il  fait...  Vous  allez  rejoindre  votre  mari,  sans 
doute  !... 

Sœur  Anne  soupira...  Puis,  voyant  que  l'on  attend  sa  réponse,  elle 
indique  qu'elle  ne  peut  pas  parler. 

— -  Ah!  mon  Dieu,  ma  mère,  elle  est  muette...  Pauvre  jeune 
femme  !... 

• —  Muette!  s'écrie  la  vieille...  Quoi!  ma  chère,  vous  ne  pouvez  pas 
parler?...  Que  je  vous  plains,  ma  pauvre  enfant!...  Muette!  seriez- vous 
sourde  aussi? 

Les  gestes  de  sœur  Anne  indiquent  qu'elle  les  entend  parfaitement 

— ■  Ah!  c'est  bien  heureux,  vraiment!  reprend  la  vieille  en  s'appro- 
chant  de  la  jeune  voyageuse,  tandis  que  chaque  enfant  regarde  sœur 
Anne  avec  curiosité,  croyant  qu'une  muette  n'est  pas  un  être  comme  un 
autre. 

■ —  C'est  donc  par  accident  que  vous  êtes  muette,  ma  petite?  y  a-t-il 
longtemps?...  Est-ce  par  une  maladie?...  Cela  peut-il  se  guérir?... 

—  Ma  mère,  dit  la  jeune  femme,  donnons  d'abord  à  cette  pauvre 
femme  tout  ce  dont  elle  a  besoin  ;  faites-la  reposer,  rafraîchir...  vous  la 
questionnerez  ensuite. 

On  s'empresse  de  faire  asseoir  sœur  Anne  devant  le  feu  ;  un  enfant  lui 
prend  son  paquet,  un  autre  son  bâton  ;  la  vieille  mère  lui  apporte  à  mai; 
car  la  jeune  femme  ne  peut  pas  quitter  l'enfant  qu'elle  nourrit.  Sœur 
Anne,  vivement  émue  des  soins  que  l'on  a  pour  elle,  en  témoigne  sa 
reconnaissance  par  des  gestes  si  touchants,  que  les  habitants  de  la  maison- 
nette en  sont  tout  attendris. 

—  Ce  n'est  donc  pas  partout  comme  à  mon  village,  pense  In  jeune 
voyageuse;  ici,  loin  de  me  [chasser,  de  me  repousser,  ils  me  font  <lu 
bien...  me  traitent  comme  leur  enfant..  Le  monde  n'est  donc  pas  m 
méchant  !... 

Cette  réception  ranime  le  courage  de  la  jeune  fille;  niais  elle  uo  peut 
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satisfaire  à  toutes  les  questions  de  la  grand'mère.  Les  villageoises  croient, 
d'après  ses  signes,  qu'elle  va  retrouver  son  mari. 

—  Il  est  sans  doute  à  la  ville?  lui  dit  la  vieille. 

Sœur  Anne  fait  un  signe  affirmatif,  et  comme  la  ville  la  plus  proche 
est  Grenoble,  les  paysannes  pensent  que  c'est  là  qu'elle  se  rend. 

Après  être  restée  plusieurs  heures  sous  ce  toit  hospitalier,  sœur  Anne 
veut  se  remettre  en  route  ;  mais  auparavant  elle  sort  de  son  petit  sac  une 
de  ses  pièces  d'or  qu'elle  présente  à  la  jeune  femme. 

—  Gardez,  gardez,  ma  chère,  lui  dit  celle-ci  ;  nous  ne  voulons  rien 
pour  ce  que  nous  avons  fait.  Vous  êtes  si  à  plaindre  d'être  privée  de  la 
parole,  que  vous  mériteriez  d'être  accueillie  et  logée  partout  pour  rien  ; 
mais  malheureusement  tout  le  monde  ne  pense  pas  de  même;  il  y  a  des 
cœurs  durs  insensibles...  Vous  allez  à  la  ville;  là,  votre  argent  vous  sera 
nécessaire,  on  ne  vous  l'y  refusera  pas. 

Sœur  Anne  témoigne  à  la  jeune  femme  toute  sa  reconnaissance.  Elle 
l'embrasse  tendrement  ainsi  que  son  nourrisson,  puis  sort  de  la  maison- 
nette, et  on  lui  indique  la  route  de  Grenoble,  où  l'on  présume  qu'elle  se 
rend. 

La  jeune  voyageuse  ne  va  pas  vite  :  sa  grossesse,  son  peu  d'habitude 
de  la  marche,  le  paquet  de  hardes  qu'elle  porte,  la  forcent  à  s'arrêtersouvent. 
Alors  elle  s'assied  sur  un  arbre  renversé,  sur  une  pierre,  ou  sur  le  bord 
d'un  fossé.  Là  elle  attend  que  ses  forces  soient  revenues  pour  se  remettre 
en  chemin. 

Quelquefois,  pendant  qu'elle  se  repose,  des  voyageurs  passent  devant 
elle.  Les  voyageurs  en  voiture  ne  la  regardent  pas;  quelques  hommes  à 
cheval  lui  jettent  un  regard,  mais  les  piétons  s'arrêtent  et  lui  adressent 
ouclques  mots.  Comme  ils  ne  reçoivent  pas  de  réponse,  ils  s'éloignent  les 
uns  en  la  croyant  stupide,  les  autres  en  la  traitant  d'impertinente,  parce 
qu'elle  ne  daigne  pas  leur  parler.  Sœur  Anne  regarde  les  passants  d'un  air 
de  surprise,  elle  sourit  au  paysan  qui  lui  propose  de  monter  sur  son 
cheval,  et  baisse  les  yeux  lorsqu'un  autre  se  fàçhe  de  ce  qu'elle  ne  lui 
répond  pas  ;  les  plus  curieux  font  comme  les  autres,  ils  finissent  par  la 
laisser  là. 

Vers  la  fin  du  jour,  sœur  Anne,  qui  a  suivi  exactement  la  route  qu'on 
lui  a  indiquée,  se  trouve  devant  Grenoble.  La  vue  d'une  grande  ville  lui 
cause  une  nouvelle  surprise,  qui  augmente  à  chaque  pas  qu'elle  fait  dans 
ces  rues  où  elle  voit  du  monde  mis  bien  plus  élégamment  que  dans  son 
village.  Tout  l'étonné,  tout  l'embarrasse,  elle  ne  marche  qu'en  tremblant. 
Ces  grandes  maisons,  ces  boutiques,  ce  mouvement  de  gens  qui  vont  et 
viennent,  ce  bruit  continuel,  l'air  singulier  avec  lequel  on  la  regarde, 
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La  lune,  qui  brille  au-dessus  de  la  mute  sur  le  bord  de  laquelle  elle  s'est  endormie...    !'.  273. 


tout  augmente  sa  confusion.  Pauvre  fille!  que  serait-ce  donc  si  tu  étais  à 
Paris?... 

Mais  il  est  nuit,  il  faut  chercher  un  asile.  Sœur  Anne  n'ose  entrer 
nulle  part;  toutes  ces  maisons  lui  paraissent  trop  belles,  elle  craint  qu'on 
ne  veuille  pas  l'y  recevoir.  Peu, huit  longtemps  elle  erre  à  l'aventure  dans 
ces  rues  qu'elle  ne  connaît  pas;  mais  la  fatigue  l'accable,  elle  se  décide  à 
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frapper  quelque  part.  La  pauvre  petite  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une 
auberge;  elle  croit  que  partout,  en  payant,  on  lui  donnera  à  coucher. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maison  assez  modeste.  On  lui  ouvre,  elle 
entre  en  tremblant. 

—  Que  demandez-vous  ?  lui  crie  un  vieux  tailleur  qui  sert  de  portier. 

La  jeune  fille  le  regarde  tristement,  et  lui  fait  des  signes  pour  se  faire 
entendre;  mais  le  portier,  sans  remarquer  ces  signes,  se  contente  de 
répéter  sa  question.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  se  lève  avec  colère, 
court  à  sœur  Aune,  la  prend  par  le  bras  et  la  met  à  la  porte  en  disaut  : 
—  Ah  !  lu  ne  veux  pas  dire  où  tu  vas...  mais  on  n'entre  pas  comme  ça 
ici,  ma  petite. 

Cette  réception  n'était  pas  encourageante  ;  la  pauvre  orpheline  est 
encore  dans  la  rue,  les  larmes  sont  prêtes  de  s'échapper  de  ses  yeux  ;  elle 
rappelle  son  courage  et  va  frapper  ailleurs.  Là,  on  la  traite  de  mendiante, 
et  on  ne  la  reçoit  pas  davantage.  Elle  n'y  lient  plus,  ses  sanglots  l'étouffent  ; 
elle  va  s'asseoir  et  pleurer  sur  un  banc  de  pierre,  placé  devant  une 
porte  ;  mais  bientôt  cette  porte  s'ouvre  :  un  vieux  couple  en  manchon, 
ca  pelisse  et  en  douillette,  en  sort  suivi  d'un  domestique  qui  porte  un 
falot  ;  en  passant  ils  ordonnent  à  sœur  Anne  de  quitter  le  banc  qui 
tient  à  leur  maison,  en  la  traitant  de  fainéante,  de  mendiante,  de  pares- 
seuse, et  la  menaçant  si  elle  ne  s'éloigne  pas,  de  la  faire  mettre  en  prison. 
Sœur  Anne  se  lève  en  tremblant,  et  va  traîner  plus  loin  sa  fatigue  et  sa 
douleur;  et  les  vieux  époux  s'éloignent  enchantés  de  ce  qu'ils  viennent  de 
faire,  en  se  promettant  de  se  plaindre  de  l'audace  des  malheureux,  dans  le 
cercle  où  ils  vont  passer  la  soirée. 

La  jeune  fille,  accablée  de  fatigue,  peut  à  peine  se  soutenir,  et  ne 
sait  plus  où  porter  ses  pas.  La  conduite  que  l'on  tient  avec  elle  lui  donne 
une  bien  triste  idée  du  séjour  des  villes.  Il  faut  cependant  qu'elle  trouve 
un  abri  pour  la  nuit.  Elle  aperçoit  une  maison  qui  lui  semble  plus  éclairée  ; 
la  grande  porte  est  ouverte;  plusieurs  personnes  vont  et  viennent.  Elle 
prend  dans  sa  main  une  de  ses  pièces  d'or,  et  n'ose  entrer  qu'en  la  pré- 
sentant. Cette  fois  elle  s'est  bien  adressée  ;  c'est  dans  une  auberge 
qu'elle  vient  d'entrer,  et  la  vue  de  la  pièce  d'or  lui  fait  avoir  un  accueil 
favorable. 

Quand  l'hôtesse  s'aperçoit  que  la  jeune  voyageuse  ne  peut  pas  lui 
répondre,  elle  pense  devoir  parler  pour  deux,  et  tout  en  la  conduisant 
dans  une  petite  chambre  où  est  un  lit,  lui  vante  les  agréments  de  sa  maison, 
la  manière  dont  son  auberge  est  tenue,  lui  demande  d'où  elle  vient,  où 
elle  va,  et  s'interrompt  bientôt  pour  s'écrier  :  —  Ah  !  mon  Dieu,  que  je  suis 
bête!...  je  vous  demande  cela  comme  si  vous  pouviez  me  répondre. 
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Puis  elle  recommence  ses  questions  le  moment  d'après  en  disant  : 
—  Maisc'est  cruel!...  Je  ne  comprendspas  vos  signes,  je  ne  les  comprends 
pas  du  tout...  C'est  égal,  mon  enfant,  vous  serez  servie  à  la  minute...  Ah! 
si  mon  neveu  était  ici!...  lui  qui  sait  les  mathématiques,  comme  il  m'aurait 
bien  vite  expliqué  vos  signes  !  Mais  il  est  parti,  le  pauvre  garçon!...  il  est 
employé  maintenant  au  télégraphe  de  Lyon. 

Enfin,  l'hôtesse  a  quitté  sœur  Anne,  et  celle-ci,  après  avoir  fait  un 
léger  repas,  peut  se  livrer  au  repos  dont  elle  a  tant  besoin.  Dors,  pauvre 
fille,  et  puissent  des  songes  heureux  te  faire  un  moment  oublier  tes 
souffrances  ! 

Comme  sœur  Anne  a  entendu  plusieurs  fois  son  hôtesse  lui  répéter  : 
«  Vous  êtes  dans  la  meilleure  auberge  de  Grenoble,  »  elle  sait  mainte- 
nant le  nom  de  la  ville  dans  laquelle  elle  se  trouve,  et  se  rappelle  que 
Frédéric  a  aussi  prononcé  ce  nom  devant  elle.  Ce  souvenir  la  détermine 
à  ne  point  quitter  cette  ville  sans  l'y  avoir  cherché,  et  le  lendemain  matin, 
après  être  parvenue  à  faire  comprendre  à  son  hôtesse  qu'elle  veut  encore 
passer  ce  jour  à  Grenoble,  elle  sort  de  l'auberge,  et  se  met  en  route  pour 
visiter  cette  ville,  qui  lui  paraît  immense. 

Sœur  Anne,  tout  en  marchant,  regarde  chaque  maison,  chaque 
fenêtre.  Si  Frédéric  était  là.  elle  pense  qu'il  la  verrait  passer,  qu'il  l'appel- 
lerait ou  courrait  après  elle.  Quelquefois,  elle  s'arrête  croyant  reconnaître 
sa  tournure...  mais  elle  s'aperçoit  bientôt  de  son  erreur.  Elle  passe  ainsi  la 
journée  entière,  et  ne  revient  à  l'auberge  que  lorsque  la  nuit  ne  permet 
plus  de  distinguer  devant  soi. 

—  Vous  avez  parcouru  notre  ville?  lui  dit  l'hôtesse;  elle  est  fort 
jolie,  ma  foi...  fort  jolie,  notre  ville  de  Grenoble...  Mais  cela  n'est  pas 
aussi  grand  que  Lyon,  et  Lyon  lui-même  n'approche  pas  de  Paris. 

Au  nom  de  Paris,  la  jeune  voyageuse  fait  un  mouvement  de  joie,  ci 
serrant  fortement  le  bras  de  l'hôtesse  lui  indique  que  c'est  là  qu'elle  veut 
aller.  Mais  celle-ci  ne  la  comprend  pas  bien. 

—  Vous  allez  à  Lyon,  je  gage,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  fort  loin  : 
quinze  bonnes  lieues,  pas  davantage!  il  est  certain  que  dans  votre  état 
vous  ne  pouvez  aller  vite.  Cependant  en  trois  ou  quatre  jours  au  pins 
vous  pouvez  être  arrivée. 

Sœur  Anne  remonte  tristement  dans  sa  chambre;  comment  pourra- 
t-elle  trouver  le  chemin  de  Paris,  si  elle  ne  peut  faire  comprendre  que 
c'est  là  qu'elle  veut  aller?  Cette  pensée  la  désespère...  mais  elle  a  supphV 
sa  mère  delà  guider  dans  son  voyage  ;  elle  prie  de  nouveau,  et  l'espé- 
rance renaît  dans  son  âme;  sans  elle,  que  resterail-il  aux  malheureux  ! 

Le  lendemain,  la  jeune  iille  se  prépare  à  quitter  l'auberge;  l!hôt< 
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lui  présente  un  mémoire  auquel  la  pauvre  petite  ne  peut  rien  comprendre  ; 
mais  elle  donne  une  pièce  d'or,  et  il  ne  lui  revient  que  peu  de  chose.  Les 
habitants  des  villes  font  payer  chaque  révérence,  chaque  politesse...  On 
avait  été  très  poli  avec  sœur  Anne,  aussi  son  séjour  à  l'auberge  lui  coûta 
un  peu  cher. 

On  lui  a  indiqué  le  chemin  de  Lyon,  et  la  voilà  de  nouveau  en 
route,  son  petit  paquet  et  son  bâton  à  la  main.  Mais  de  Grenoble  à  Lyon 
ne  peut-elle  point  s'égarer  dans  ces  sentiers  montagneux  et  couverts  de 
bois?...  Elle  s'en  remet  à  la  Providence  du  soin  de  la  conduire.  Elle 
marche  une  partie  du  jour,  et  le  soir,  épuisée  de  fatigue,  quoique  n'ayant 
fait  que  très  peu  de  chemin,  elle  entre  dans  une  ferme,  où  Ton  consent 
à  la  coucher  dans  une  grange.  Mais  pourvu  qu'elle  puisse  passer  la  nuit 
à  l'abri  du  froid,  elle  dormira  sur  la  paille  comme  sur  le  duvet;  la  marche 
lui  procure  enfin  quelques  heures  de  sommeil. 

Son  séjour  dans  la  ferme  n'a  pas  du  moins  épuisé  sa  bourse,  que  la 
jeune  voyageuse  commence  à  sentir  la  nécessité  de  ménager;  car  c'est 
presque  le  seul  talisman  pour  se  faire  donner  un  asile.  Ils  sont  rares  les 
gens  hospitaliers  !...  Les  plus  humains  croient  faire  beaucoup  pour  le 
pauvre  voyageur  en  lui  donnant  une  légère  aumône  et  un  morceau  de 
pain!...  mais  ils  ne  le  reçoivent  point  sous  leur  toit.  Il  est  bien  loin  ce 
temps  où  Ton  se  trouvait  honoré  de  donner  asile  à  un  étranger,  sans  s'in- 
former quel  était  son  rang  et  sa  fortune  ;  où  l'on  partageait  avec  lui  son  feu, 
son  repas  et  son  lit!  Autres  temps,  autres  soins!...  Nous  sommes  devenus 
très  fiers,  nous  ne  voulons  plus  rien  partager.  En  revanche,  nous  avons 
de  bons  amis  qui  viennent  manger  notre  soupe,  boire  notre  vin,  quel- 
quefois même  en  conter  à  notre  femme,  et  qui,  en  sortant  de  notre 
maison,  vont  dire  mille  méchancetés  de  nous...  mais  c'est  par  excès 
d'attachement,  et  de  crainte  que  nous  n'ayons  d'autres  amis  qu'eux. 

Vers  le  milieu  de  la  seconde  journée  qui  suit  son  départ  de  Gre- 
noble, sœur  Anne,  tout  occupée  de  ses  souvenirs,  n'a  point  remarqué 
qu'elle  s'écartait  de  la  route  qu'on  lui  avait  indiquée.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'elle sent  le  besoin  de  se  reposer  qu'elle  porte  ses  regards  autour  d'elle 
et  cherche  le  village  dont,  d'après  les  indications  qu'on  lui  avait  données 
le  matin,  elle  ne  devrait  plus  être  éloignée. 

Le  site  où  elle  se  trouve  est  âpre  et  désert  ;  aucune  maison  ne  s'offre 
à  sa  vue.  Elle  monte  sur  une  éminence  et  ne  découvre  devant  elle  qu'une 
immense  forêt  de  sapins.  Sur  la  gauche,  un  torrent  qui  roule  quelques 
glaçons,  vase  perdre  dans  un  ravin  profond  et  tortueux  ;  à  sa  droite,  une 
montagne  aride,  des  rochers,  mais  point  d'habitation. 

La  jeune   fille   commence   à  craindre  de   s'être   égarée;   elle  reste 
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quelques  moments  indécise  sur  le  parti  qu'elle  prendra  ;  mais  à  droite  et 
à  gauche  les  chemins  paraissent  trop  mauvais;  elle  ne  veut  point  retour- 
ner sur  ses  pas,  et  se  décide  à  suivre  la  route  qui  mène  à  la  forêt.  Après 
avoir  marché  encore  une  demi-heure,  elle  se  trouve  devant  ces  superbes 
sapins  que  le  temps  n'a  point  courbés,  et  dont  les  branches,  quoique 
dépouillées  de  leur  parure,  semblent  encore  s'élever  avec  fierté  vers  la 
nue  et  braver  les  vents  et  les  frimas. 

Une  route  assez  belle  est  percée  dans  la  forêt;  sœur  Anne  n'hésite 
point  à  s'y  engager.  Elle  espère  que  ce  chemin,  dans  lequel  on  trouve  la 
^race  des  voitures  ou  des  chevaux,  la  conduira  au  village  ou  à  la  ville 
prochaine.  Elle  surmonte  sa  fatigue,  afin  de  faire  en  sorte  d'arriver  avant 
la  nuit...  Elle  s'avance  dans  cette  route,  où  elle  n'aperçoit  personne,  et 
qui,  bordée  de  chaque  côté  par  la  forêt,  a  quelque  chose  de  sombre  qui 
attriste  l'âme  du  voyageur.  La  pauvre  muette,  dont  les  yeux  cherchent  la 
fin  de  cette  longue  route,  n'aperçoit  que  les  sombres  sapins,  et  rien  qui 
annonce  l'approche  du  village.  Son  cœur  se  serre;  la  nuit  commence  à 
couvrir  la  terre  de  ses  ombres  ;  déjà  l'œil  ne  peut  plus  percer  sous  ces  sen- 
tiers qui  se  croisent  à  droite  et  à  gauche,  et  bientôt  sœur  Anne,  dont  les 
forces  trahissent  le  courage,  sent  qu'il  lui  est  impossible  d'aller  plus  avant, 

Il  faut  donc  se  décider  à  passer  la  nuit  dans  la  forêt;  ce  n'est  point  la 
peur  qui  fait  palpiter  le  cœur  de  la  pauvre  voyageuse,  elle  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  des  voleurs,  il  n'y  en  a  jamais  eu  dans  son  bois.  Mais  par 
le  froid  qu'il  fait  et  dans  sa  situation,  passer  toute  une  nuit  dans  la 
forêt!...  sans  abri  pour  attendre  le  jour!...  Il  le  faut  cependant.  Elle  va 
s'asseoir  auprès  d'un  gros  arbre  :  elle  a  toujours  soin  en  quittant  une  ville 
ou  un  hameau  de  se  munir  de  quelques  provisions.  Elle  mange  du  pain 
et  des  noix  sèches,  puis,  s'entortillant  de  son  mieux  dans  ses  vêlements 
et  posant  sa  tête  sur  son  paquet  de  iiardes,  elle  attend  le  sommeil,  que  la 
fatigue  qu'elle  a  éprouvée  dans  cette  journée  ne  tarde  pas  à  lui  procurer. 

Il  est  minuit  quand  la  jeune  fille  rouvre  les  yeux,  et  la  lune,  qui 
brille  au-dessus  de  la  route  sur  le  bord  de  laquelle  elle  s'est  endormie, 
éclaire  le  tableau  singulier  qui  l'attend  à  son  réveil. 

Quatre  hommes  entourent  sœur  Anne  :  tous  quatre  vêtus  comme  de 
misérables  bûcherons,  en  vestes  et  en  larges  pantalons,  que  soutiennent 
de  larges  ceintures,  ont  de  grands  chapeaux,  dont  quelques-uns  sont 
rabattus,  tandis  que  les  antres,  relevés  par  devant,  laissent  voir  des 
figures  qui  n'annoncent  ni  la  douceur  ni  l'humanité.  Leurs  cheveux 
flottant  sans  ordre  et  leurs  barbes  longues  ajoutent  à  l'expression  sinistre 
de  leurs  traits;  chacun  d'eux-  tienl  à  la  main  un  fusil  sur  lequel  il  s'appuie, 
tandis  que  dans  sa  ceinture  est  passé  un  couteau  de  chasse  et  une  paire 
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de  pistolets.  Deux  de  ces  hommes  sont  courbés  vers  sœur  Anne  ;  un 
autre,  à  genoux,  lient  une  lanterne  sourde,  qu'il  approche  du  visage  de 
la  jeune  fille,  tandis  que  le  quatrième,  tout  en  la  regardant  ainsi,  semble- 
prêter  l'oreille  pour  s'assurer  si  tout  est  tranquille  sur  la  ro:ite. 

La  vue  de  ces  quatre  figuivs,  occupées  à  la  considérer,  cause  à  sœur 
Anne  un  saisissement  involontaire;  et,  quoique  ignorant  la  grandeur  du 
péril  qui  la  menace,  elle  éprouve  un  effroi  dont  elle  ne  peut  se  rendre 
compte,  et  referme  les  yeux  pour  éviter  les  regards  attachés  sur  elle. 

—  Que  diable  avons-nous  trouvé  là?  dit  l'un  des  voleurs  penché 
vers  sœur  Anne;  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pas  grand'chose  de  bon... 
je  ne  sais  pas  même  si  c'est  la  peine  de  nous  arrêter... 

—  Eh!  pourquoi  donc  pas?  dit  celui  qui  tient  la  lanterne,  cela  vaut 
toujours  mieux  que  rien...  Tiens,  vois-tu,  Pierre,  elle  a  un  paquet  sous 
sa  tête... 

—  Quelques  misérables  hardes...  ne  vois-tu  pas  que  c'est  une  femme 
qui  travaille  aux  champs?... 

—  Ah  çà!  est-elle  morte,  ou  dort-elle?  dit  un  troisième...  Voyons, 
Leroux,  pousse-la  donc  un  peu...  Est-ce  que  nous  passerons  la  nuit  à 
regarder  cette  malheureuse?... 

—  Mort  de  ma  vie!  il  me  semble  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à 
faire  ;  caria  route  est  bien  tranquille  :  n'est-il  pas  vrai,  Jacques? 

Jacques  était  celui  qui,  un  peu  plus  éloigné,  semblait  avoir  l'oreille 
au  guet.  A  ces  mots  de  ses  camarades,  il  se  rapproche  du  groupe  qui 
entoure  la  jeune  fille,  en  disant  :  Malédiction!...  la  nuit  sera  encore 
mauvaise  !... 

—  Pas  tant!  dit  Leroux,  qui  considère  toujours  la  jeune  fille;  mor- 
bleu !  elle  est  jolie,  cette  femme!... 

C'est  en  ce  moment  que  sœur  Anne  rouvre  les  yeux  et  se  décide  à 
implorer  la  pitié  des  hommes  qui  l'entourent  et  dont  elle  n'a  point  compris 
le  langage,  ne  soupçonnant  pas  leur  profession. 

—  Tenez,  regardez,  s'écrie  Leroux,  la  voilà  qui  s'éveille...  Elle  a 
de  beaux  yeux  vraiment...  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  va  dire... 

Sœur  Anne  promène  ses  regards  suppliants  sur  ceux  qui  l'entourent. 
et  joignant  ses  mains  vers  eux,  semble  implorer  leur  pitié. 

—  Oh!  ne  crains  rien,  dit  Pierre,  nous  ne  te  ferons  pas  de  mal!... 
mais  d'où  viens-tu?  où  vas-tu  ?  pourquoi  t'avises-tu  de  coucher  dans  notre 
forêt? 

La  jeune  fille,  qui  prend  les  voleurs  pour  des  bûcherons,  tâche  de 
leur  faire  comprendre  qu'elle  s'est  égarée. 

—  Comment,   c'est  une  femme,  et  elle  ne  veut  pas  parler!  s'é  rie 
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Jacques,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Est-ce  la  peur  qui  te  rend  muette? 
Allons,  parle  donc,  morbleu!... 

Sœur  Anne  se  lève  et  fait  de  nouveaux  signes  pour  faire  comprendre 
qu'elle  ne  parle  pas. 

—  Quel  diable  de  femme  est-ce  là?  s'écrie  Pierre,  tandis  que  Leroux, 
approchant  toujours  sa  lanterne  de  la  petite,  dit  en  poussant  un  gros  rire  : 

—  Oh  !  oh!  camarades  !...  muette  ou  non,  la  poule  a  trouvé  son  coq, 
et  l'œuf  ne  tardera  pas  à  .tomber. 

Cette  plaisanterie  est  accueillie  par  un  rire  féroce  dos  trois  autres 
voleurs,  et  tous  quatre  ne  cessent  de  contempler  la  jeune  muette,  qui,  ne 
devinant  pas  la  cause  de  leur  gaieté,  mais  ne  pouvant  soutenir  leurs 
regards,  baisse  timidement  les  yeux  vers  la  terre  et  reste  tremblante  au 
milieu  d'eux. 

—  Allons,  laissons  cette  femme,  reprend  Pierre,  c'est  une  pauvre 
sourde-muette...  il  ne  faut  pas  nous  en  embarrasser... 

—  Une  sourde?  répond  Leroux,  dont  les  yeux  brillent  d'une  expres- 
sion effrayante;  c'est  un  vrai  trésor  qu'une  femme  comme  cela...  celle-ci 
est  jolie...  elle  me  plaît...  j'en  ferai  ma  compagne  dès  qu'elle  se  sera 
débarrassée  de  son  fardeau... 

—  Allons,  Leroux,  veux-tu  rire?... 

—  Eh  non!  mille  tonnerres!  une  sourde-muette,  songez  donc  que 
c'est  précieux  dans  notre  état. 

Sœur  Anne,  toute  tremblante,  n'entend  pas  bien  la  conversation  des 
voleurs;  mais,  remarquant  leur  indécision,  et  craignant  qu'ils  ne  veuillent 
point  lui  accorder  un  asile,  dont  elle  sent  qu'elle  a  plus  besoin  que 
jamais,  car  le  froid  a  engourdi  tous  ses  membres,  elle  tire  son  trésor 
de  son  sein,  elle  sait  que  la  vue  de  l'argent  aplanit  toujours  toutes  les 
difficultés  ;  elle  tire  une  pièce  de  son  petit  sac  et  la  présente  d'un  air 
suppliant  à  l'un  des  voleurs. 

—  Oh  !...  elle  a  de  l'argent...  et  elle  nous  l'offre...  c'est  fort  bien  : 
parbleu!  donne...  donne,  la  fille.  En  disant  ces  mots,  Pierre  s'empare  ■ 
la  bourse  que  tenait   sœur  Aune,    qui  demeure    interdite  en   se  voyant 
ai-radier  son  trésor,  tandis  que  les  voleurs  comptent  avec  avidité  ce  qu'il 
y  a  dans  le  petit  sac. 

—  Trois  pièces  d'or,  ma  foi!...  s'écrie  Jacques,  et  la  ligure  des  bri- 
gands   exprime    une  joie    féroce.  C'est    plus    que    nous    n'avons    ga_ 
depuis  cinq  jours  !... 

—  Quand  je  vous  disais  que  la  trouvaille  n'était  pas  mauvaise! 
reprend  Leroux.  Allons,  camarades,  emmenons  celle  femme  dans  notre 
retraite,  et  allons  nous  réjouir!... 
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En  disant  ces  mots,  le  voleur  prend  sœur  Anne  par  le  bras  et  l'en- 
traîne vers  le  milieu  de  la  forêt;  Jacques  se  charge  du  paquet,  Pierre  le 
suit,  et  Franck,  le  quatrième  brigand,  prenant  la  lanterne  des  mains  de 
Leroux,  va  en  avant  pour  éclairer  la  marche  de  ses  compagnons. 

La  jeune  fille  avançait  sans  résistance  au  milieu  des  voleurs,  ne 
devinant  point  l'horreur  de  sa  situation  ;  elle  pensait  qu'ils  la  conduisaient 
à  leur  demeure,  près  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Cependant  les 
traits  farouches  de  ces  quatre  hommes,  leurs  manières  brusques  et  hardies, 
les  armes  qu'ils  portaient  et  la  singularité  de  leurs  discours,  inspiraient  à 
la  pauvre  petite  une  terreur  dont  elle  n'était  pas  maîtresse.  Souvent,  pour 
se  rassurer,  elle  jetait  sur  eux  un  regard  timide,  espérant  trouver  sur 
leurs  figures  l'expression  de  la  compassion  et  de  la  pitié  ;  mais  lorsqu'elle 
levait  les  yeux,  elle  rencontrait  aussitôt  ceux  de  Leroux  attachés  sur  elle 
et  brillant  d'une  ardeur  grossière.  Les  traits  de  cet  homme  ajoutaient 
encore  à  l'effroi  que  ses  manières  causaient  à  la  jeune  fille  :  ses  cheveux 
étaient  crépus  et  de  la  couleur  de  son  nom,  que  ses  compagnons  lui 
avaient  donné  à  cause  de  cela  ;  ses  yeux,  d'un  gris  pâle,  roulaient  avec 
une  vivacité  étonnante  dans  leur  orbite  ;  sa  bouche,  sur  laquelle  errait 
toujours  un  sourire  féroce,  était  surmontée  d'épaisses  moustaches  de  la 
couleur  de  ses  cheveux,  et  une  large  cicatrice,  qui  prenait  au-dessus  du 
nez  et  descendait  jusqu'au  bas  de  l'oreille  gauche,  achevait  de  donner  à 
sa  figure  quelque  chose  d'effrayant.  Cet  homme,  un  bras  passé  autour  du 
corps  de  la  jeune  muette,  la  soutenait  en  la  faisant  marcher  dans  les 
sentiers  de  la  forêt,  tandis  que  les  autres  bandits,  par  leur  air  et  leurs 
discours,  augmentaient  à  chaque  instant  la  frayeur  de  sœur  Anne. 

Les  voleurs  habitaient  une  misérable  cabane  située  dans  le  fourré  de 
la  forêt;  ils  y  passaient,  le  jour,  pour  de  pauvres  bûcherons,  ayant  soin 
alors  de  cacher  leurs  armes  dans  un  caveau  qu'ils  avaient  creusé  sous 
leur  retraite.  Mais,  la  nuit,  ils  s'armaient  jusqu'aux  dents  et  se  rendaient 
sur  la  route,  où  ils  attaquaient  les  voyageurs,  lorsqu'ils  se  croyaient  en 
nombre  suffisant. 

Sœur  Anne  est  surprise  du  chemin  qu'il  faut  faire  pour  arriver  à 
l'habitation  de  ces  hommes  et  plus  encore  des  sentiers  à  peine  praticables 
dans  lesquels  il  faut  passer.  Enfin,  après  plus  d'une  heure  de  marche,  on  la 
fait  descendre  dans  un  fond  et  marcher  entre  d'épaisses  broussailles. 
Bientôt,  on  distingue  une  petite  lumière  qui  sort  d'une  cabane,  et  les 
voleurs  sifflant  à  plusieurs  reprises,  une  femme  ne  tarde  pas  à  leur  ouvrir 
la  porte. 

La  vue  d'un  être  de  son  sexe  a  un  moment  rassuré  sœur  Anne;  mais 
lorsqu'elle    regarde  celle  qui  vient  de  paraître  sur  le  seuil  de  la  cabane, 
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elle  sent  s'évanouir  son  espoir.  L'aspect  de  la  compagne  des  voleurs  ne 
devait  pas.  en  effet,  ramener  le  calme  dans  l'âme  du  malheureux  voyageur  : 
cette  femme,  d'une  taille  élevée,  était  d'une  maigreur  effrayante,  et 
traits,  fortement  prononcés,  avaient  une  expression  de  cruauté  froide  et 
câline  qui  comblait  annoncer  la  plus  complète  insensibilité;  son  teint 
était  livide;  un  fichu  rouge  couvrait  sa  tête,  et  quelques  lamheaux  do 
vêtements  cachaient  à  peine  son  corps  décharné. 

—  C'est  nous.. .  nous  voilà,  Christine,  crient  les  voleurs  en  approchant 
de  la  cabane.  Nous  avons  fait  une  prise,  nous  t'amenons  une  cr 

avec  laquelle  tu  ne  te  disputeras  pas!... 

A  ces  mots,  Christine,  faisant  quelques  pas  dans  la  forêt  et  arrachant 
la  lanterne  des  mains  de  Franck,  va  la  mettre  devant  la  figure  de  sœur 
Anne  et,  après  l'avoir  examinée  attentivement  pendant  quelques  minutes, 
dit  d'une  voix  sombre  : 

- —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?... 

—  I.no  femme,  tu  le  v  is  ,:en...  main  une  femme  rare!...  une  sourde- 
muette... 

—  Sourde-muette!...  belle  trouvaille,  ma  foi  !...  Et  que  voulte»-vous 
foire  de  cela?... 

—  Ca  ne  le  regarde  pas.  dit  Leroux  d'une  voix  qui  retenti!  dcj. 
éefros  de  ta  forêt;  c'est  pou-  rr.oi  que  j'ai  pris  cette  femme...  elle  me  plaît, 
elle  me  convient  comme  cela.  Ne  t'avises  pas  de  la  regarder  de  travers  ou 
je  t'accroche  au  plus  haut  sapin  de  la  forêt  ! 

Chrr -Une  ne  paraît  pas  effrayée  de  cette  menace;  elle  continue  à 
regarder  la  jeune  il  lie,  et  s'e.  percevant  de  son  état,  un  sourire  ironique 
vient  ranimer  ses  traits,  et  elle  murmure  entre  ses  dents:  Tu  seras  sûr 
au  moins  d'avoir  un  enfant. 

Un  soufflet  qui  fait  reculer  de  trois  pas  la  compagne  des  voleurs  est 
la  seule  réponse  de  Leroux  à  cette  remarque  de  la  hideuse  Christine; 
celle-ci  se  rapproche  d'un  air  menaçant  ;  mais  Pierre  se  met  entre  eux. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit-il,  c'est  assez  jouer  comme  cela,  il  ne  feut 
pas  que  la  nouvelle  venue  mette  le  désordre  ici!...  Kn  avant,  Christine, 
et  songe  à  nous  donner  vivement  à  souper  :  nous  avons  faim  comme  dr> 
loups. 

Pendant  cette  altercation  entre  les  voleurs  et  leur  compagne,  Ti; 
tunée  muette  éprouve  un  sentiment  de  frayeur,  un  effroi  jusqrfalnrs 
étranger  à  son  cueur  :  la  vue  de  celte  femme,  les  propos  de  ces  hommes. 
dentelle  commence  à  deviner  la  férocité,  l'aspect  de  cette  horrible  retraite-, 
fout  se  réunit  pour  lui  donner  iri\^  niée  des  dangers  qui  l'environnent, 
mais  que  fera-t-elie?  que  deviendra-t-elle?  Elle  voudrait  bien,  maintenant. 
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être  loin  de  cette  demeure,  quitte  à  supporter  dans  la  forêt  toute  la  rigueur 
du  froid.  Mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'éloigner,  et  on  ne  lui  rend  pas  son 
trésor;  on  lui  a  pris  son  argent  et  ses  hardes  ;  n'est-ce  que  pour  un 
moment?...  elle  n'ose  l'espérer  et  à  chaque  instant  elle  a  quelque  nouveau 
sujet  de  terreur. 

Tout  son  corps  frissonne,  ses  dents  se  choquent,  ses  genoux  se  dérobent 
sous  elle. 

—  Voyez,  dit  Leroux  en  la  soutenant,  cette  mégère  a  fait  peur  à  ma 
jolie  voyageuse...  Allons,  rassure-toi,  ma  petite,  et  entrons  nous  chauffer. 

Les  voleurs  entrent  dans  la  chaumière,  qui  est  divisée  en  deux  par- 
ties :  la  première  est  celle  où  se  tiennent  habituellement  les  habitants  de  cet 
horrible  séjour;  c'est  là  qu'ils  mangent  et  qu'ils  se  reposent  sur  des  bottes 
de  paille  jetées  dans  un  coin.  Une  cheminée,  dans  laquelle  est  allumé  un 
grand  feu,  échauffe  cette  pièce,  qui  est  la  plus  grande  et  la  plus  belle  de  la 
cabane.  Celle  d'à  côté,  quin'a  pas  de  cheminée,  mais  seulement  une  croisée 
donnant  sur  la  forêt,  sert  de  chambre  à  Christine,  et  on  y  dépose  les  provi- 
sions, ainsi  que  le  bois  qui  alimente  le  foyer. 

En  entrant  dans  cette  demeure  sale  et  noircie  par  la  fumée,  à  l'aspect 
de  cette  paille  étalée  dans  un  coin,  de  ces  armes  pendues  le  long  des 
murs,  de  ce  feu  qui  éclaire  cette  pièce  et  devant  lequel  sont  disposés  plu- 
sieurs quartiers  de  viande  qui  rôtissent  pour  le  souper  des  voleurs,  sœur 
Anne  n'a  plus  la  force  d'avancer,  et  Leroux  la  porte  devant  le  feu  en  lui 
disant  : 

—  Remets-toi,  réchaufîe-toi,  et  le  souper  te  redonnera  des  forces... 

—  Imbécile,  qui  lui  parle  comme  si  elle  pouvait  l'entendre!  dit 
Jacques. 

—  C'est  vrai,  mais  on  oublie  toujours  cela. 

—  Et  comment  savez -vous  qu'elle  est  sourde?  dit  Franck;  elle  fait 
semblant  peut-être...  Elle  pourrait  n'être  que  muette... 

—  Alors  il  faudrait  qu'on  lui  eût  coupé  la  langue,  dit  Leroux;  mais 
il  est  bien  facile  de  voir  qu'elle  l'a  tout  entière;  et  puisqu'elle  ne  peut 
pas  parler,  c'est  parce  qu'elle  est  sourde.  Ah!  vous  ne  comprenez  pas  ça, 
vous  autres  :  mais  moi,  qui  ai  voyagé,  je  suis  moins  bête  que  vous,  et  je 
sais  que  les  sourds-muets  ne  sont  muets  que  parce  qu'ils  n'entendent  pas. 
D'ailleurs,  examinez  cette  femme...  il  est  bien  facile  de  voir  qu'elle 
n'entend  rien  de  ce  que  nous  disons. 

Depuis  son  entrée  dans  la  chaumière,  sœur  Anne,  abattue  par  la 
terreur,  les  souffrances  et  la  fatigue,  semblait  en  effet  insensible  à  tout  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Cependant  elle  entendait  fort  bien  la  conver- 
sation des  brigands  ;  mais  en  apprenant  qu'ils  la  croient  sourde,  un  secret 
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pressentiment  l'engage  à  ne  pas  détruire  leur  erreur.  Persuadés  qu'elle 
ne  peut  les  entendre,  ils  ne  se  gêneront  pas  pour  parler  devant  elle  de 
leurs  projets,  de  leurs  desseins;  elle  saura  ce  qu'elle  doit  craindre  ou 
espérer,  et  peut-être,  sans  le  vouloir,  lui  fourniront-ils  l'occasion  de 
s'échapper.  Cet  espoir  soutient  le  courage  de  la  jeune  fille,  elle  tâche 
de  cacher  l'émotion  que  lui  causent  les  discours  des  voleurs. 

Les  brigands  ont  quitté  leurs  armes  et  en  attendant  que  le  souper 
soit  prêt  ils  s'entretiennent  de  leurs  hauts  faits.  La  pauvre  petite  voit 
avec  horreur  qu'elle  est  au  milieu  de  scélérats  capables  de  tous  les 
crimes.  Mais  c'est  dans  l'excès  même  de  son  désespoir  qu'elle  puise  son 
courage;  et  connaissant  enfin  l'étendue  des  périls  qui  la  menacent,  elle 
sent  que  ce  n'est  que  par  la  ruse  et  l'adresse  qu'elle  pourra  s'y  soustraire. 
Si  la  mort  ne  frappait  qu'elle,  elle  ne  la  redouterait  pas  ;  mais  elle  veut 
sauver  l'existence  de  l'être  qu'elle  porte  dans  son  sein  :  l'amour  maternel 
a  produit  des  actes  d'héroïsme  ;  c'est  encore  ce  sentiment  qui  soutient 
sœur  Anne  et  lui  donne  la  force  de  supporter  son  affreuse  situation. 

Christine  dresse  une  table  au  milieu  de  la  chambre  et  la  couvre  de 
viande,  de  verres  et  de  bouteilles  ;  les  voleurs  s'asseyent  autour  et  se 
mettent  à  souper  en  se  livrant  à  leur  brutale  joie.  Sœur  Anne  reste  assise 
devant  le  feu  :  Leroux  place  devant  elle  du  vin,  du  pain  et  de  la  viande 
rôtie  ;  elle  le  remercie  d'un  geste  de  tète  et  s'efforce  de  manger  un  peu, 
pour  reprendre  des  forces  et  cacher  sa  terreur. 

—  Vous  voyez  bien  cette  femme-là,  dit  Leroux  à  ses  camarades,  eh 
bien  !  je  gage  qu'elle  est  douce  comme  un  agneau...  j'en  ferai  tout  ce  que 
je  voudrai  !... 

—  Ne  te  fie  pas  à  la  mine,  dit  Christine  en  s'asseyant  auprès  des 
voleurs;  avec  ces  airs-là  on  enjôle  les  hommes...  mais  les  figures  sont 
trompeuses. 

—  La  tienne  ne  l'est  pas,  car  tu  as  bien  l'air  delà  sœur  de  Lucifer!... 
Cette  plaisanterie  fait  rire  tous  ces  messieurs  ;  ils  remplissent  leurs 

verres  et  les  vident  rapidement  ;  plus  ils  boivent,  plus  ils  parlent  ;  l'hor- 
rible Christine  leur  lient  tête  ;  Leroux  seul,  occupé  de  sœur  Anne, 
conserve  un  peu  de  sang-froid. 

—  D'où  pouvait  venir  celle  femme?  dit  l'un  des  voleurs;  elle  n'a  pas 
l'air  de  travailler  aux  champs... 

—  Parbleu,  c'est  quelque  fille  que  l'on  a  séduite!  son  amant  l'a 
quittée,  et  elle  court  le  monde  pour  le  retrouver...  C'est  l'histoire  de  toutes 
les  demoiselles  qui  écoutent  les  galants  ! 

Sœur  Anne  essuie  des  larmes  qui  vont  couler  de  ses  yeux,  car  son 
cœur  lui  dit  que  cet  homme  ne  s'esl  pas  trompé. 
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—  Morgue!  dit  Christine,  si  j'avais  une  fille,  et  qu'elle  eût  le  malheur 
de  faire  un  faux  pas...  je  l'étranglerais  de  mes  mains  !... 

—  Vovez-vous  ça!  dit  Jacques:  c'est  dommage  que  tu  n'aies  point 
d'enfants,  ils  auraient  été  heau::  ! 

—  Que  cette  femme  soit  ce  qu'elle  voudra,  dit  Leroux,  elle  ne 
sortira  plus  d'ici...  et  toi,  Christine,  ne  va  pas  lui  manquer,  ou  rappelle- 
toi  ce  que  je  t'ai  promis  ! 

—  Je  me  moque  bien  de  ta  mijaurée...  Tiens,  tu  ferais  bien  ariens 
de  la  consoler...  on  dirait  qu'elle  pleure  maintenant...  donne-lui  donc  un 
baiser. 

—  Et  nous  donc?  disent  les  autres  voleurs,  échauffés  par  les  fumées 
du  vin,  nous  la  consolerons  aussi...  Allons  embrasser  cette  jolie  muette, 
il  faut  l'égayer  un  peu. 

En  disant  ces  mots,  les  trois  camarades  de  Leroux  se  sont  levés  pour 
aller  vers  sœur  Anne  :  mais  celui-ci  se  plaçant  entre  eux  et  elle,  et  prenant 
un  pistolet  de  chaque  main,  arrête  ses  compagnons  en  leur  criant  d'une 
voix  formidable  :  —  N'approchez  pas,  corbleu!  ou  je  vous  tue!...  Cette 
femme  est  à  moi,  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée  sur  la  route,  lorsque  vous 
passiez  comme  des  imbéciles  sans  l'apercevoir  ;  c'est  moi  qui  ai  voulu 
l'amener  ici,  j'ai  déclaré  que  j'en  ferai  ma  femme,  et,  mort  de  ma  vie!  le 
premier  qui  la  toucherait  mourrait  de  ma  main. 

Ces  mots  arrêtent  les  voleurs;  ils  connaissent  leur  compagnon,  iis 
savent  que  l'eilet  suivra  de  près  la  menace,  et  se  contentent  de  rire  de  la 
jalousie  de  Leroux,  tandis  que  sœur  Anne,  que  cette  scène  a  glacée 
d'effroi,  se  recule  dans  un  coin  de  la  salle,  et  se  jette  à  genoux  devant 
les  voleurs. 

Leroux  va  près  d'elle,  tâche  de  la  tranquilliser  ;  mais  de  crainte  de 
nouvelle  entreprise  de  la  part  de  ses  camarades,  il  la  fait  passer  dans 
l'autre  pièce,  et  lui  montrant  un  mauvais  grabat,  lui  fait  signe  de  s'y 
reposer,  puis  sort  en  refermant  la  porte  sur  elle. 

Sœur  Aune  est  seule  dans  une  petite  pièce  où  il  n'y  a  pas  de  lumière; 
mais  la  cloison  mal  jointe  laisse  percer  celle  de  la  pièce  voisine,  et  permet 
de  distinguer  auprès  de  soi.  La  jeune  fille,  qui  a  feint  de  se  coucher  sur 
le  g  rabat,  se  relève  bientôt,  et  prêtant  une  oreille  attentive,  écoute  ce  que 
disent  les  voleurs  ;  ils  continuent  de  boire  et  de  chanter.  Si  pendant  ce 
temps  elle  pouvait  s'échapper  !...  Elle  tâtonne  autour  d'elle...  elle  sent  une 
fenêtre...  elle  doit  donner  sur  la  forêt,  et  la  pièce  est  au  niveau  du  sol,  il 
sera  donc  facile  de  se  sauver  par  là...  Mais  bientôt  sa  main  louche  de  forts 
barreaux  qui  s'opposent  à  son  passage...  Pauvre  pe'ite  !  elle  éprouve  un 
déchirement   plus    cruel  que  toutes  les    souffrances  qu'elle    a  endurées 
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jusqu'alors.  Au  moment  de  croire  recouvrer  sa  liberté,  perdre  cette  dernière 
espérance...  ne  plus  entrevoir  le  moyen  de  sortir  de  cet  affreux  repaire, 
c'est  mourir  une  seconde   fois...  Elle  tombe  anéantie  sur  la  couchette  et 
tâche  d'étouffer  dans   ses  mains  les  gémissements  qui  s'échappent  de 
sein. 


XXIV 


L    ETRANGE!! 


La  nuit  se  passe  ainsi,  les  voleurs  se  sont  endormis  devant  le  feu.  et 
heureusement  pour  sœur  Arme,  leur  infâme  compagne  en  a  fait  autant,  et 
n'est  point  venue  reprendre  sa  place  sur  la  couchette  où  la  jeune  fille 
passe  la  nuit,  l'oreille  au  guet,  frémissant  au  moindre  bruit  qui  se  fait 
dans  la  chambre  voisine,  et  priant  le  ciel  de  lui  envoyer  des  libérateurs. 

Au  point  du  jour  les  voleurs  s'éveillent  ;  ils  se  hâtent  de  cacher  leurs 
armes,  puis  se  rendent  dans  la  forêt  pour  y  travailler  comme  les  bûche- 
rons. Avant  de  s'éloigner,  Leroux  va  voir  sœur  Anne,  il  lui  sourit,  lui 
passe  la  main  sous  le  menton,  et  murmure  entre  ses  dents  :  Ce  soir, 
ma  belle,  je  te  dirai  deux  mots.  Il  faut  que  l'infortunée  reçoive  ces 
horribles  caresses!...  Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'elle  relient  son  indigna- 
lion  ;  mais  il  est  parti,  il  suit  ses  compagnons  en  recommandant  à  Christine 
de  veiller  sur  la  jeune  femme. 

Quand  sœur  Anne  est  seule  avec  la  compagne  des  voleurs,  il  faut 
qu'elle  supporte  l'humeur  de  cette  mégère,  qui,  jalouse  de  sa  présence, 
cherche  à  s'en  venger  en  accablant  la  jeune  fille  de  mauvais  traitements, 
trop  sûre  que  celle-ci  ne  pourra  s'en  plaindre.  Elle  se  rit  de  ses  larmes, 
ée  -es  prières,  et  la  pauvre  petite  sent  qu'il  faudra  mourir  si  elle  ne  peut 
bientôt  se  sauver  de  cet  horrible  séjour. 

A  la  nuit,  les  quatre  brigands  reviennent:  ils  mangent  un  morceau, 
puis  reprennent  leurs  armes  :  Leroux  seul  ne  les  imite  pas. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  tu  ne  te  prépares  pas  à  venir  en  course  ave 
nous?  lui  disent  ses  compagnons. 

—  Non,  non...  pas  encore...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  ce  soirj.* 
suis  bien  aise  de  dire  deux  mots  à  ma  petite  muette. 

En  disant  cela,  un  affreux  sourire  brillait  dans  les  yeux  du  bandit, 
qui  les  reportait  à  chaque  minute  sur  sœur  Anne. 

—  Ah!  bon  !  j'entends,  dit  Pierre;  nous  te  passons  cela  pour  aujour- 
d'hui, mais  il  ne  faut  pas  que  l'amour  fasse  oublier  le  devoir. 
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—  Et  s'il  passait  quelque  bonne  chaise  de  poste,  dit  Jacques,  nous 
ne  serions  pas  en  état  d'attaquer... 

—  Bah!...  il  ne  va  pas  justement  vous  en  venir  ce  soir;  d'ailleurs  je 
vous  dis  que  je  vous  rejoindrai!... 

—  Bon  !  bon  !  nous  nous  passerons  de  lui,  et  s'il  vient  quelque  bonne 
prise,  ce  sera  pour  nous,  et  il  n'en  aura  rien. 

—  C'est  trop  juste,  camarades. 

Les  voleurs  s'éloignent,  regardant  en  riant  la  jeune  muette,  qui  ne 
devine  pas  encore  le  danger  qui  la  menace,  ni  ce  que  signifie  le  sourire 
des  brigands.  Cependant,  en  voyant  que  Leroux  ne  suit  pas  ses  compa- 
gnons, elle  se  sent  frémir  et  ses  yeux  se  portent  sur  Christine,  comme  si 
elle  espérait  un  appui  dans  cette  femme;  mais  celle-ci,  après  l'avoir  regardée 
aussi  d'un  air  moqueur,  ainsi  que  Leroux,  rentre  dans  la  seconde  pièce, 
dont  elle  ferme  avec  force  la  porte  sur  elle. 

Sœur  Anne  a  fait  un  mouvement  pour  suivre  la  compagne  des 
voleurs  ;  mais  lorsqu'elle  en  voit  l'impossibilité,  elle  retombe  sur  la  paille 
sur  laquelle  elle  était  assise;  un  tremblement  convulsif  l'agite...  elle  est 
seule  avec  le  brigand. 

Leroux  s'assied  devant  la  cheminée,  dont  il  attise  le  feu  ;  puis  il 
allume  une  pipe  et  fume  pendant  quelques  moments,  ne  s'interrompant 
que  pour  boire  et  pour  regarder  sœur  Anne.  Celle-ci  est  tremblante  dans 
le  coin  de  la  pièce  où  elle  s'est  assise,  afin  d'être  le  plus  loin  possible  du 
voleur,  qui  jette  sur  elle  des  regards  enflammés,  en  s'écriant  de  temps  à 
autre  :  —  Fort  bien,  mille  tonnerres  !...  des  yeux  superbes...  de  belles 
dents...  Elle  sera  mieux  encore  dans  quelques  mois,  mais  c'est  égal...  et 
ces  nigauds,  qui  ne  voyaient  pas  cela...  Oh  !  oh!  je  ne  vous  la  céderai 
pas,  camarades!...  nous  n'avons  pas  souvent  de  telles  prises... 

Ces  paroles  ajoutent  à  l'effroi  de  la  pauvre  muette  ;  il  redouble 
encore  lorsque  Leroux,  qui  n'est  pas  resté  uniquement  pour  fumer  et 
pour  boire,  lui  fait  signe  de  s'approcher  de  lui  ;  elle  feint  de  ne  pas  com- 
prendre et  baisse  les  yeux.  Alors  le  voleur  se  lève  et  s'avance  vers  elle... 
La  jeune  fille  respire  à  peine.  Le  brigand  se  jette  près  d'elle  sur  la  paille, 
elle  veut  se  lever  et  s'éloigner  de  lui...  mais  il  la  retient  avec  force  en 
passant  son  bras  autour  de  sa  taille,  et  approche  de  sa  tète  son  horrible 
figure...  La  pauvre  petite  met  sa  main  devant  ses  yeux  pour  ne  point 
voir  ceux  du  bandit. 

—  Eh!  eh!  on  dirait  qu'elle  tremble,  dit  Leroux  en  laissant  échapper 
quelques  éclats  d'une  joie  féroce.  Vraiment,  ma  chère,  il  ne  te  va  pas  de 
faire  la  cruelle...  on  voit  bien  que  tu  ne  l'as  pas  toujours  été... 

En  disant  ces  mots,  il  s'approche   davantage,  voulant  prendre  un 
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Cette  lutte  horrible  dure  depuis  longtemps.  (P.  2SC  ) 

baiser  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  ;  mais  celle-ci,  retrouvant  tout  son 
courage,  le  repousse  avec  force  et,  profitant  de  sa  surprise,  se  lève  vive- 
ment et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  mettant  devant  elle  la 
table  sur  laquelle  soupent  les  voleurs. 

Leroux  la  regarde  avec  étonnement,  mais  il  se  contente  de  sourire 
de  nouveau  en  disant:  -  Ah!  tu  fais  la  méchante!...  c'est  vraiment 
drôle  !...  est-ce  que  tu  penserais  me  résister?... 
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Lp  vn]rur  se  lève,  marche  vers  sœur  Anne,  d'un  coup  de  pied  envoie 
la  table  à  l'autre  bout  de  la  chambre  ;  puis  saisissant  la  jeune  muette,  qui 
se  débat  en  vain,  il  l'enlève  dans  ses  bras  et  la  reporte  sur  la  paille  qu'il 
vient  de  quitter.  Sœur  Anne  rassemble  tout  son  courage,  toutes  ses 
forcf"=.  pour  résister  au  brigand  qui  veut  triompher  d'elle,  et  qui,  après 
avoir  ri  de  la  défense  qu'elle  lui  oppose,  devient  enfin  furieux  de  la  résis- 
tance opiniâtre  qu'il  trouve  dans  cette  jeune  femme.  Cette  lutte  horrible 
dure  depuis  longtemps;  mais  l'infortunée  sent  ses  forces  diminuer...  Les 
larm  -anglo ts  l'étouffent,  elle  va  devenir  la  proie  du  scélérat  qui  la 

press. ..  lorsque  tout  à  coup  on  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  de 
la  cabane. 

—  Au  diable  ceux  qui  viennent  maintenant  !  s'é  ri  •  le  voleur.  Les 
carna;  :;des  le  font  exprès  :  mais  je  ne  leur  ouvrirai  pas. 

'  moment  une  voix  étrangère  se  fait  entendre,  et  prononce 
ces  rabots  :  —  Ouvrez,  de  grâce...  sauvez-moi,  vous  en  serez  bien  récom- 
; 

Cette  voix  n'est  celle  d'aucun  des  compagnons  de  Leroux.  Le  voleur 
demeure  interdit.  Il  écoute  avec  effroi,  tandis  que  sœur  Anne  se  jette  a 
genoux  et  remercie  le  ciel  qui  vient  de  la  sauver. 

Christine  sort  vivement  de  l'autre  pièce,  et  court  à  Leroux  d'un  a:r 
:  —  On  frappe,  entends-tu?  c'est  une  voix  étrangère... 

—  Eh  !  oui.  morbleu  !  je  l'entends  bien...  Va  regarder  par  la  fenêtre, 

v,,ir  si  c'est  un  homme  seul.  Christine  va  et  revient  bientôt  eu 
disant  :  Oui,  il  est  seul. 

—  En  ce  cas,  ouvrons,  dit  Leroux  :  mais  de  la  prudence  «en  atten- 
dant le  retour  de  nos  amis. 

:  es  avoir  replacé  la  table  au  milieu  de  la  chambre,  Leroux  reprend 
sa  pipe,  va  s'asseoir  devant  le  feu,  et  Christine  ouvre  la  porte  de  la 
masure  à  la  personne  qui  vient  de  frapper. 

■  ranger  qui  entre  dans  la  chaumière  est  un  homme  âgé,  dont  la 
mise  annonce  l'aisance,  et  les  manières  un  rang  distingué;  mais  il  est 
sans  chapeau,  ses  vêtements  sont  en  désordre,  et  la  pâleur  de  son  visage 
annonce  l'effroi  qui  l'agite  ;  il  se  précipite  dans  l'intérieur  de  la  cabane, 
et  ne  semble  respirer  que  lorsqu'il  en  voit  la  porte  se  refermer  sur  lui. 

—  Pardon...  pardon,  braves  gens!  dit-il  en  s'adressant  à  Leroux  et 
à  Christine;  je  vous  ai  dérangés,  j'ai  troublé  votre  repos  sans  doute  I 
mais  en  m'accordant  un  asile  vous  me  sauvez  la  vie. 

—  Comment  donc  cela,  monsieur?  dit  Leroux  d'un  air  d'intérêt, 

—  Je  viens  d'être  attaqué,  mes  amis...  là-bas,  sur  la  route  qui  tra- 
verse la  forêt  ;  j'étais  dans  ma  voiture  avec  mon  domestique  ;  le  postillon 
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fouettait  les  chevaux...  Tout  à  coup  des  brigands  sortent  de  la  forêt,  et 
s'élançant  à  la  tête  des  chevaux,  tirent  à  bout  portant  sur  le  postillon  ;  le 
malheureux  est  tombé  mort!...  La  voilure  s'arrête, ils  m'en  font  descendre, 
ainsi  que  mon  domestique,  et  l'un  des  voleurs  y  monte  pour  la  visiter  : 
c'est  pendant  ce  temps  que,  profitant  d'un  moment  où  ces  misérables 
n'avaient  pas  les  yeux  sur  moi,  je  me  suis  enfoncé  dans  la  forêt,  choisis- 
sant toujours  les  sentiers  les  plus  épais...  je  suis  parvenu  jusqu'ici  ;  la 
lumière  que  j'ai  vue  m'a  guidé,  et  j'ai  frappé  à  voire  porte... 

— ■  Vous  avez  bien  fait,  monsieur,  dit  Leroux  en  regardant  Christine 
d'un  air  significatif.  Asseyez-vous  là,  devant  le  feu  :  remettez-vous, 
chauffez-vous... 

—  Ah  !  vous  êtes  trop  bon  !  dit  le  voyageur  en  allant  s'asseoir 
devant  la  cheminée  ;  mais  mon  malheureux  domestique!...  qu'en  auront- 
ils  fait  ?...  sera-t-il  donc  aussi  leur  victime?... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  présumable  !...  Après  l'avoir  volé,  ils  l'auront 
laissé  libre...  Ils  n'ont  tué  le  postillon  que  pour  le  forcer  à  s'arrêter... 
Oh!  je  connais  cela...  on  vole  si  souvent  dans  cetle  maudite  forêt!... 

—  Je  n'aurais  pas  dû  prendre  cette  route...  ce  n'était  pas  mon 
chemin  !...  mais  j'ai  voulu  connaître  ce  pays  !... 

—  Et  ces  coquins  vous  ont-ils  volé,  vous,  monsieur? 

—  Non,  grâce  au  ciel;  ils  allaient  le  faire  sans  doute  quand  je  me 
suis  sauvé...  J'ai  du  moins  conservé  mon  portefeuille  et  ma  bourse... 

—  C'est,  ma  foi,  fort  heureux,  dit  Leroux  en  regardant  de  nouveau 
Christine.  Allons,  monsieur,  il  faut  prendre  votre  parti,  et  tâcher  d'oublier 
cet  événement...  Nous  tous  traiterons  de  notre  mieux,  car  il  ne  faut  pas 
songer  à  sortir  d'ici  avant  le  jour;  ce  serait  fort  imprudent... 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention,  et  si  vous  me  permettez 
de  rester... 

—  Comment  donc!  mais  avec  grand  plaisir  !  Allons,  Christine,  alerte! 
prépare  le  souper  de  notre  hôte. 

Pendant  toute  cette  conversation,  sœur  Anne  n'a  pas  cessé  d'examiner 
l'étranger,  dont  la  ligure,  quoique  sévère,  lui  inspire  de  l'intérêt  el  du 
respect.  Elle  frémit  en  songeant  que  cet  homme  n'a  échappé  à  un  péri] 
que  pour  tomber  dans  un  autre.  Connaissant  maintenant  toute  la  scélé- 
ratesse des  habitants  de  la  masure,  elle  tremble  pour  les  jours  dn  voyageur, 
et  ses  regards,  constamment  attaches  sur  lui,  semblent  vouloir  lui  faire 
connaître  les  dangers  qui  t'environnent.  Mais  l'étranger  n'a  pas  encore 
vu  la  jeune  fille,  qui  est  assise  à  terre  dans  un  coin  de  la  chambre;  à 
peine  remis  de  l'émotion  qu'il  vient  d'éprouver,  il  se  rapproche  du  feu, 
et  ne  jette  que  rarement  quelques  regards  autour  de  lui. 
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—  C'est  vraiment  fort  heureux  que  les  voleurs  ne  vous  aient  pas 
poursuivi,  dit  Leroux  en  offrant  au  voyageur  un  verre  de  vin. 

—  Mais  ce  qui,  je  crois,  m'a  sauvé,  c'est  que  dans  ce  moment  j'ai 
entendu  un  grand  bruit  de  chevaux... 

—  Ah!  vous  avez  entendu  un  grand  bruit  de  chevaux?  demande 
Leroux  avec  inquiétude. 

—  Oui,  je  l'ai  cru,  du  moins...  J'étais  si  troublé!...  C'était  peut-être 
d'autres  brigands  ou  la  maréchaussée  qui  doit  être  à  leur  poursuite. 

—  Mais...  en  effet,  cela  pourrait  bien  être. 

—  J'ai  fait  la  guerre  autrefois,  mais  j'avoue  que  je  n'aime  pas  la 
rencontre  des  voleurs  :  contre  de  tels  misérables,  la  valeur  est  souvent 
inutile...  D'ailleurs,  je  n'avais  pas  d'armes  sur  moi. 

—  Ah!  vous  n'avez  pas  d'armes? 

—  Non,  mes  pistolets  étaient  dans  la  voiture,  mais  ils  ne  m'ont  pas 
laissé  le  temps  de  les  prendre. 

Leroux  parait  réfléchir.  Depuis  que  l'étranger  lui  a  dit  qu'il  avait  cru 
entendre  sur  la  route  un  grand  bruit  de  chevaux,  il  n'est  plus  aussi 
tranquille. 

—  Vous  êtes  bûcheron  sans  doute?  dit  le  voyageur. 

■ —  Oui,  monsieur,  je  suis  bûcheron...  et  voilà  ma  femme,  dit  Leroux 
en  montrant  Christine  qui  dressait  le  souper  sur  la  table. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur,  au  milieu  de  cette  forêt? 

—  Ah!  de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur,  nous  autres?... 
Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  tenter  les  voleurs!...  Allons, 
Christine,  dépêche-toi...  monsieur  aura  besoin  de  se  reposer  quand  il 
aura  soupe. 

—  Oh  !  ne  la  pressez  pas  tant. 

L'étranger,  qui  est  plus  calme,  commence  à  regarder  avec  plus  d'atten- 
tion autour  de  lui,  et  en  examinant  la  pièce  où  il  est,  il  aperçoit  enfin  sœur 
Anne  assise  sur  un  tas  de  paille,  et  dont  les  yeux  sont  fixés  sur  les  siens 
avec  une  expression  qui  ne  permet  pas  de  ne  point  la  remarquer. 

Le  voyageur,  surpris,  considère  quelque  temps  avec  intérêt  les  traits 
pâles  et  flétris  de  la  jeune  muette,  et  semble  étonné  de  la  façon  singulière 
dont  elle  le  regarde. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  dit-il  en  s'adressant  à  Christine  ;  je 
ne  l'avais  pas  encore  aperçue. 

—  Ça  !...  oh!  ce  n'est  pas  grand'chose,  répond  la  grande  femme  d'un 
ton  sec. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  enfant  ? 

—  Non,  monsieur,  dit  Leroux,  c'est  une  malheureuse  sourde-muette 
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que  j'ai  trouvée  dans  la  forêt,  et  que  nous  avons  recueillie  par  charité... 
Elle  est  sur  le  point  d'être  mère...  j'en  ai  eu  pitié. 

—  Cela  vous  fait  honneur,  monsieur;  cette  infortunée,  si  jeune! 
avec  des  traits  si  doux!...  vous  n'avez  pu  savoir  d'où  elle  venait,  ni  le  nom 
de  ses  parents? 

—  Que  diable  voulez-vous  qu'on  sache  d'une  femme  muette  et 
sourde?...  Au  reste,  peu  m'importe!  elle  est  aussi,  je  crois,  presque 
imbécile  ;  mais  je  la  garderai  ici. 

En  entendant  ces  mots,  sœur  Anne  se  lève  et  s'avance  doucement 
vers  l'étranger,  qu'elle  regarde  toujours  avec  un  air  d'intérêt  mêlé  de 
compassion. 

—  Eh  bien!  que  fait-elle  donc? dit  Leroux;  la  pauvre  fille  a  vraiment 
perdu  la  raison.  Allons,  Christine,  fais-la  rentrer  dans  l'autre  chambre  ;  il 
est  temps  qu'elle  aille  se  reposer. 

Christine  pousse  rudement  la  petite  muette  pour  la  faire  aller  dans  la 
seconde  pièce.  Ce  n'est  qu'à  regret  que  sœur  Anne  se  décide  à  s'éloigner... 
elle  ne  voudrait  pas  perdre  de  vue  ce  voyageur,  auquel  elle  porte  le  plus 
vif  intérêt;  mais  il  faut  obéir.  Elle  marche  lentement  vers  l'autre  pièce  en 
regardant  toujours  l'étranger,  qui  semble  ému  de  son  attention  à  le 
considérer,  et  la  suit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  chambre  du 
fond  se  referme  sur  elle. 

Christine  est  entrée  avec  sœur  Anne  dans  la  seconde  chambre;  elle 
regarde  à  la  croisée,  et  semble  inquiète  de  ne  point  voir  revenir  les  voleurs. 
La  jeune  muette  s'est  jetée  sur  sa  couchette,  non  pour  chercher  le  repos, 
mais  pour  rêver  au  moyen  de  sauver  l'étranger  en  l'avertissant  du  danger 
qu'il  court  s'il  reste  dans  la  cabane.  Mais  comment  pourra-t-elle  s'approcher 
et  se  faire  comprendre?.  .  Dans  ce  moment  Leroux  vient  aussi  dans  la 
chambre,  dont  il  ferme  la  porte  sur  lui  avec  précaution,  puis  il  s'approche 
de  Christine,  et,  grâce  à  l'idée  qu'ils  ont  que  sœur  Anne  ne  {:peut  les 
entendre,  celle-ci  est  bientôt  au  fait  de  leurs  projets. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  les  entends  pas  venir?  dit  Leroux. 

—  Non,  je  n'entends  rien. 

—  C'est  bien  singulier!  depuis  le  temps  que  cet  homme  est  arrive, 
que  peuvent-ils  faire  encore  dans  la  forêt?  Je  ne  suis  pas  tranquille...  ce 
voyageur  a  parlé  de  chevaux,  de  maréchaussée...  Si  nos  amis  étaient 
arrêtés!... 

—  Diable  !...  nous  auraient-ils  vendus?... 

—  Ecoute  :  quand  cet  étranger  aura  soupe  et  dormira,  je  sortirai 
pour  tâcher  de  savoir  des  nouvelles.  Si  les  camarades  sont  dans  la  forêt, 
je  sais  où  je  les  trouverai.  S'ils  sont  pris  ou  partis,  nous  profiterons  du 
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sommeil  de  l'étranger  pour  nous  en  défaire,  et  avec  ce  qu'il  a  sur  lui  nous 
:ie  ferons  pas  mal  de  nous  mettre  aussi  à  l'abri  du  danger  en  quittant  la 
forêt. 

—  C'est  bien  pensé:  fais  souper  cet  homme,  qu'il  s'endorme,  puis  k 
!on  retour  nous  agirons...  En  attendant,  je  vais  me  jeter  sur  le  lit  et  m& 
reposer  un  peu. 

—  Oui,  oui,  sois  tranquille,  je  t'éveillerai  quand  j'aurai  besoin  de  toi. 
Leroux  va  rejoindre  le  voyageur,  et  la  hideuse  Christine  se  jette  sur 

la  couchette  à  coté  de  sœur  Anne.  Il  faut  que  celle-ci  sente  auprès  d'elle 
cette  femme  qui  calcule  un  meurtre  avec  la  froideur  la  plus  révoltante; 
mais  la  pauvre  petite  ne  bouge  pas  ;  elle  a  entendu  toute  la  conversation 
de  ces  monstres,  elle  n'a  pas  perdu  un  mot  de  leurs  projets,  et  elle  espère 
encore  sauver  l'étranger.  Une  seule  pensée  l'agile,  c'est  la  crainte  que  les 
trois  autres  voleurs  ne  reviennent,  car  alors  tout  serait  perdu;  il  faudrait 
voir  périr  le  malheureux  voyageur  ou  mourir  avec  lui. 

A  peine  Christine  est-elle  sur  le  lit  qu'un  ronflement  prolongé  annonce 
son  sommeil.  Sœur  Anne  se  lève  alors  doucement,  s'éloigne  de  la  couchette, 
et  va  appliquer  ses  yeux  contre  une  fente  de  la  cloison  par  où  elle  peut 
voir  dans  l'autre  pièce. 

L'étranger  soupe  tranquillement.  Leroux  tâche  de  lui  tenir  compagnie  ; 
mais  à  chaque  instant  il  écoute  avec  inquiétude  s'il  n'entend  pas  du  bruit 
dans  la  forêt,  et  paraît  désirer  que  le  voyageur  veuille  bientôt  se  reposer. 
Sœur  Anne  peut  a  son  aise  considérer  les  traits  du  vieillard,  et  plus  elle 
le  regarde,,  plus  elle  éprouve  pour  lui  un  sentiment  d'intérêt,  d'attache- 
ment, qui  ne  semble  pas  naître  seulement  de  la  situation  dans  laquelle  il 
se  trouve.  Au  moindre  bruit  causé  par  le  vent  qui  agite  les  arbres  ou  fait 
tomber  les  branches  sèches,  la  jeune  fille  éprouve  une  terreur  mortelle, 
croyant  voir  revenir  les  trois  brigands,  tandis  qu'au  contraire  la  joie  se 
peint  alors  dans  les  regards  de  Leroux,  qui  court  écouter  à  la  porte, 
espérant  entendre  ses  compagnons. 

—  Attendriez- vous  du  monde?  lui  dit  l'étranger. 

—  Non,  monsieur,  non,  personne...  c'est  la  crainte  des  voleurs  qui 
me  fait  écouter  ainsi...  mais  je  commence  à  croire  qu  ils  ne  vous  ont  pas 
poursuivi,  et  vous  pourrez  dormir  tranquillement. 

—  Je  vais  me  reposer  jusqu'au  point  du  jour,  alors  vous  voudrez 
bien  me  servir  de  guide  pour  trouver  le  prochain  village. 

—  Oui,  monsieur,  avec  grand  plaisir...  mais  dormez  à  votre  aise,  le 
jour  est  encore  éloigné...  Voilà  le  seul  lit  que  je  puisse  vous  offrir,  c'est 
de  la  paille  fraîche...  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  coucher  mieux  que 
cela,  mais  nous  sommes  si  pauvres  !... 
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—  Oh  !  je  serai  fort  bien...  ne  vous  inquiétez  nullement  de  moi. 

En  disant  cela,  l'étranger  va  s  étendre  sur  la  paille,  où  il  cherche 
le  repos,  et  Leroux  reste  devant  le  feu,  tournant  la  tète  de  temps  à  autre 
pour  regarder  si  le  voyageur  s'endort.  La  jeune  muette,  l'œil  toujours 
fixé  contre  l'ouverture  de  la  cloison,  ne  perd  de  vue  ni  l'étranger,  ni  le 
voleur,  et  prie  le  ciel  pour  que  Christine  ne  s'éveille  point. 

Enfin  le  voyageur  paraît  sommeiller,  et  Leroux  se  lève  pour  aller 
prendre  ses  armes  dans  le  caveau,  dont  l'ouverture  est  fermée  par  une 
planche  et  masquée  par  un  monceau  de  paille.  Sœur  Anne  frémit...  Si  le 
voleur  allait  sur-le-champ  assassiner  le  vieillard  !...  Mais  non;  après  avoir 
refermé  le/ caveau,  il  sort  doucement  de  la  masure  en  murmurant  : 

—  Allons  au  rendez-vous  ordinaire,  et  s'ils  n'y  sont  pas,  revenons 
vite  ici. 

Leroux  ouvre  doucement  la  porte  de  la  cabane  et  disparaît.  Le  moment 
d'agir  est  arrivé  :  la  jeune  muette  rassemble  tout  son  courage  et  sort  de 
la  chambre  en  marchant  avec  précaution,  de  crainte  d'éveiller  Christine, 
puis  en  referme  la  porte  à  double  tour,  afin  de  l'empêcher  de  sortir  dans 
le  cas  où  elle  s'éveillerait.  La  flamme  qui  brille  encore  dans  l'âlre  éclaire 
seule  la  chambre  où  dort  le  voyageur.  Sœur  Anne  va  près  de  lui  et  lui 
prend  le  bras  qu'elle  serre  avec  force.  Le  vieillard  s'éveille...  il  voit  avec 
étonnement  cette  jeune  fille  penchée  vers  lui  et  dont  les  traits  expriment 
la  plus  affreuse  anxiété;  il  va  parler...  elle  pose  vivement  un  doigt  sur  sa 
bouche,  et  regardant  autour  d'elle  avec  terreur,  ses  regards  lui  re 
mandent  le  plus  profond  silence...  L'étranger  se  lève  et  attend  avec 
inquiétude  l'explication  de  cette  scène  mystérieuse. 

Sœur  Anne  court  au  caveau...  elle  parvient  à  en  soulever  l'ouverture, 
prend  dans  l'àtre  un  morceau  de  bois  enflammé  dont  elle  se  sert  pour 
l'éclairer,  puis,  faisant  signe  au  voyageur  d'approcher,  lui  fait  voir  dans 
l'intérieur  du  caveau  des  armes,  des  vêlements  de  toute  espèce,  et  le 
sang  dont  ils  sont  couverts  atteste  comment  les  voleurs  s'en  sont  emparés. 

Le  voyageur  frémit. 

—  Grand  Dieu!  dit-il,  snis-je  donc  dans  le  repaire  des  brigands?... 
La  jeune  fille  fait  un  signe  affirmalif.  puis  court  vers  La  paille,  et 

lui  indique  que  pendant  son  sommeil  on  doit  revenir  poux  l'assassiner. 

L'étranger  s'empare  aussitôt  d'une  paire  de  pistolets  qu'il  trouve  à 
l'entrée  du  caveau. 

—  Du  moins,  dit-il,  je  vendrai  cl  >l  ma  vie...  Mais  toi,  pauvre 
femme...  comment  vas-tu  Taire?... 

Sceur  Anne  ne  lui  lais;  e  pas  le  temps  d'ache\  er  :  elle  court  ou  i  rir  la 
porte  de  la  cabane,  et  lui  indique  qu'iJ  tant   se  bâter  de  fuir  et  qu'elle 
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l'accompagnera.  L'étranger  la  prend  par  la  main. . .  Ils  sortent  de  la  masure. . . 
En  ce  moment,  la  compagne  des  voleurs,  qui  a  entendu  du  bruit,  se  lève 
et  veut  sortir  de  sa  chambre;  se  voyant  enfermée,  elle  crie,  appelle 
Leroux,  court  vers  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  forêt,  et  aperçoit  l'étranger 
et  la  jeune  fille  qui  passent  alors  devant  elle. 

—  Malédiction!...  ils  vont  fuir!...  s'écrie  Christine  en  s'efforçant 
d'ébranler  les  barreaux  de  la  fenêtre. 

Le  vieillard  dirige  sur  elle  un  de  ses  pistolets;  mais  sœur  Anne 
l'arrête  en  lui  faisant  comprendre  que  le  bruit  de  cette  arme  attirerait 
les  voleurs.  L'étranger  sent  qu'elle  a  raison  ;  ils  fuient,  et,  laissant  l'horrible 
femme  les  accabler  d'imprécations,  ils  sont  bientôt  éloignés  delà  demeure 
des  brigands. 

Après  avoir  erré  pendant  près  d'une  heure  dans  les  détours  de  la 
forêt,  tremblant,  au  moindre  bruit,  de  rencontrer  Leroux  et  ses  compa- 
gnons, les  fugitifs  distinguent  les  pas  de  plusieurs  chevaux...  Ce  ne  peut 
être  que  la  maréchaussée  envoyée  à  la  recherche  des  brigands.  L'étranger 
et  la  jeune  fille  se  dirigent  d'où  part  le  bruit...  Bientôt  un  homme  passe 
près  d'eux  en  fuyant  :  c'est  Leroux  que  poursuit  un  cavalier...  Un  autre 
homme  à  cheval  accourt  et  s'écrie,  en  voyant  l'étranger  : 

—  Voilà  mon  maître!...  Grâce  au  ciel,  les  coquins  ne  l'ont  pas  tué. 
Le  voyageur  indique  aux  gardes  la  retraite  des  brigands  ;  puis,  montant 

sur  un  cheval  que  lui  amène  son  domestique,  prend  en  croupe  la  jeune 
femme  qui  l'a  sauvé,  et  ils  s'éloignent  au  grand  trot  de  la  forêt. 

Pendant  la  route,  l'étranger  ne  cesse  de  remercier  sa  libératrice,  qui 
rend  grâce  au  ciel  de  ce  qu'elle  n'est  plus  au  pouvoir  des  voleurs. 

Le  domestique  apprend  à  son  maître  que,  quelques  moments  après 
sa  fuite  dans  la  forêt,  la  maréchaussée  a  paru.  Les  brigands  n'ont  plus 
songé  qu'à  se  sauver;  mais,  atteints  bientôt,  deux  sont  morts  en  se 
défendant.  Alors,  prenant  les  deux  chevaux  que  les  voleurs  avaient  déjà 
dételés  de  la  chaise,  le  domestique  était  monté  sur  l'un  et  s'était  joint 
aux  gardes  qui  battaient  la  forêt  pour  tâcher  de  retrouver  son  maîlre. 

Le  péril  passé  est  bientôt  oublié.  On  arrive  à  un  bourg  assez  consi- 
dérable, et  les  voyageurs  frappent  à  une  ferme,  où  l'on  s'empresse  de  les 
recevoir  et  de  leur  prodiguer  tous  les  soins.  C'est  surtout  la  jeune  muette  qui 
a  besoin  de  prompts  secours.  La  situation  affreuse  dans  laquelle  elle  s'est 
trouvée  depuis  deux  jours,  le  danger  auquel  elle  vient  d'échapper,  l'effort 
de  courage  qu'elle  vient  de  faire  dans  cette  nuit  terrible,  tous  ces  événe- 
ments ont  accablé  l'infortunée,  qui  n'est  plus  en  état  de  se  soutenir.  On 
la  porte  dans  un  bon  lit  ;  les  habitants  de  la  ferme,  apprenant  la  situation 
dans  laquelle  se  trouvait  celte  jeune  femme,  et  ce  qu'elle  a  fait  pour 
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sauver  le  voyageur,  lui  témoignent  le  plus  tendre  intérêt,  et  l'étranger 
ne  se  livre  au  repos  que  lorsqu'il  est  certain  que  rien  ne  manque  à  sa 
libératrice. 

Le  lendemain,  on  a  ramené  la  voiture  trouvée  sur  la  route  ;  l'étrange  ' 
pourrait  partir,  mais  sœur  Anne  est  en  proie  à  une  fièvre  ardente  ;  il  ne 
veut  pas  s'éloigner  sans  être  rassuré  sur  son  existence.    Le   meilleur 
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médecin  des  environs  est  mandé  :  l'inconnu  prodigue  For  pour  que  la 
jeune  muette  ait  tous  les  secours  que  réclame  son  état.  Il  passe  une  partie 
de  la  journée  dans  sa  chambre,  il  joint  ses  soins  à  ceux  des  habitants  de 
la  ferme. 

ur  Anne  voit  tout  ce  que  l'étranger  fait  pour  elle,  et  son  cœur 
en  est  vivement  touché.  Malgré  le  mal  qui  l'accable,  elle  s'empare  d'une 
des  mains  du  vovageur  et  la  presse  avec  reconnaissance. 

— ■  Pauvre  femme  !  dit  l'étranger  vivement  ému,  je  ne  vous  quitterai 
pas  que  je  ne  sois  tranquille  sur  vos  jours...  J'aurais  voulu  vous  emmener 
dans  ma  voiture  et  vous  conduire  a  votre  destination...  Que  puis-je  faire 
pour  vonis?...  Vous  m'enlendez,  je  le  vois  bien;  vous  n'êtes  privée  que 
de  la  parole;  mais  savez-vous  écrire? 

La  jeune  muette  faii  un  signe  négatif:  puis  tout  à  coup,  un  souvenir 
semble  la  ranimer;  elle  fait  un  mouvement  avec  la  main,  comme  si  elle 
voulait  tracer  des  caractères.  Le  vieillard  lui  présente  une  plume,  du 
papier...  elle  ne  peut  s'en  servir;  il  lui  donne  un  morceau  de  craie;  se 
soulevant  alors  de  son  lit,  elle  se  penche  sur  une  table  placée  auprès,  et 
parvient,  non  sans  efforts,  à  tracer  avec  la  craie  le  nom  de  Frédéric;  puis, 
désignant  ce  nom  en  secouant  tristement  la  tète,  ses  yeux  semblent  dire  : 
«  Voilà  tout  ce  que  je  sais...  » 

Le  voyageur  parait  vivement  surpris  en  lisant  le  nom  que  la  jeune 
femme  vient  de  tracer  sur  le  bois.  Il  semble  réfléchir  quelques  moments  ; 
ses  yeux  se  reportent  sur  sœur  Anne  avec  plus  d'intérêt...  mais  la  jeune 
muette  y  trouve  moins  de  douceur,  et  uns  expression  de  sévérité  qu'elle 
ne  peut  définir. 

—  Et  votre  nom,  dit  l'étranger,  ne  savez-vous  pas  l'écrire?... 

Sœur  Anne  fait  un  signe  de  tête,  et  trace  de  nouveau  le  nom  de 
Frédéric. 

Le  voyageur  paraît  fortement  préoccupé  tout  le  reste  de  la  journée  ; 
lorsqu'il  regarde  la  jeune  iille,  il  tombe  dans  de  profondes  rêveries. 
Pendant  cinq  jours,  l'état  de  sœur  Anne  laisse  craindre  pour  sa  vie,  et 
l'étranger  ne  quitte  point  la  ferme.  Au  bout  de  ce  temps,  un  mieux  sensible 
se  déclare,  le  médecin  répond  des  jours  de  la  malade,  mais  il  annonce  que, 
pendant  longtemps,  sa  faiblesse  devant  être  extrême,  il  y  aurait  de 
l'imprudence  à  elle  à  quitter  la  ferme  avant  le  moment  qui  doit  la  rendre 
mère. 

En  apprenant  cela,  les  yeux  de  sœur  Anne  se  remplissent  de  larmes  : 
elle  craint  d'être  à  charge  aux  bonnes  gens  qui  l'ont  reçue  ;  mais  l'étranger 
s'empresse  de  la  calmer,  de  la  consoler. 

— ■  J'ai  pourvu  à  tout,  lui  dit-il  ;  attendez  en  ces  lieux  le  rétablissement 
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de  votre  santé,  et,  si  rien  ne  vous  appelle  ailleurs,  restez  avec  les  habitants 
de  cette  ferme...  ils  vous  aiment  ;  ici  vous  serez  heureuse. 

Sœur  Anne  secoue  tristement  la  tête,  puis  indique  qu'il  faut  qu'elle 
aille  bien  loin.  L'étranger,  qui  a  déjà  donné  vingt-cinq  louis  aux  villa- 
geois pour  tous  les  soins  qu'ils  prendront  de  la  jeune  femme,  met  encore 
une  bourse  remplie  d'or  dans  les  mains  de  sa  libératrice...  Celle-ci  veut  la 
refuser,  et  ne  sait  comment  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 

— -  Vous  ne  me  devez  rien,  mon  enfant,  lui  dit  le  vieillard;  songez 
que  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  que,  tant  que  je  vivrai,  c'est  moi  qui 
vous  devrai  de  la  reconnaissance.  Tenez,  prenez  aussi  ce  papier,  il  ren- 
ferme mon  nom  et  mon  adresse.  Si  jamais  vous  êtes  dans  le  malheur, 
faites-le  moi  savoir,  et  comptez  toujours  sur  ma  protection. 

Sœur  Anne  prend  le  papier,  qu'elle  serre  précieusement  dans  la  bourse 
que  l'étranger  vient  de  lui  donner.  Celui-ci,  après  l'avoir  encore  regardée 
avec  attendrissement,  dépose  un  baiser  sur  son  front,  puis,  se  dérobant 
aux  témoignages  de  sa  reconnaissance,  monte  en  voiture  et  s'éloigne 
après  avoir  laissé  dans  la  ferme  des  marques  de  sa  générosité. 

L'étranger  est  parti;  sœur  Anne  en  est  longtemps  attristée.  Son  c  r-ur 
volait  vers  cet  inconnu  :  déjà  elle  réunissait  dans  son  âme  son  image  à 
celle  de  Frédéric;  mais  la  tendre  amitié  qu'elle  sentait  pour  l'un  ne  nuisait 
en  rien  à  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour  l'autre. 
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Frédéric  ne  passe  plus  un  jour  sans  voir  Constance;  depuis  qu 
deux  amants  se  sont  avoué  réciproquement  leur  amour,  à  chaque  instant 
ce  sentiment  semble  augmenter  encore.  M"0  de  Valmont  aime  avei 
abandon  d'un  cœur  qui  ne  cherche  [dus  h  cacher  ce  qu'il  ('prouve, 
est  fière  de  l'amour  qu'elle  inspire  à  Frédéric,  el  mel  tout  son  bonheur  à 
lo,  partager. 

Frédéric,    plus    ardent,    plus    impétueux,    cède   au    sentiment 
l'entraîne,  mais  en  aimant,  il  ne  doil  pas  être  aussi   heureux;  il  a  besoin 
de  s'étourdir...  de  repousser  des  souvenirs  qui  troublent  son  bonheur: 
semblable  à  ces  gens  qui   n  i  ;  leul   plus  en  arrière,  de   crainte  d'y 

trouver  des  sujets  d'effroi,  Frédéric   chas  e  les   |  qui  le  reportent 
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à  une  époque  encore  récente.  Il  veut  ne  s'occuper  que  de  Constance;  il 
sent  bien  que  désormais  elle  doit  remporter  sur  toute  autre  :  à  quoi  donc 
serviraient  quelques  soupirs  qui  ne  consoleront  pas  celle  qu'il  abandonne? 
On  se  dit  cela,  mais  malgré  soi,  dans  le  sein  du  bonheur  même,  il  existe 
au  fond  de  l'âme  quelque  chose  qui  nous  reproche  le  mal  que  nous  avons 
fait...  à  moins  cependant  que  nous  n'ayons  pas  d'âme,  et  il  y  a  beaucoup 
de  gens  chez  lesquels  on  en  chercherait  en  vain 

Le  comte  de  Montreville  est  absent  depuis  quinze  jours.  Frédéric 
ignore  le  but  du  voyage  de  son  père,  il  le  soupçonne  cependant  :  mais  il 
n'a  plus  envie  de  profiter  de  son  absence  pour  partir  de  son  côté.  Pourrait- 
il  maintenant  quitter  Constance  un  seul  jour?  Quoiqu'elle  l'ait  rassuré  sur 
le  mariage  dont  on  lui  a  fait  peur,  Frédéric  n'est  pas  encore  tranquille  ; 
il  supplie  son  amie  de  questionner  son  oncle  à  ce  sujet.  Constance  n'ose 
parler  de  cela  au  général;  mais,  vaincue  par  les  sollicitations  de  Fré- 
déric, elle  se  décide  enfin  à  le  questionner,  et  un  matin  elle  va  en  rougissant 
le  trouver  dans  son  cabinet. 

—  Mon  oncle...  on  m'a  dit  que  vous  aviez  des  projets  sur  moi,  dit 
Constance  en  baissant  les  yeux. 

Le  général  la  regarde  en  souriant,  puis  tâche,  pour  lui  répondre,  de 
prendre  un  ton  sérieux,  mais  cela  ne  va  pas  à  sa  physionomie. 

—  Qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  j'avais  des  projets  sur  vous? 
— ■  Mon  oncle...  c'est  M.  Frédéric  qui  le  sait  de  son  père. 

—  Ah!  diable!  M.  Frédéric  s'occupe  de  cela?...  et  quels  sont  donc 
ces  projets,  mademoiselle? 

■ —  Mon  oncle,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi... 
■ —  Ah!  c'est  vrai,  tu  as  raison.  Eh  bien  !  oui,  j'ai  des  projets. 
— ■  Pour  mon  établissement,  mon  oncle?...  demande   Constance  en 
tremblant. 

—  Oui,  pour  te  marier,  enfin. 

—  Me  marier!  il  serait  possible!  Ah!  mon  oncle...  Et  l'aimable  fille 
lève  sur  le  général  des  yeux  suppliants  et  déjà  pleins  de  larmes. 

—  Allons,  allons,  calme-toi,  morbleu!  dit  le  général  en  prenant  la 
main  de  sa  nièce...  Te  voilà  déjà  aux  champs,  comme  si  je  devais  faire 
ton  malheur  :  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  te  marier?... 

—  Mais...  je  ne  dis  pas  cela,  mon  oncle. 

■ —  Alors,  pourquoi  donc  cet  effroi  en  apprenant  que  je  songe  à  le 
donner  un  mari? 

—  Mais...  c'est  que  je  veux...  je  ne  voudrais  pas. 

—  Tu  veux,  tu  ne  voudrais  pas!...  Hum!  les  femmes  ne  peuvent 
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jamais  parler  clairement...  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  que  tu 
ne  veux  épouser  que  Frédéric? 

■ — ■  Ah!  mon  oncle...  vous  savez... 

—  Il  faudrait  que  je  fusse  aveugle  pour  ne  pas  voir  cela;  et  ce  beau 
monsieur  qui  s'avise  d'aimer  ma  nièce...  et  qui  soupire,  qui  est  triste,  qui 
se  désole,  au  lieu  devenir  tout  bonnement  me  demander  sa  main... 

—  Ah!  mon  cher  oncle...  vous  voudrez  donc  bien? 

—  Parbleu,  est-ce  que  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  vouloir  ce  qui  te 
plaît?... 

—  Mais  ce  mariage  avec  ce  colonel?... 

—  C'est  un  conte  inventé  par  mon  vieil  ami,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi  ;  mais  enfin  il  est  venu  me  trouver  et  m'a  supplié  de  le  laisser 
dire  cela  :  il  a  bien  fallu  le  laisser  agir,  quoique  je  ne  comprenne  rien  à 
tous  |ces  mystères,  et  qu'il  me  semble  que,  lorsque  deux  jeunes  gens 
s'aiment  et  se  conviennent,  il  n'y  a  pas  besoin  de  marches  et  de  contre- 
marches pour  les  marier.  N'importe;  Montreville  a  sa  tactique,  dont  il  ne 
veut  pas  s'écarter.  Ne  va  pas  dire  cela  à  Frédéric  surtout,  car  son  père 
m'en  voudrait  ;  mais  à  son  retour,  qui  doit  être  prochain,  je  mets  fin  à  ces 
mensonges,  et  je  t'unis  à  ton  amant,  qui  finirait  par  se  rendre  malade  à 
force  de  soupirer. 

Constance  embrasse  son  oncle  et  le  quitte,  encore  embellie  par  la 
certitude  du  bonheur.  Bientôt  Frédéric  revient  près  d'elle  et  s'informe 
avec  inquiétude  de  ce  que  lui  a  dit  le  général. 

Constance  tâche  de  dissimuler  sa  joie  ;  la  femme  qui  aime  le  plus 
n'est  pas  fâchée  quelquefois  d'inquiéter  un  peu  son  amant,  car,  dans  les 
tourments  qu'il  éprouve,  elle  voit  de  nouvelles  preuves  de  son  amour. 

—  Eh  bien!  dit  Frédéric  avec  impatience,  vous  ne  me  répondez  pas? 
Vous  avez  cependant  parlé  à  votre  oncle  au  sujet  de  ce  mariage...  Est-il 
vrai  qu'il  en  ait  conçu  le  projet?... 

—  Mais  oui,  il  songe  à  me  marier... 

■ —  J'avais  donc  raison  !  s'écrie  le  jeune  homme  en  faisant  un  bond 
qui  fit  trembler  Constance  ;  il  y  pense  ;  on  m'avait  dit  la  vérité...  Mais  on 
ne  vous  ravira  pas  à  mon  amour... 

—  Mon  ami...  calmez-vous... 

—  Que  je  me  calme  quand  on  veut  vous  marier!  Constance,  si  votre 
oncle  est  un  tyran,  je  vous  enlève...  Nous  fuyons  ensemble  au  bout  du 
monde!...  au  bout  de  l'univers!...  Vous,  vous  seule  suffirez  à  mon  bon- 
heur!... Ce  soir,  si  vous  y  consentez,  nous  partirons...  Comment,  made- 
moiselle, vous  riez  en  voyant  mon  désespoir!... 

—  Ah  !  Frédéric,  quelle  mauvaise  tète  vous  avez  ! 
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—  Ah!  mademoiselle  veut  me  donner  maintenant  des  leçons  de 
sagesse...  il  me  semble  que  ce  mariage  ne  vous  afflige  pas  beaucoup... 
C'est  donc  comme  cela  que  vous  m'aimez?... 

• —  Méchant  ! . . .  quel  reproche  ! . . .  Ah  !  mon  ami,  parce  que  mon  amour 
est  plus  tranquille  que  le  vôtre,  ne  croyez  pas  qu'il  ait  moins  de  force. 

—  Mais  ce  mariage  que  projette  votre  oncle? 

■ —  Et  si  c'était  avec  vous,  monsieur,  qu'il  songeât  à  me  marier?... 

—  Avec  moi  !... 

Tous  les  [rails  de  Frédéric  s'animent  d'une  expression  nouvelle,  et 
Constance  pose  un  doigt  sur  sa  bouche  en  lui  disant  :  ■ —  Chut!...  silence, 
mon  ami,  mon  oncle  m'avait  bien  défendu  de  parler...  mais  puis-je  vous 
voir  longtemps  de  la  peine!... 

—  Quoi!  Constance,  il  se  pourrait!...  Ah!  quel  bonheur!  votre  oncle 
est  le  meilleur  des  hommes!...  Ah  !  laissez-moi  aller  me  je  1er  à  ses  pieds... 

—  Non  pas  vraiment!...  pour  qu'il  me  gronde...  mais  je  ne  pourrai 
donc  jamais  vous  rendre  raisonnable?  asseyez-vous  là,  monsieur,  auprès 
de  moi... 

—  Mais  enfin  quand  donc  pourrai-je  lui  dire  que  je  vous  aime? 

—  Au  retour  de  votre  père...  il  ne  tardera  pas  sans  doute.  Savez- 
vous  s'il  est  allé  bien  loin?... 

—  Mais...  non...  je  ne  crois  pas...  je  ne  suis  pas  certain... 
■ —  Eh  bien,  mon  ami,  vous  voilà  tout  pensif... 

■ —  Moi,  non,  je  vous  jure. 

■ —  Tant  que  nous  n'avons  pas  été  certains  de  notre  bonheur  je  vous 
ai  pardonné  ces  airs  rêveurs,  ces  moments  de  tristesse  qui  vous  prennent 
quelquefois  auprès  de  moi;  mais  songez  bien,  monsieur,  que  je  neveux 
plus  de  ces  mines-là...  Mon  ami,  vous  n'avez  pas  de  chagrins,, pas  de 
peines  secrètes  que  vous  ne  puissiez  confier  à  Constance,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Non,  sans  doute  ! 

—  Fromettez-moi  que  vous  me  direz  tout...  tout  absolument,  que 
i'aurai  votre  confiance  entière...  Est-ce  que  deux  époux  doivent  se  cacher 
quelque  chose?... 

—  Oui,  ma  chère  Constance,  je  vous  le  promet-,  je  vous  dirai  toutes 
mes  pensées. 

Frédéric  ment  Un'  peu  en  ce  moment,  mais  ce  mensonge  est  excusai. le, 
et  dans  cet  instant  une  confiance  entière  ne  causerait  pas  un  grand  plaisir 
à  Constance,  qui  est  persuadée  que  son  amant  ne  songe  qu'à  elle,  et  qui, 
malgré  son  air  calme,  sa  douceur  et  sa  confiance,  aime  trop  éperdument 
Frédéric  pour  ne  pas  être  susceptible  de  jalousie,  sentiment  qui  chez  les 
femmes  est  presque' toujours  adhérent  à  l'amour. 
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Le  comte  de  Montreville  revient  à  Paris  après  une  absence  de  pris 
d'un  mois.  En  toute  autre  circonstance  Frédéric  aurait  été  surpris  de  la 
longueur  d'un  voyage  qui  pouvait  être  terminé  en  quinze  jours,  mais  près 
de  Constance  il  ne  s'est  pas  occupé  de  cela.  Cependant,  en  revoyant  son 
père,  tous  les  souvenirs  du  Dauphiné  reviennent  à  son  esprit,  il  demeure 
embarrassé  devant  lui,  il  voudrait  et  n'ose  le  questionner. 

De  son  côté,  le  comte  ne  paraît  pas  le  même  qu'avant  son  départ  : 
comme  s'il  était  fortement  préoccupé  d'un  événement  récent,  ij  est  souvent 
rêveur,  pensif,  et  en  regardant  son  fils  semble  aussi  craindre  et  désirer 
une  explication.  Enfin  Frédéric  se  hasarde  le  premier  à  questionner  son 
père,  et  contre  son  attente,  celui-ci  en  lui  répondant  n'a  plus  ce  Ion  sévère, 
cet  air  froid  qu'il  prenait  autrefois  en  abordant  ce  sujet. 

— ■  Vous  avez  été  en  Dauphiné,  dit  Frédéric,  vous  avez  été  à  Vizili  ■■".'... 

—  Oui,  dit  le  comte,  j'ai  parcouru  les  environs  de  ce  village...  le  bois 
dans  lequel  vous  avez  séjourné  si  longtemps... 

—  Et...  vous  avez  vu  cette...  jeune  iiil 

—  Non,  je  ne  l'ai  point  vue;  depuis  quelques  jours  elle  avait  ou  Lié 
sa  chaumière,  qu'un  vieux  pâtre  seul  habitait. 

—  Quoi!  sœur  Anne  n'est  plus  dans  sa  retraite!  se  pourrait-il?...  et 
Marguerite?. . . 

—  La  vieille  femme  est  morte  depuis  plusieurs  mois. 

—  Sœur  Anne  est  partie...  pauvre  petite!...  que  peut-elle  être 
devenue?...  dans  sa  situation  comment  pourra-t-elle  se  conduire...  se 
faire  comprendre?  Ah!  malheureuse!... 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écrie  le  comte  en  fixant  sur  son  fils  des 
yeux  où  se  peignait  l'expression  du  plus  vif  intérêt,  quelle  est  donc  la 
situation  de  cette  jeune  fille...  qui  la  rend  donc  tant  à  plaindre?... 
répondez,  Frédéric! 

—  Mon  père...  sœur  Anne  depuis  l'âge  de  sept  ans  a  perdu  l'usage 
de  la  parole...  un  événement  affreux,  une  frayeur  épouvantable  ont  ôlé  à 
cette  pauvre  petite  la  possibilité  de  se  faire  entendre. 

—  Grand  Dieu!  dit  le  comte  vivement  frappé  de  ce  qu'il  vient 
d'apprendre,  c'est  elle!...  je  l'avais  deviné! 

Mais  Frédéric  n'a  point  entendu  les  derniers  mots  que  son  père  vient 
de  prononcer.  Il  est  tout  occupé  de  sœur  Anne,  qu'il  croit  voir  errante, 
sans  secours,  sans  abri,  au  milieu  des  bois,  «les  campagnes;  repou 
dans  la  plupart  des  auberges,  cl  partout  en  proie  à  la  misère  et  au  niai  heur. 
Il  songe  que  tout  cela  est  sou  ouvrage,  que.  s'il  n'avai!  pas  cherche  à 
inspirer  à  cette  jeune  lillc  une  passion  violente,  elle  aurait,  vécu  tranquille 
dans  le  fond  de  sa   retraite,   ne   désiranl    point    des  plaisirs   qu'elle    ne 
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connaissait  pas,  et  ne  se  créant  point  un  bonheur,  une  existence  différente. 
Dans  ce  moment,  les  remords  accablent  Frédéric,  et  il  se  reproche  vive- 
ment sa  conduite  avec  une  femme  dont  il  a  cessé  d'être  amoureux,  mais 
qui  lui  est  toujours  chère. 

Depuis  longtemps,  le  comte  et  son  fils  étaient  plongés  dans  leurs 
réflexions.  Le  comte  rompt  enfin  le  silence  en  s'adressant  à  Frédéric  d'une 
voix  émue  : 

—  Rassurez- vous  sur  le  sort  de  cette  jeune  fille...  Je  l'ai  retrouvée. 

—  Vous  l'avez  retrouvée,  mon  père,  se  pourrait-il?... 

—  Oui,  dans  une  ferme,  aux  environs  de  Grenoble.  Je  l'y  ai  laissée... 
et  j'ai  fait  en  sorte  de  la  mettre  à  l'abri  de  la  misère. 

—  Mais  comment?...  vous  ne  pouviez  la  connaître... 

—  Son  malheur,  sa  jeunesse...  elle  m'intéressait  vivement...  quelque 
chose  me  disait  que  c'était  la  personne  que  je  cherchais,  je  n'en  doute 
plus  depuis  que  vous  m'avez  dit  qu'elle  est  muette.  Je  vous  le  répète,  ne 
vous  inquiétez  plus  de  son  avenir;  je  l'ai  laissée  chez  de  bonnes  gens,  qui 
l'aiment,  et  où  elle  sera  bien;  j'aurai  soin  d'ailleurs  de  veiller  sur  son 
sort. 

Le  comte  se  garde  bien  de  dire  à  son  fils  son  aventure  dans  la  forêt 
et  tout  ce  qu'il  doit  à  sœur  Anne  ;  en  apprenant  qu'elle  lui  a  sauvé  la  vie, 
il  craint  que  Frédéric  ne  sente  se  rallumer  pour  elle  son  premier  amour: 
il  ne  veut  pas  surtout  que  Frédéric  sache  que  la  jeune  muette  est  sur  le 
point  d'être  mère;  cette  connaissance  pourrait  déranger  les  projets  qu'il 
a  formés.  Enfin  le  comte,  quoiqu'il  s'intéresse  maintenant  à  sœur  Anne 
et  se  promette  d'assurer  son  existence  et  celle  de  son  enfant,  n'en  désire 
pas  moins  voir  s'accomplir  le  mariage  de  son  fils  avec  la  nièce  de  son  vieil 
ami,  et  pour  cela  juge  très  nécessaire  de  cacher  tout  ce  qui  a  rapport  à  la 
pauvre  orpheline. 

En  arrivant  à  Paris,  il  a  expressément  défendu  à  son  domestique  de 
parler  de  l'aventure  de  la  forêt  et  de  la  jeune  femme  qu'ils  ont  laissée  à 
la  ferme. 

L'assurance  que  son  père  vient  de  lui  donner,  que  sœur  Anne  était 
entourée  de  bonnes  gens  et  désormais  à  l'abri  du  besoin,  a  calmé  le  cha- 
grin de  Frédéric.  En  amour  les  remords  ne  durent  guère,  et  le  sentiment 
nouveau  est  toujours  là  pour  chasser  les  souvenirs  de  l'ancien.  C'est 
auprès  de  Constance  que  le  jeune  homme  va  oublier  entièrement  la  pauvre 
fille  des  bois,  c'est  en  faisant  de  nouveaux  serments  d'amour  qu'il  perd  le 
souvenir  de  ceux  qu'il  a  faits  à  une  autre. 

Le  retour  du  comte  de  Montreville  doit  amener  le  prochain  mariage 
des  jeunes  gens.  Frédéric  le  désire,  Constance  l'espère  et  le  général  le 
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veut,  parce  qu'il  trouve  qu'il    ue  faut  pas  laisser  les  amants  soupirer 
longtemps. 

Tout  le  monde  esl  d'accord  :  quel  obstacle  pourrait  retarder  le  bouheur 
des  deux  amants?  Le  mariage  est  arrêté.  Le  général  si-  fail  uni'  fête  de 
dansera  la  noce  de  sa  nièce,  quoiqu'il  n'aii  jamais  dansé  de  -a  vie;  If 
comte  ne  désire  pas  moins  saluer  Constance  du  doux  aom  'lf  fille,  <-i  les 
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amants...  ah!  vous  savez  bien  ce  qu'ils  désirent  ;  cela  se  devine,  mais  cela 
ne  se  dit  pas. 

Tout  occupé  de  son  prochain  bonheur,  Frédéric  n'a  plus  que  bien 
rarement  de  ces  souvenirs  qui  donnaient  à  ses  traits  une  expression  de 
tristesse;  quand  par  hasard  il  lui  échappe  un  soupir,  un  regard  de  Cons- 
tance éloigne  aussitôt  ces  pensées  données  à  d'autres  temps.  W*  de 
Valmont  est  si  aimable,  l'approche  du  bonheur  la  rend  si  belle  qu'il  est 
impossible  de  ne  point  l'adorer. 

Enfin  est  arrivé  ce  jour  qui  doit  unir  Frédéric  et  Constance.  Le  comte 
de  Montreville  est  tellement  satisfait  qu'il  permet  à  son  fils  d'inviter  à  son 
mariage  toutes  les  personnes  qu'il  désirera.  Frédéric  ne  se  connaît  point 
de  meilleur  ami  que  Dubourg,  qui,  au  milieu  de  ses  folies,  lui  a  souvent 
donné  des  preuves  d'un  véritable  attachement.  D'ailleurs,  depuis  que 
Dubourg  a  hérité  de  sa  tante,  il  est  devenu  beaucoup  plus  raisonnable.  A 
la  vérité,  il  est  toujours  gêné  vers  le  milieu  du  mois,  mais  il  n'a  pas  hypo- 
théqué son  revenu,  et  a  remplacé  l'écarté  par  le  domino,  jeu  où  l'on 
s'échauffe  beaucoup  moins. 

Ménard  n'est  pas  non  plus  oublié;  le  bonhomme  aime  tendrement 
Frédéric;  il  a  été  un  peu  trop  indulgent  dans  le  voyage,  mais  le  comte  a 
pardonné  cela,  et  d'ailleurs  le  précepteur  a  toujours  eu  les  meilleures 
intentions.  Quant  à  son  penchant  pour  la  table,  dans  le  monde  cela  passe 
souvent  pour  une  qualité. 

Constance  est  parée  avec  goût  et  élégance  ;  mais  on  ne  peut  s'occuper 
de  sa  toilette  en  voyant  ses  grâces  et  sa  beauté;  car  le  bonheur,  qui 
embellit  tout,  ajoute  encore  aux  charmes  d'une  jolie  figure.  Les  hommes 
ne  peuvent  que  l'admirer  ;  quant  aux  femmes,  elles  voient  d'un  coup  d'oeil 
toutes  les  parties  du  costume  et  pourraient,  au  besoin,  nous  dire  comment 
est  placée  chaque  épingle,  et  combien  de  plis  la  robe  fait  par  derrière  et 
par  devant  :  notre  perspicacité  n'ira  jamais  jusque-là. 

Frédéric  est  rayonnant  d'amour  ;  il  ne  perd  pas  Constance  de  vue, 
c'est  le  plus  sûr  moyen  de  n'avoir  aucun  fâcheux  souvenir  ;  Frédéric  est 
fort  bien  aussi,  sa  figure  est  noble  et  douce,  et  si  les  hommes  admirent 
Constance,  les  dames  ne  la  plaignent  pas  d'épouser  Frédéric. 

Le  général  et  le  comte  éprouvent  la  satisfaction  la  plus  vive  d'unir 
leurs  enfants.  Dans  sa  joie,  M.  de  Valmont  est  plus  gai,  plus  expansif  que 
le  comte  de  Montreville  ;  mais  celui-ci  sourit  à  tout  le  monde,  et  pour  la 
première  fois,  il  embrasse  tendrement  son  fils. 

M.  Ménard  s'est  habillé  avec  soin  et  conserve  une  tenue  très  sévère 
jusqu'au  moment  du  diner.  Quant  à  Dubourg,  enchanté  d'être  au  mariage 
de  son  ami,   et  voulant  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  comte,  il 
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prend  toute  la  journée  une  mine  tellement  raisonnable,  qu'il  a  l'air  d'avoir 
le  spleen,  et  s'étudie  à  se  donner  une  démarche  si  posée  qu'on  croirait 
qu'il  a  soixante  ans.  Toutes  les  fois  que  le  comte  se  trouve  près  de  lui, 
il  parle  des  faux  plaisirs  du  monde,  du  bonheur  de  la  retraite  et  des  jouis- 
sances qui  attendent  le  juste  après  sa  mort.  Cela  devient  si  fort  que  le 
général  dit  à  Frédéric  : 

—  Quel  diable  d'homme  que  ton  Dubourg!  Est-ce  qu'il  passe  son 
temps  dans  les  cimetières?  Je  me  suis  approché  de  lui  une  fois  ou  deux 
pour  causer,  il  m'a  cité  cinq  ou  six  passages  des  Nttàto  d'Young  et  du 
Petit  Carême  de  Massillon;  voilà  un  jeune  homme  bien  gai  pour  une 
noce. 

Frédéric  va  près  de  Duhourg,  et  l'engage  à  se  laisser  aller  à  son 
caractère  habituel;  mais  celui-ci  est  persuadé  que  sa  conversation,  son 
air  et  sa  tenue  enchantent  M.  de  Monlreville,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
faire  sourciller. 

Un  dîner  magnifique  est  préparé  dans  l'hôte]  du  comte,  d'où  les 
jeunes  mariés  doivent  partir  le  soir  pour  retourner  à  l'hôtel  du  général, 
dans  lequel  ils  vont  habiter.  Le  général,  étant  souvent  en  voyage,  n'a 
besoin  que  d'un  petit  appartement,  et  cède  aux  nouveaux  époux  les  trois 
quarts  de  sa  maison. 

Les  mariages  dans  la  haute  société  n'ont  point  la  gaieté  des  noces 
bourgeoises,  c'est  ce  qui  dédommage  la  classe  bourgeoise  de  ne  pas  être 
de  la  haute  société.  Cependant  une  gaieté  douce  préside  au  repas. 
M.  Méuard  s'en  donne  comme  à  la  table  de  M.  Chambertin;  mais  Dubourg 
ne  mange  pas,  il  refuse  de  presque  tous  les  mets,  parce  qu'il  présume  que 
c'est  beaucoup  plus  comme  il  faut.  Impossible  de  lui  faire  accepter  un  verre 
de  Champagne  ni  de  liqueurs  : 

—  Je  n'en  prends  jamais,  répondit-il  avec  un  flegme  imperturb; 

Le  comte  de  Montreville  le  regarde  avec  étonnement,  tan  lis  que 
Ménard,  qui  est  près  de  lui,  lui  dit  ;i  chaque  instant  : 

—  Vous  en  preniez  cependant...  je  vous  en  ai  vu  prendre  a<se/.  sou- 
vent!... dites  donc  que  vous  êtes  malade,  à  la  bonne  heure. 

—  'L'on  ami  est  terriblement  sobre,  dit  le  général  rie.  c'est 
un  anachorète  que  tu  nous  as  amené. 

Après  h-  repas,  la  danse  remplit  la  soirée.   Les  nouveaux  épou 
livrent  à  ce  plaisir,  qui  donne  la  patience  d'en  attendre  d'autres;  aussi  la 
danse  est-elle  toujours  nécessaire  pour  terminer  gaiement  un  i  n 

Mais  Dubourg  ne  danse  pas;  il  se  contente  de  se  promener  avec 
raideur  dans  les  salons,  tenanl  sa  tête  comme  s'il  avait  un  torticolis,  et  ne 
s'arrètant  jamais  auprès  d'une  table  d'écarté. 
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—  Vous  ne  jouez  pas,  monsieur  Dubourg?  lui  dit  le  comte  d'un  air 
riant. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  j'ai  entièrement  renoncé  à  ces  jeux 
d'argent;  je  n'aime  plus  que  les  échecs,  c'est  le  jeu  des  gens  raisonnables, 
le  seul  qui  me  convienne. 

—  Vous  ne  dansez  pas? 

— ■  Jamais  ;  je  n'aime  que  le  menuet,  danse  noble  et  posée.  C'est  bien 
dommage  qu'on  ne  la  danse  plus. 

—  Diable  !  monsieur  Dubourg,  vous  êtes  bien  changé,  vous  étiez  un 
peu  élourdi  autrefois... 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  autre  temps,  autres  soins;  avec  les  années 
on  devient  sage. 

—  Les  années!...  mais  il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  vous  faisiez 
Hippolyte  et  que  vous  vouliez  faire  jouer  Thésée  à  ce  pauvre  Ménard. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  depuis  ce  temps  il  s'est  fait  en  moi  une 
bien  grande  révolution.  Je  n'aime  plus  que  l'étude...  la  science...  ah!  la 
science  surtout!...  car,  comme  dit  Caton  :  Sine  doctrina  vita  est  quasi 
mortis  imago. 

Le  comte  s'éloigne  de  Dubourg  en  souriant,  et  celui-ci  est  persuadé 
qu'il  est  fort  satisfait  de  lui.  Cette  journée  est  passée  ;  Ménard  a  regagné 
son  petit  logement  en  repassant  dans  sa  mémoire  tous  les  morceaux  déli- 
cats qu'il  a  mangés.  Dubourg  n'est  pas  plutôt  hors  de  l'hôtel  qu'il  saute 
et  court  comme  un  écolier  qui  n'est  plus  sous  les  yeux  de  son  maître. 
Frédéric  et  Constance  sont  heureux!...  des  témoins  importuns  ne  sont 
plus  là  pour  contraindre  les  élans  de  leur  tendresse...  car  le  monde  pèse 
aux  amants,  et  c'est  avec  impatience  qu'ils  attendent  le  mystère  et  la  soli- 
tude. Frédéric  peut  enfin  emmener  sa  femme  :  le  premier  jour  des  noces, 
un  époux  est  un  amant  qui  enlève  sa  maîtresse. 


XXVI 

SŒUR  ANNE  EST  MÈRE.  LONG  SÉJOUR  A  LA  FERME 

Sœur  Anne  est  toujours  dans  la  ferme  où  l'a  laissée  le  comte  de 
Montreville,  car  nous  savons  maintenant  que  l'étranger  qu'elle  a  sauvé  de 
la  chaumière  des  voleurs  n'était  autre  que  le  père  de  Frédéric,  qui  revenait 
de  Vizille,  où  il  avait  été  s'informer  du  sort  de  la  jeune  fille  que  son  fils 
avait  abandonnée.  Mais  le  comte  n'avait  trouvé  dans  le  bois  que  le  vieux 
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pâtre,  et  celui-ci  ignorait  de  quel  côlé  sœur  Anne  avait  porté  ses  pas  en 
quittant  sa  cabane.  A  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressait,  il  ne  pouvait 
que  répondre  : 

—  Elle  est  partie,  elle  a  voulu  s'en  aller,  je  ne  sais  où  elle  est  allée  ! . .. 
En   s'éloignant  du  bois,   le  comte   avait   parcouru  les   environs    de 

Grenoble,  et  c'était  en  retournant  à  Lyon  que  sa  voilure  avait  été  arrêtée 
dans  la  forêt. 

Sœur  Anne,  malgré  le  désir  qu'elle  a  de  continuer  son  voyage,  sent 
bien  qu'elle  n'est  plus  en  état  de  se  mettre  en  route  ;  le  moment  approche 
où  elle  va  être  mère,  où  elle  pourra  presser  contre  son  cœur  le  fruit  de 
ses  amours.  Cette  pensée  adoucit  un  peu  ses  tourments;  l'espoir  de  voir 
son  enfant  la  distrait  quelquefois  de  ses  peines,  et  dans  la  ferme  chacun 
cherche  à  lui  rendre  la  tranquillité,  à  ramener  le  sourire  sur  ses  lèvres. 
Les  habitants  de  cette  demeure  sont  de  braves  gens  qui  portent  à  la  jeune 
muette  le  plus  vif  intérêt.  Sans  en  être  récompensés,  ils  auraient  montré 
pour  elle  le  même  attachement;  mais  l'or  ne  nuit  jamais,  et  la  somme  que 
Je  comte  de  Montre  ville  leur  a  donnée  en  les  engageant  à  continuer  de 
garder  sœur  Anne  est  pour  eux  considérable. 

La  jeune  femme,  qui  sent  bien  devoir  prolonger  son  séjour  chez 
eux,  leur  présente  la  bourse  que  lui  a  remise  le  vieux  monsieur,  quelques 
moments  avant  de  s'éloigner;  mais  les  villageois  ne  veulent  plus  rien 
accepter. 

—  Gardez  cet  or,  lui  dit  la  fermière,  gardez-le,  mon  enfant;  cet 
homme  respectable  que  vous  avez  sauvé  des  mains  des  brigands  a  pourvu 
à  tout;  il  nous  a  trop  payés,  même!...  nous  n'avions  pas  besoin  de  cela 
pour  vous  rendre  service;  vous  êtes  si  douce,  si  gentille  et  si  malheu- 
reuse !...  Pauvre  petite  femme  !...  ah!  je  devine  en  partie  votre  situation  !... 
quelque  séducteur  aura  abusé  de  votre  inexpérience,  de  votre  innocence!... 
il  vous  a  trompée,  puis  vous  a  laissée  lu  !...  Voilà  l'histoire  de  toutes  les 
jeunes  filles  qui  n'ont  point  do  parents  pour  les  garantir  des  pièges  de 
tous  ces  beaux  messieurs...  Ne  pleurez  pas,  mon  enfant  !...  je  suis  bien 
loin  de  vous  condamner!...  vous  êtes  moins  coupable  que  toute  autre! 
mais  c'est  celui  qui  vous  a  quittée  qui  mériterait  d'être  puni...  Dans  l,i 
situation  où  vous  êtes,  vous  abandonner!...  ah!  il  l'uni  qu'il  ait  Le  cœur 
bien  dur!... 

En  entendant  ces  mots,  sœur  Aune  fait  un  mouvement  précipité 
comme  pour  empêcher  la  fermière  d'en  dire  davantage  :  elle  pose  un  doigt 
sur  sa  bouche,  et  secouant  la  tête  avec  force  semble  démentir  ce  que  la 
villageoise  vient  de  dire. 

—  Allons,  dit  la  fermière,  elle  ne  veut  pas  que  l'on  dise  du  mal  de 
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lui!...  elle  l'aime  encore!...  Voilà  bien  les  femmes!  toujours  prêtes  à 
excuser  celui  qui  leur  a  Tait  le  plus  de  mal.  Mais  ne  vous  inquiétez  plus  de 
voire  sort,  mon  enfant;  restez  avec  nous,  nous  vous  chérirons  comme 
notre  fille,  nous  aurons  bien  soin  de  vous;  ici  vous  êtes  pour  jamais  à 
l'abri  de  la  misère. 

Sœur  Anne  presse  tendrement  la  main  de  la  fermière,  mais  ses  yeux 
ne  font  pas  une  promesse  que  son  cœur  n'a  pas  l'intention  de  tenir.  Frédéric 
règne  toujours  au  fond  de  ce  cœur  brûlant,  et  l'espoir  de  le  retrouver 
n'abandonne  pas  la  jeune  fille. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  l'étranger,  sœur  Anne,  se  rappelant 
qu'il  lui  a  remis  un  papier,  le  prend  dans  la  bourse  où  elle  Ta  serré  et  le 
présente  à  la  fermière,  impatiente  de  savoir  ce  qu'il  contient  ;  la  villageoise 
lit  :  Le  comte  de  Montreville,  rue  de  Provence,  à  Paris.  Le  papier  ne  con- 
tenait pas  autre  chose,  et  sœur  Anne  ne  se  doute  pas  que  c'est  le  nom  du 
père  de  Frédéric,  car  il  n'a  jamais  devant  elle  prononcé  le  nom  de  sa 
famille;  mais  elle  entend  avec  joie  nommer  Paris;  elle  tâche  de  faire 
comprendre  à  la  fermière  que  c'est  là  qu'elle  veut  se  rendre  et  replace 
avec  soin  le  papier  dans  sa  bourse. 

—  C'est  l'adresse  de  l'étranger,  dit  !a  fermière;  oh!  cet  homme-là  ne 
ressemble  pas  à  tout  le  monde!...  il  est  reconnaissant;  il  n'oubliera  jamais 
le  service  que  vous  lui  avez  rendu;  et  je  suis  certaine  que  si  vous  alliez  à 
Paris,  il  vous  y  recevrait  bien;  mais  qu'iriez- vous  faire  dans  cette  grande 
ville?...  Croyez-moi,  ma  chère  enfant,  restez  avec  nous,  vous  serez  plus 
heureuse. 

Sœur  Anne  est  charmée  de  posséder  ce  papier  sur  lequel  est  le  nom 
de  la  ville  où  elle  compte  -e  rendre  un  jour;  avec  ce  billet  elle  pourra  se 
faire  comprendre  et  rend  grâces  au  ciel  de  cette  circonstance  qui  lui  per- 
mettra de  trouver  ce  Paris  dans  lequel  elle  espère  trouver  aussi  son  amant. 

Après  deux  mois  de  séjour  dans  la  ferme,  sœur  Anne  met  au  monde 
un  fils...  Avec  quelle  ivresse  elle  contemple  son  enfant!  avec  quels  trans- 
ports elle  entend  ses  premiers  cris  !  Il  faut  être  mère  pour  comprendre  les 
jouissances  que  ce  moment  procure.  Déjà  dans  les  traits  de  son  enfant 
elle  croit  retrouver  ceux  de  Frédéric;  à  chaque  instant  elle  le  considère, 
le  couvre  de  baisers;  son  fils  ne  la  quitte  plus  :  malgré  sa  faiblesse,  c'est 
elle  qui  le  nourrit.  Les  villageois  n'ont  point  cherché  à  s'opposer  au 
désir  quelle  a  témoigné  d'allaiter  son  fils;  car  pour  une  mère  c'est  une 
source  de  jouissances  sans  cesse  renaissantes,  et  sœur  Anne  semble  les 
goûter  plus  vivement  qu'une  autre.  Elle  est  si  heureuse,  si  fière  lors- 
qu'elle tient  son  enfant  sur  son  sein  que  ce  bonheur  la  distrait  de  ses 
peines.  Elle  n'ouhlie  pas  Frédéric,  mais  son  âme  n'est  plus  en  proie  à  une 
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sombre  tristesse  ;  la  vue  de  son  enfant  ramène  souvent  le  sourire  sur  ses 
lèvres;  elle  sent  que  pour  son  fils  une  mère  peut  tout  supporter. 

Quelques  semaines  après  son  accouchement,  sœur  Anne  témoigne  le 
désir  de  se  remettre  en  voyage;  mais  les  habitants  de  la  ferme  s'opposent 
à  son  projet. 

—  Y  pensez-vous?  lui  dit  la  fermière,  vous  mettre  en  route  en  nour- 
rissant votre  enfant!  Songez  que  ce  n'est  plus  votre  vie  seulement,  c'est  la 
sienne  que  vous  exposeriez.  Croyez-vous,  en  cherchant  de  nouveau  des 
fatigues,  des  dangers,  pouvoir  offrir  à  ce  pauvre  petit  un  sein  dans  lequel 
il  puiserait  la  vie?  Non,  madame,  non,  cela  est  impossible;  bientôt  cet 
enfant  perdrait  la  santé,  l'existence,  si  vous  persistiez  dans  votre  projet. 

Compromettre  l'existence  de  son  fils!...  cette  idée  fait  frémir  la  jeune 
muette.  Il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'elle  ne  fasse  pour  son  enfant;  c'en  est 
un  bien  grand  pour  elle  de  suspendre  son  voyage,  mais  ce  que  vient  de 
dire  la  fermière  la  décide  sur-le-champ  à  rester  à  la  ferme  jusqu'à  ce  que 
son  fils  ne  puisse  plus  se  ressentir  des  peines  qu'éprouvera  sa  mère. 

—  Allons,  allons,  vous  resterez,  dit  la  fermière,  qui  lit  dans  les  yeux 
de  sœur  Anne  qu'elle  ne  résiste  pas.  C'est  bien,  mon  enfant,  vous  êtes 
raisonnable.  Dans  un  an...  dans  dix-huit  mois,  si  votre  fils  est  assez  fort... 
alors  nous  verrons;  mais  jusque-la  il  ne  faut  point  songer  à  voyager. 

Sœur  Anne  a  pris  son  parti;  et  tout  en  songeant  encore  à  Frédéric, 
elle  ne  s'occupe  plus  que  de  son  enfant.  Pour  prix  de  ses  soins,  elle  voit 
son  fils  acquérir  chaque  jour  de  nouvelles  forces  ;  sur  ses  joues  brille  la 
santé,  sur  ses  lèvres  un  doux  sourire,  et  déjà  ses  petits  bras  semblent 
entourer  avec  reconnaissance  celle  qui  lui  donna  le  jour. 

En  traçant  devant  les  villageois  le  nom  de  Frédéric,  sœur  Anne  est 
parvenue  à  faire  comprendre  que  c'est  ce  nom  qu'elle  veut  que  l'on  d  .mne 
à  sou  fils.  Les  villageois  n'appellent  plus  l'enfant  autrement,  et  la  jeune 
mère  éprouve  un  sentiment  de  plaisir  toujours  nouveau  chaque  fois  que  ce 
nom  frappe  son  oreille;  combien  son  bonheur  sera  plus  grand  encore 
lorsque  son  enfant  y  répondra! 

La  jeune  muette  est  depuis  six  mois  chez  les  bons  fermiers,  lorsqu'un 
jour  un  courrier  apporte  à  la  ferme  un  paquet  contenant  vingt-cinq  louis 
et  un  billel  du  comte  de  Montreviile  adressé  aux  villageois.  Dans  sa  lettre, 
il  recommande  de  nouveau  la  oins,  en  les  prévenant 

que  tous  les  six  mois  il  leur  enverra  pour  elle  une  pareille  somme. 

La  fermière  se  hâte  d'apprendre  à  sœur  Anne  ce  que  fait  pour  elle  le 
comte  de  Montreviile,  el  les  yeux  de  la  jeune  mère  se  remplissent  des 
larmes  de  la  reconnaissance. 

■ —  Quel  brave  homme  !  dit  la  villageoise...  Ali!  j'étais  bien  sûre  qu'il 
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ne  vous  oublierait  pas...  Morgue!  je  vous  le  répète,  si  plus  tard  il  vous 
prend  encore  l'envie  d'aller  à  Paris,  c'est  chez  ce  comte-là  qu'il  faudra 
vous  rendre  tout  de  suite!...  Dame!  mon  enfant,  c'est  qu'un  comle,  c'est 
un  seigneur...  un  homme  puissant...  Celui-là  est  bien  riche,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  si  vot'  séducteur  est  dans  Paris,  il  vous  le  fera  retrouver  ben 
vite:  et  peut-être  ben  que,  par  les  bons  conseils  qu'il  lui  donnera,  il 
l'engagera  à  ne  plus  vous  quitter. 

Sœur  Anne  témoigne  qu'elle  pense  comme  la  fermière,  et  qu'elle 
fera  tout  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Elle  la  force  ensuite  à  accepter  la  somme 
envoyée  par  le  comte,  et  se  trouve  plus  heureuse  en  pensant  qu'elle  n'est 
point  à  charge  aux  bonnes  gens  qui  lui  marquent  tant  d'intérêt. 

Le  temps  s'écoule  :  sœur  Anne  idolâtre  son  fils.  Il  lui  tient  lieu  de 
tout  ce  qu'elle  a  perdu;  elle  revoit  en  lui  ce  frère  qu'elle  chérissait,  et 
dont  la  mort  lui  a  causé  une  révolution  si  funeste;  elle  revoit  Frédéric, 
ce  sont  ses  traits  que  son  fils  lui  offre.  Elle  étudie  les  moindres  désirs  de 
son  enfant  ;  elle  épie  son  regard,  son  sourire,  et  dans  ces  soins  si  touchants 
trouve  moins  long  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  qu'elle  n'a  revu  son 
amant,  et  celui  qui  doit  se  passer  encore  avant  qu'elle  se  rapproche  de  lui. 

Le  petit  Frédéric  promet  d'avoir  la  beauté,  la  douceur  de  celle  dont 
il  tient  le  jour;  déjà  il  balbutie  ce  nom  si  doux  à  l'oreille  d'une  mère,  et 
sœur  Anne  sent  alors  combien  il  est  nécessaire  qu'elle  ne  prive  pas  son 
enfant  des  soins  qu'on  lui  prodigue  à  la  ferme.  Si  son  fils  ne  connaissait 
qu'elle,  le  pauvre  enfant  ne  parlerait  pas  ;  car  la  voix  est  aussi  un  art  dans 
lequel  il  faut  un  maître. 

Le  comte  fait  parvenir  un  second  envoi  d'argent  à  l'époque  qu'il  a 
désignée.  Son  messager  s'informe  toujours  de  la  situation  de  la  jeune 
muette,  de  la  santé  de  son  enfant,  et  engage  sœur  Anne  à  ne  point  quitter 
la  ferme  où  elle  goûte  une  existence  tranquille,  où  elle  peut  prodiguer 
tous  ses  soins  à  son  fils. 

Mais  sœur  Anne  n'a  point  renoncé  au  désir  de  se  rendre  à  Paris. 
Malgré  les  remontrances  de  la  fermière,  elle  veut  tout  tenter  pour  retrouver 
Frédéric.  L'amour  qu'elle  sent  pour  son  fils  ne  diminue  pas  ses  regrets 
d'être  éloignée  de  son  amant  :  il  semble  au  contraire  qu'en  considérant 
son  enfant,  dont  elle  admire  la  beauté,  elle  éprouve  le  plus  vif  désir  de 
l'offrir  à  son  père.  —  S'il  le  voyait,  pense-t-elle,  pourrait-il  ne  pas 
l'aimer?...  Non,  il  ne  songerait  plus  alors  à  se  séparer  de  moi. 

Le  petit  Frédéric  a  vingt  mois.  Depuis  longtemps,  il  ne  puise  plus  sa 
nourriture  dans  le  sein  de  sa  mère.  Il  commence  à  essayer  ses  premiers 
pas;  chaque  jour  sa  marche  est  moins  chancelante.  Sœur  Anne  le  guide, 
le  soutient;  elle  remarque  l'augmentation  de  ses  forces,  de  ses  facultés. 
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Assise  dans  le  fond  de  la  voilure.  (P.  311.) 


Semblable  au  jardinier  qui  considère  les  changements  qu'une  nùil  a 
apportés  dans  ses  jeunes  plantes,  une  mère  voit  chaque  jour  avec  délices 
ceux  qui  annoncent  les  progrès  de  son  enfant. 

Tranquille  sur  la  santé  de  son  fils.,  à  l'abri  du  besoin  par  la  somme 
que  le  comte  lui  a  donnée  à  son  départ,  el  ne  doutanl  pas  d'ailleurs  qu'rn 
arrivant  à  Paris  elle  trouvera  en  lui  un  protecteur  el  un  ami,  sœur  \nnc 
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est  résolue  à  entreprendre  ce  voyage,  et  un  matin,  elle  présente  à  la 
fermière  le  papier  que  lui  a  laissé  le  comte...  C'était  annoncer  qu'elle 
voulait  partir. 

Les  habitants  de  la  ferme  essayent  encore  de  la  faire  changer  de  réso- 
lution ;  mais  cette  fois  sœur  Anne  est  inébranlable  ;  elle  veut  partir,  elle 
veut  aller  à  Paris  ;  son  cœur  lui  dit  qu'elle  y  trouvera  Frédéric. 

—  Pourquoi  emmener  votre  enfant?  lui  dit  la  fermière;  laissez-le 
avec  nous,  vous  savez  combien  nous  l'aimons.  Mais  sœur  Anne  ne  com- 
prend pas  qu'une  mère  puisse  se  séparer  une  seule  minute  de  son  fils; 
elle  serre  le  sien  contre  son  sein,  et  fait  signe  qu'elle  ne  le  quittera  jamais. 
—  Du  moins,  dit  la  fermière,  puisque  vous  voulez  absolument  aller  à 
Paris,  vous  ne  vovagerez  plus  à  pied  comme  une  mendiante.  Je  vais  avec 
ma  carriole  vous  conduire  jusqu'à  Lyon,  et  là,  je  vous  embarquerai  dans 
une  diligence  qui  vous  conduira  avec  votre  enfant  à  votre  destination.  En 
arrivant,  vous  montrerez  l'adresse  que  vous  avez,  on  vous  conduira 
chez  81.  de  Montre  vil  le'  :  cet  homme-là  ne  vous  abandonnera  pas...  et 
quand  vous  voudrez  revenir  près  de  nous,  il  saura  vous  en  procurer  les 
moyens. 

Sœur  Anne  témoigne  à  la  bonne  fermière  toute  la  reconnaissance  que 
lui  inspirent  ses  bontés.  Le  voyage  étant  décidé,  on  s'occupe  des  prépa- 
ratifs :  les  villageois  ont  acheté  à  la  jeune  femme  du  linge,  de3  habillements 
et  tout  ce  qu'il  faut  à  son  fils;  ils  veulent  encore  lui  offrir  de  l'argent; 
mais  la  bourse  que  possède  sœur  Anne  contient  cinquante  louis;  cette 
somme  lui  paraît  énorme,  et  bien  plus  que  suffisante  pour  exister  à  Paris, 
lors  même  que  le  comte  de  Monlreville  ne  l'y  protégerait  pas  ;  elle  ne  veut 
rien  prendre  de  plus,  et  les  vêtements  qui  la  couvrent  lui  semblent  magni- 
fiques, en  comparaison  de  ceux  qu'elle  portait  dans  son  bois.  Son  cœur 
éprouve  un  sentiment  de  joie  lorsqu'elle  considère  son  costume  simple  et 
de  bon  goût,  qui  est  celui  d'une  jeune  fermière  du  Dauphiné.  —  Il  me 
trouvera  plus  belle,  se  dit-elle;  peut-être  m'aimera-t-il  davantage... 

Tous  les  apprêts  sont  terminés  :  la  fermière  a  fait  atteler  son  cheval 
à  sa  carriole,  dans  laquelle  elle  se  place  près  de  sœur  Anne,  qui  tient  son 
fils  sur  ses  genoux.  On  part'de  grand  matin,  et  le  soir  même  on  arrive  à 
Lyon.  La  fermière  y  arrête  une  place  pour  la  jeune  mère,  dans  une  dili- 
gence qui  partie  lendemain  pour  Paris;  elle  la  recommande  au  conducteur, 
afin  qu'il  veille  sur  elle  pendant  le  voyage. 

Le  moment  du  départ  est  arrivé  :  ce  n'est  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  la  bonne  fermière  se  sépare  de  la  jeune  muette  et  du  petit 
Frédéric. 

—  Vous  avez  voulu  nous  quitter,  mon  enfant,  dit-elle  à  sœur  Anne, 
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je  crains  bien  que  vous  n'ayez  eu  tort...  Vous  allez  dans  une  ville 
immense...  On  n'y  aura  pas  pour  vous  la  même  amitié  que  dans  notre 
village...  mais  ne  nous  oubliez  pas...  Faites-nous  donner  de  vos  nouvelles 
par  ce  M,  de  Montreville,  qui  paraît  vous  aimer  beaucoup,  et  si  quelque 
jour  vous  étiez  malheureuse,  ah  !  revenez  bien  vite  chez  nous,  vous  y  serez 
toujours  reçue  comme  notre  enfant. 

Sœur  Anne  embrasse  tendrement  la  bonne  fermière,  puis  monte  avec 
son  fils  dans  la  voiture  qui  doit  la  conduire  à  Paris. 


XXVII 

LA     DILIGENCE.     SŒUR    ANNE     A     PARIS 

Une  jeune  femme  qui  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  n'est  point  sortie  de 
sa  chaumière,  qui  par  sa  situation  est  plus  que  toute  autre  étrangère  au 
monde  et  à  ses  usages,  doit  éprouver  mille  sensations  in  nivelles  en  se 
voyant  pour  la  première  fois  entourée  de  personnes  étrangères,  dans  ces 
maisons  roulantes  qui  vous  emportent  à  travers  les  villes  et  les  champs. 

Telle  est  la  situation  de  sieur  Anne,  qui  n'a  encore  que  dix-huit  ans 
et  demi  lorsqu'elle  part  pour  Paris  avec  son  fils  âgé  de  vingt  et  un  mois. 
Assise  dans  le  fond  de  la  voiture,  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux,  elle 
n'ose  lever  les  veux  sur  les  personnes  qui  voyagent  avec  elle,  et  rougit 
lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'un  l'examine. 

Sa  jeunesse,  sa  beauté,  son  amour  pour  son  (ils.  devaient  la  rendre 
intéressante  aux  yeux  de  toute  personne  sensible.  .Mais  on  trouve  peu  de 
sensibilité  dans  une  diligence;  les  gens  qui  entourent  sœur  Anne  n'en 
paraissent  pas  abondamment  pourvus.  A  sa  gauche  est  un  marchand  qui 
ne  cesse  de  parler  de  ses  affaires  avec  un  autre  négociant  placé  en  face  de 
lui.  Lecours  de  la  Bourse,  le  prix  du  sucre,  du  café,  de  la  cochenille,  les 
opérations  qui  ont  eu  lieu  aux  dernières  foires  occupent  lell<  ment 
messieurs,  qu'ils  ne  trouvent  pas  même  le  temps  de  faire  leurs  excuses  à 
leurs  voisines,  lorsque  en  gesticulant  ils  leur  mettent  le  coude  dans  I  is 
eûtes  ou  leur  tabatière  sous  le  nez  A  sa  droite,  nuire  jeune  mère  a  un 
monsieur  d'une  quarantaine  d'années,  au  regard  oblique,  a  la  mine  sèche 
et  longue,  qui  parle  peu,  niais  semble  écouter  et  chercher  à  connaître  ses 
voisins.  En  face  est  une  dame  de  cinquante  ans,  en  vieille  robe  de  soie 
tachée,  coiffée  d'un  mauvais  chapeau  de  velours,  sur  lequel  se  balancenl 
des  plumes  qui  ressemblent  à  des  arêtes,  et  dont  le  visage  enlumim   est 
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surchargé  de  rouge,  de  mouches  et  de  tabac.  Celte  dame,  avant  que  la 
voilure  ait  roulé  dix  minutes,  a  déjà  appris  à  ses  voisins  qu'après  avoir 
fait  les  ingénues  à  Strasbourg-,  les  princesses  à  Caen,  les  amoureuses  à 
Sainl-MalOj  les  bergères  à  Quimper,  les  reines  à  Nantes,  les  mères  nobles 
à  Noisy-le-Sec,  et  les  jeunes  premières  à  Troyes,  elle  va  remplir  l'emploi 
des  grandes  coquettes  au  théâtre  des  Funambules  à  Paris,  d'où  elle  compte 
obtenir  incessamment  pour  la  Comédie-Française  un  ordre  de  début  qu'elle 
sollicite  depuis  trente-six  ans. 

Enfin,  auprès  delà  débutante  est  un  gros  monsieur  qui  dorl  presque 
toujours,  et  ne  se  réveille  que  pour  dire  :  —  Aïe!  nous  allons  tomber!... 
J'ai  cru  que  nous  versions  !...  voisin  extrêmement  aimable  en  diligence. 

Pendant  les  premiers  moments  du  voyage,  sœur  Anne  n'entend 
qu'un  bruit  confus  de  mots  auxquels  elle  ne  comprend  rien,  les  marchands 
mêlant  leur  indigo  et  leur  cochenille  aux  aventures  arrivées  à  la  grande 
coquette,  qui  ne  s'arrête  que  pour  priser  et  dire  à  son  voisin  le  dormeur  : 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur...  vous  vous  jetez  sur  moi.  .  Ayez 
donc  les  égards  dus  à  mon  sexe  !... 

—  Aïe!...  nous  allons  tomber!...  dit  alors  le  gros  monsieur  en  se 
frottant  les  yeux. 

Après  s'être  occupé  de  soi,  on  finit  toujours  par  s'occuper  des  autres  ; 
le  monsieur  au  regard  louche  a  déjà  fait  compliment  à  sœur  Anne  de  la 
beauté  de  son  fils,  et  cela  lui  a  valu  un  doux  sourire  de  la  jeune  muette. 
car  on  est  certain  de  plaire  à  une  mère  en  donnant  des  éloges  à  son 
enfant. 

La  dame  au  vieux  chapeau  considère  à  son  tour  sœur  Anne,  et  dit  : 
—  Elle  est  fort  bien,  cette  petite  dame...  figure  très  intéressante...  C'est 
justement  le  costume  que  je  portais  dans  Annttle  et  Lutrin,  en  1792  : 
comme  cela  m'allait  !...  Il  faudra  que  je  rejoue  ce  rôle-là  aux  Funambules. 

Les  deux  marchands  jettent  un  coup  d'œil  sur  sœur  Anne;  mais 
comme  le  petit  Frédéric  tient  dans  ses  mains  un  morceau  de  sucre,  cela 
les  ramène  nécessairement  sur  les  variations  que  vient  d'éprouver  cette 
denrée. 

—  L'enfant  est  gentil,  dit  la  comédienne,  il  a  déjà  de  l'expression 
dans  les  traits...  S'il  était  à  moi,  je  le  mettrais  au  théâtre...  Dans  un  an, 
il  pourrait  faire  le  petit  Joas  à'Athalie,  et  dans  deux  il  saurait  faire  les 
grands  écarts  de  Polichinelle  vampire.  Ah  !  voilà  comme  on  élève  les 
enfants  maintenant!  C'est  superbe!...  Tous  ceux  qui  résistent  sont,  à 
douze  ans,  des  Forioso! 

Sœur  Anne  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  Forioso  et  le  petit  Joas,  mais 
elle  voit  que  l'on  considère  son  enfant,  et  son  cœur  éprouve  ce  sentiment 
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de  plaisir  et  de  fierté  si  naturel  chez  une  mère.   Cependant,  bientôt  les 
questions  s'adressent  à  elle. 

—  Vous  allez  à  Paris,  dit  la  comédienne;  est-ce  pour  le  faire  vac- 
ciner?... L'a-t-il  été  dans  votre  endroit?...  Qu'allez-vous  faire  à  Paris?... 
Voire  mari  vous  a-t-il  devancée  ?... 

A  toutes  ces  questions,  la  dame,  ne  recevant  aucune  réponse,  com- 
mence à  prendre  de  l'humeur  et  à  trouver  fort  insolente  la  conduite  de- 
là jeune  femme.  — Est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas,  madame?  reprend- 
elle  d'un  ton  ironique.  Quand  je  vous  adresse  la  parole,  il  me  semble  que 
vous  pouvez  bien  me  faire  l'honneur  de  me  répondre. 

Sœur  Anne  fait  un  signe  de  tête  négatif,  en  baissant  tristement  les 
yeux.  — Eh  bien!...  qu'est-ce  à  dire?...  s'écrie  la  vieille  débutante;  je 
crois  qu'elle  ose  me  signifier  qu'elle  ne  veut  pas  me  répondre!...  Apprenez, 
petite  mijaurée,  que  je  saurai  bien  vous  faire  parler!...  et  que  Primerose 
Bérénice  de  Folleucourt  n'est  pas  faite  pour  souffrir  une  insulte  !...  Je  me 
suis  battue  plus  d'une  fois  en  scène...  J'ai  fait  des  rôles  d'homme,  et  je 
sais  lirer  l'épée,  entendez-vous,  petite  impertinente?... 

Sœur  Anne,  effrayée  du  ton  de  la  vieille  dame  et  des  regards  cour- 
roucés qu'elle  lui  lance,  jette  sur  son  voisin  de  droite  un  coup  d'œil 
suppliant,  et  celui-ci,  qui  la  considère  avec  curiosité,  dit  à  la  comédienne  : 
Madame,  vous  avez  tort  de  vous  fâcher... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  j'ai  tort?... 

—  Sans  doute,  le  silence  de  cette  jeune  femme  n'est  pas  naturel... 
Depuis  qu'elle  est  en  voiture,  elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot,  même  à  son 
enfant...  je  crois  qu'elle  est  muette... 

—  Muette!...  une  femme  muette!...  c'est  impossible,  monsieur. 
Mais  sœur  Anne  s'empresse  de  faire  signe  que  c'est  la  vérité;  aussitôt 

la  vieille  actrice  pousse  un  cri  d'étonnement  si  fort  que   son  voisin  se 
réveille. 

—  Elle  est  muette!...  se  pourrait-il?...  monsieur,  entendez-vous... 
elle  est  muette!... 

—  Aïe!...  j'ai  bien  cru  que  nous  version»;... 

—  Ah!  quel  homme  insupportable  vous  êtes!...  jll  me  donnera  des 
attaques  de  nerfs  avec  ses  versements...  Pauvre  ange!...  chère 
mignonne!...  vous  êtes  muette,  ma  bonne  amie?...  Ah!  que  je  vous 
plains!...  que  vous  devez  souffrir!...  J'aimerais  mieux  être  sourde  et 
aveugle.  Pauvre  petite!  qu'elle  est  intéressante!...  que  de  grâces!...  ne 
pas  pouvoir  parler...  Et  comment  cela  vous  est-il  arrivé,  mon  enfant? 

Sieur  Anne,  presque  aussi  étonnée  «le  L'amitié  que  lui  témoigne  la 
comédienne  qu'elle  l'a  été  de  sa  colère,  lire  de  son  sein  sa  bourse,  en  sort 
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le  papier  qu'elle  porle  toujours  sur  elle,  et  le  présente  à  son  voisin,  qui 
lit  bas,  et  se  contente  de  dire  :  C'est  l'adresse  de  la  maison  où  elle  va. 

—  Sans  doute  pour  être  nourrice  sur  lieu...  Ah  !  qu'elle  ferait  bien 
mieux  de  jouer  la  pantomime  !  La  jolie  tête  !  comme  elle  serait  bien  dans 
Phiïomèle  et  Térée. 

Le  voisin  de  sœur  Anne  ne  répond  plus  à  la  vieille  actrice;  il  semble 
préoccupé  depuis  qu'il  a  vu  la  bourse  pleine  d'or  que  la  jeune  mère  a  tirée 
de  son  sein  pour  montrer  l'adresse  du  comte.  Depuis  ce  moment,  il 
redouble  d'attentions,  de  prévenances  avec  sœur  Anne  ;  il  caresse  le  petit 
Frédéric,  et  pousse  la  galanterie  jusqu'à  lui  acheter  du  sucre  d'orge  et 
du  pain  d'épice  à  la  première  station.  Sœur  Anne,  dont  le  cœur  simple  et 
pur  ne  voit  que  des  amis  et  des  protecteurs,  ne  remarque  pas  la  fausseté 
qui  règne  dans  les  regards  de  son  voisin,  et  se  sent  au  contraire  disposée 
à  lui  accorder  toute  sa  confiance.  Pauvre  petite!...  que  vas-tu  faire  à 
Paris?... 

Le  second  jour  du  voyage,  le  monsieur  louche  dit  à  sœur  Anne  :  — 
Je  connais  beaucoup  à  Paris  le  comte  de  Montreville  chez  lequel  vous 
allez...  c'est  un  de  mes  amis.  Si  vous  le  désirez,  je  vous  conduirai  moi- 
même  chez  lui. 

La  jeune  muette  marque  au  monsieur  qu'elle  accepte  avec  recon- 
naissance ;  et  la  vieille  actrice,  qui  s'aperçoit  que  sœur  Anne  sourit  à  son 
voisin,  se  pince  les  lèvres  en  la  regardant  d'un  air  dédaigneux,  puis 
murmure  entre  ses  dents  :  Cela  va  bien...  en  voilure  on  fait  vite  connais- 
sance. Voilà  comme  on  suppose  toujours  le  mal,  surtout  quand  on 
en  a  fait  toute  sa  vie.  Quant  à  sœur  Anne,  elle  regarde  la  comédienne 
avec  étonnement  :  elle  ne  conçoit  rien  à  une  femme  qui  en  moins 
de  vingt-quatre  heures  lui  a  montré  de  la  colère,  de  l'amitié  et  du 
dédain. 

Enfin  la  diligence  est  entrée  dans  la  grande  ville  :  sœur  Anne  est 
éblouie,  étourdie  de  tout  ce  qu'elle  aperçoit  ;  elle  se  croit  dans  un  monde 
nouveau;  car  étant  arrivée  à  Lyon  le  soir,  et  repartie  le  lendemain  de 
bon  matin,  elle  n'a  pas  vu  cette  ville,  dont  la  grandeur,  la  richesse  et 
la  population  auraient  pu  lui  donner  une  idée  de  Paris. 

Le  monsieur  sec  et  louche,  qui  est  toujours  aux  petits  soins  pour  la 
jeune  muette  et  son  fils,  les  fait  descendre  de  la  diligence  ;  et  pendant 
que  la  grande  coquette  des  Funambules  l'arrange  son  chapeau  et  ses 
plumes  un  peu  froissées  par  la  voiture,  pendant  que  les  deux  marchands 
courent  à  la  Bourse,  et  que  le  gros  monsieur  s'éloigne  en  disant  :  — 
Tiens,  nous  n'avons  pas  versé...  c'est  drôle;  je  croyais  que  nous  ver- 
serions... l'homme  obligeant  fait  venir  un  liacre  ;  on  y  place  les  paquets 
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de  sœur  Anne:  elle  y  monte  avec  son  enfant,  et  le  monsieur  y  monte 
avec  elle. 

L'inconnu  a  parlé  au  cocher:  il  dit  à  la  jeune  voyageuse  :  —  .Nous 
allons  chez  M.  le  comte  de  Montreville  :je  suis  enchanté  de  vous  conduire 
moi-même  dans  sa  maison,   car  dans  ce   Paris,  où  vous  êtes  étrang 
vous    pourriez   vous  trouver  fort  embarrassée,    ne    pouvant  vous   faire 
entendre. 

Sœur  Anne  remercie  le  monsieur  ;  la  pauvre  petite  ne  se  doute  pas 
qu'elle  est  tombée  entre  les  mains  d'un  intrigant,  d'un  misérable  escroc 
qui,  après  avoir  fait  dans  tontes  les  grandes  villes  de  petites  gentillesses 
qui  l'ont  forcé  à  fuir,  revient  à  Paris  dans  l'espoir  qu'une  absence  de 
huit  ans  l'aura  fait  oublier  de  ses  anciennes  dupe.-,  et  qu'il  pourra  en 
faire  de  nouvelles.  Mais  il  était  impossible  que  la  jeune  muette  ne  donnât 
pas  dans  le  premier  piège  qu'on  voudrait  lui  tendre.  Douce,  confiante, 
étrangère  à  la  ruse,  elle  ne  soupçonnait  jamai  al.  Son  aventure  de 

la  forêt  lui  aurait  fait  craindre  des  voleurs  dans  un  bois,  mais  elle  ne 
pouvait  lui  apprendre  à  se  défier  de  ceux  que  L'on  rencontre  dans  le 
monde,  et  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de  reconnaître,  parce  qu'ils 
s'y  couvrent  du  masque  de  la  probité,  cg  qui  les  rend  souvent  plus  dan- 
gereux que  ceux  qui  nous  attaquent  sur  les  grands  chemins. 

Le  fiacre  qui  conduisaitles  voyageurs  s'arrête  devant  une  belle  maison. 
Le  monsieur  s'empresse  de  descendre  en  disant  à  sœur  Anne  :  —  Attendez 
un  moment;  voilà  l'hôtel  du  comte,  mais  il  faut  s'assurer  s'il  y  esl  mi 
tenant.  Et  aussitot.il  entre  dans  la  maison,  puis  revient  au  bout  de  quelques 
minutes  d'un  air  contrarié  : 

—  Ma   chère  dame,  ce   que  je  craignais  est   arrivé   :    le  coml 
Montreville  est  à  la  campagne;  il  ne  reviendra  que  dans  deux  jours. 

La  figure  de  la  jeune  fille  semble  dire  :  —  Que  vais-je  faire  pendant 
ce  temps?  où  vais-je  aller? 

—  Tranquillisez-vous,  reprend  l'homme  obligeant,  je  ne   veux  pas 
vous  laisser  dans  l'embarras;  je   vais   vous  conduire  dans  une  honnête 
maison  où  l'on  aura  bien  soin  de  vous.  Deux  jours  sont,  bientôt  pas 
alors  vous  reviendrez  chez  M.  le  comte. 

Sieur  Anne  lui  témoigne  de  nouveau  sa  gratitude;  elle  esl  l<>  i 
de  toutes  Les  peines  que  l'on  se  donne  pour  elle,  sans  cependant  en  être 
surprise  :  elle  se  figure  que  c'esl  ainsi  que  tout  le  monde  agil  dans  les 
grandes  villes.  Le  fiacre  repart.  Le  mouvemenl  delà  voiture  plaîl  au  petil 
Frédéric  :  il  rit,  il  saule  sur  les  genoux  de  sa  mère  :  et  celle-ci,  eo  aperce- 
vant ces  grandes  maisons,  ces  boutiques  et  ce  monde  oui  se  croise,  laisse 
voir  tout  l'étonnement  qu'elle  éprouve.  --  Oh!  vous  verreî  bien  autre 
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chose  encore,  dit  le  monsieur,  vous  serez  surprise  de  mille  manières 
différentes...  ce  voyage  vous  sera  très  profitable. 

Le  fiacre  s'est  arrêté  devant  une  méchante  maison  garnie  du  faubourg 
Saint-Jacques,  et  sœur  Anne  en  y  entrant  trouve  que  cet  honnête  asile 
est  bien  triste  et  bien  sale  :  mais  elle  se  laisse  conduire  par  le  monsieur, 
qui  fait  porter  son  paquet  dans  une  chambre  qu'on  vient  de  leur  donner, 
et  qui  reste  bientôt  seul  avec  la  jeune  mère  et  son  enfant.  ■ —  Avant  de  vous 
quitter,  dit-il  à  sœur  Anne,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  y  a  une  petite 
formalité  à  remplir  :  quand  on  vient  loger  dans  un  hôtel  à  Paris,  il  faut 
déclarer  ce  qu'on  a  d'argent  sur  soi...  C'est  la  police  qui  veut  que  cela  se 
fasse  ainsi,  afin  qu'il  ne  se  perde  jamais  rien  dans  la  ville,  parce  que  si 
vous  déclarez  aujourd'hui  avoir  quarante  louis,  et  qu'il  vous  en  soit  volé 
un  demain,  alors  on  va  compter  les  bourses  de  tous  les  habitants  de  la 
capitale,  et  celui  qui  a  un  louis  de  trop  est  le  voleur.  Hein!  que  dites-vous 
de  cela?  C'est  bien  inventé,  n'est-ce  pas? 

Sœur  Anne  ne  comprend  pas  trop  ce  que  ce  monsieur  vient  de  lui 
dire;  elle  le  regarde  comme  pour  en  attendre  une  autre  explication,  et  il 
reprend  :  —  Voulez-vous  aller  compter  avec  la  maîtresse  de  la  maison,  ou 
voulez-vous  que  j'y  aille  pour  vous?...  ça  vaudra  mieux!  donnez-moi  votre 
bourse,  ce  sera  plus  tôt  fait. 

La  pauvre  petite  tire  sa  bourse  de  son  sein,  et  le  monsieur  obligeant 
la  prend  en  disant  :  —  Ne  vous  impatientez  pas;  je  vais  compter  ce  qu'il 
y  a  dedans.  Puis  il  sort,  et  donne  en  bas  une  pièce  d'or  à  la  maîtresse  de 
la  maison  en  lui  disant  :  —  Voilà  pour  payer  la  dépense  de  cette  jeune 
femme  qui  est  muette.  Après  cela  le  fripon  s'éloigne  en  se  flattant  que  ce 
procédé  est  fort  délicat,  puis  il  va  au  Palais-Royal,  où,  trouvant  d'autres 
fripons  de  sa  force,  il  perd  bientôt  l'or  qu'il  vient  de  voler  à  une  infortunée; 
puis,  ne  trouvant  plus  de  dupes  qui  lui  donnent  leur  bourse,  il  en  escamote 
une  dans  la  poche  d'un  gros  milord;  puis  le  milord,  s'en  étant  aperçu,  fait 
arrêter  le  coquin;  puis  on  le  conduit  à  la  Préfecture,  puis  à  Bicêtre,  puis 
aux  galères,  où  il  s'exerce  encore  à  voler  ses  camarades...  Mais  laissons- 
le  là. 

Sœur  Anne  attendait  toujours  le  retour  de  ce  monsieur  qui  venait  de 
sortir  avec  sa  bourse,  la  pauvre  petite  n'avait  aucun  soupçon,  elle  ne 
concevait  nulle  inquiétude  et  jouait  tranquillement  avec  son  fils,  jetant 
quelquefois  un  regard  par  la  croisée,  puis  se  retirant  tout  effrayée,  parce 
que  la  chambre  était  au  troisième,  et  que  la  jeune  muette  ne  s'était  jamais 
trouvée  si  élevée  au-dessus  des  passants. 

Cependant  le  monsieur  ne  revenait  point,  et  sœur  Anne  s'étonnait  de 
sa'longue  absence,  lorsque  la  maîtresse  du  logis  vint  la  trouver. 
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La  jeune  mère  lui  tend  la  main  pour  ravoir  sa  bourse,  mais  la  dame 
se  contente  de  lui  demander  ce  qu'il  faut  lui  servir  :  —  J'aurai  grand 
soin  de  vous,  ajouta-t-elle,  car  monsieur  en  partant  a  payé  pour  votre 
loyer  et  toute  la  dépense  que  vous  pourrez  faire  pendant  les  deux  jours 
qu'il  m'a  dit  que  vous  passeriez  chez  moi. 

Ce  monsieur  est  parti  !  Un  affreux  pressentiment  vient  enfin  éclairer 
sœur  Anne  ;  elle  tâche  de  se  faire  comprendre...  elle  tend  sans  cesse  sa  main 
en  faisant  signe  comme  si  elle  comptait  de  l'argent.  —  Je  vous  dis  que  je 
suis  payée,  dit  l'hôtesse;  je  ne  vous  demande  rien,  mon  enfant,  et  je  vais 
vous  faire  monter  à  dîner. 

Sœur  Anne  reste  anéantie;  ce  n'est  pas  seulement  son  or  qu'elle 
regrette,  elle  n'en  connaît  pas  encore  toute  la  valeur;  mais  dans  sa  bourse 
était  l'adresse  du  comte  de  Montre  ville,  et  le  misérable  Ta  emportée  avec 
tout  ce  qu'elle  possédait.  Que  deviendra-t-elle?...  comment  pourra-t-elle 
maintenant  trouver  la  maison  dé  son  protecteur? 

Pendant  la  journéela  jeune  femme  conserve  encore  quelque  espérance  : 
elle  se  flatte  que  l'inconnu  reviendra;  mais  la  nuit  est  venue,  et  l'homme 
obligeant  n'a  point  reparu.  Sœur  Anne  pleure  en  pressant  son  fils  sur  son 
sein;  ce  n'est  plus  pour  elle  seule  qu'elle  tremble,  et  sa  peine  n'eu 
que  plus  vive.  Déjà  elle  voit  son  enfant  privé  du  nécessaire,  manquant 
de  nourriture;  elle  frémit,  elle  entrevoit  toute  l'horreur  de  leur 
situation,  et.  se  repent  maintenant  d'avoir  quitté  la  ferme,  car  la  pensée 
que  son  fils  souffrira  aussi  abat  tout  son  courage. 

Elle  passe  encore  dans  sa  chambre  le  second  jour  de  son  arrivée  à 
Paris  ;  le  misérable  qui  l'a  dépouillée  lui  a  dit  nue  le  comte  était  absent 
pour  deux  jours,  elle  attend  donc  au  lendemain  pour  chercher  M.  de 
Montreville.  Elle  se  fiait"  qu'elle  reconnaîtra  la  maison  devant  laquelle  le 
fiacre  s'est  arrêté.  La  pauvre  petite  croit  se  retrouver  dans  cette  ville 
immense  où  elle  vient  pour  la  première  fois!...  elle  ignore  que  le  fripon 
qui  l'a  volée  a  fait  arrêter  la  voilure  devant  un  hôtel  qui  n'était  point  celui 
du  comte. 

Le  lendemain  elle  prend  son  fils  sur  son  bras  et  de  l'autre  le  paquet 
qui  contient  ses  effets,  puis  quitte  sa  demeure  où  l'hôtesse  ne  cherche  pas 
à  la  retenir,  parce  qu'on  n'a  payé  la  dépense  que  pour  deux  jours.  Sœur 
Anne  se  recommande  à  la  l'i  ranimer  son   coi 

en    s'avenlurant   dans    celte   ville    qu'elle    ne    connaît    pa  .     \    chaque 
moment  les  voitures  l'effraient,  les  chevaux   lui  font  peur,  les   i 
marchands  à  éventaires  l'étourdissent  ;  la  vue  de  toul  ce  mande  qui  va, 
vient,  se  croise,  et  souvent  La  presse  brusquement,  la  trouble  à  tel  point 
qu'elle  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  La  pauvre  petite  entre  sous  une  porte 
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cochèrc  et  se  met  à  pleurer.  La  portière  de  la  maison  lui  demande  le 
motif  de  son  chagrin,  mais  sœur  Anne  ne  peut  que  verser  des  larmes  ; 
alors  la  portière  s'éloigne  de  mauvaise  humeur  en  disant  :  C'est  bien  la 
peine  de  s'apitoyer  sur  le  sort  de  gens  qui  ne  veulent  pas  vous  dire  ce 
qu'ils  ont  ! 

La  jeune  fille,  après  avoir  longtemps  pleuré,  se  remeten  route  :  mais 
elle  a  marché  quatre  heures  et  n'en  est  pas  plus  avancée;  elle  voit 
toujours  des  rues,  des  bouliques,mais  elle  ne  sait  de  quel  côté  se  diriger, 
et  fait  souvent  beaucoup  de  chemin  pour  revenir  au  point  d'où  elle  est 
partie.  Et  cette  maison  du  comte,  comment  la  reconnaître?...  elle 
commence  à  croire  que  cela  n'est,  pas  possible.  La  fatigue  l'accable,  c:ir 
elle  porte  toujours  son  enfant  sur  ses  bras...  bientôt  le  besoin  se  fait  sentir 
et  vient  augmenter  l'horreur  de  sa  situation. 

Elle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre;  les  gens  qni  passent  jettent  un 
regard  sur  elle...  mais  ils  continuent  leur  chemin  ;  ils  s'arrêteraient  si,  au 
lieu  d'une  femme  qui  pleure  sur  son  enfant,  ils  voyaient  un  chat  se  batlre 
avec  polichinelle. 

Heureusement  que  l'on  est  dans  le  milieu  de  l'été  ;  le  temps  est 
superbe,  et  l'approche  de  la  nuit  ne  force  point  à  quitter  la  promenade. 
La  jeune  muette  est  entrée  dans  la  boutique  d'un  pâtissier,  elle  donne  des 
gâteaux  à  son  enfant,  puis  présente  tristement  un  de  ses  effets  en 
payement;  mais  on  le  lui  rend  en  la  regardant  avec  pitié  et  surprise,  car 
la  mine  de  sœur  Anne  n'annonçant  pas  la  misère,  on  ne  conçoit  pas 
qu'elle  se  trouve  sans  argent. 

Elle  a  essayé  de  se  remettre  en  route,  mais  la  nuit  redouble  ses 
alarmes,  et  malgré  les  réverbères  qui  éclairent  Jes  rues,  le  bruit  des 
chevaux  lui  semble  encore  plus  effrayant;  elle  tremble  à  chaque  moment 
d'être  renversée  avec  son  fils  par  ces  voitures  qui  souvent  l'entourent  de 
tous  côlés  ;  elle  prend  de  nouveau  le  parti  d'aller  s'asseoir  sur  un  banc. 

Sœur  Anne  se  trouve  alors  dans  la  rue  Montmartre  ;  plusieurs  fois 
dans  la  journée  elle  a  passé  par  la  rue  de  Provence  et  devant  l'hôtel  de 
M.  de  Montreville,  mais  la  pauvre  petite  ne  le  connaît  pas;  il  lui  serait 
maintenant  impossible  de  retrouver  sa  demeure,  elle  est  prête  à  se  livrer 
au  désespoir,  mais  elle  presse  son  fils  contre  son  cœur,  et  en  le  couvrant 
de  baisers  tâche  de  reprendre  des  forces.  L'enfant  lui  sourit  et  joue  avec 
ses  cheveux  :  il  est  dans  l'âge  où  l'on  ne  connaît  pas  le  malheur  quand 
on  est  dans  les  bras  de  sa  mère. 

La  soirée  s'avance  ;  déjà  les  boutiques  se  ferment,  les  piétons  sont 
moins  nombreux, les  voitures  mettent  de  plus  longs  intervalles  à  se  succé- 
der. Sœur  Anne  levé  les  yeux  et  regarde  autour  d'elle  avec  un  peu  plus 
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d'assurance.  Où  demandera-t-elle  une  retraite  pour  la  nuit  ?..  Elle  se 
trouve  perdue  au  milieu  de  ces  habitations,  elle  n'ose  s'adresser  nulle 
part!...  Son  regard  suppliant  s'attache  sur  les  personnes  qui  passent 
devant  elle...  quelques  hommes  s'arrêtent  pour  la  considérer. 

—  Elle  est  jolie  !  disent-ils  ;  mais  elle  leur  présente  son  enfant,  et 
ils  s'éloignent  aussitôt. 

—  Grand  Dieu  !  pense  l'infortunée,  les  habitants  de  Paris  n'aiment 
donc  pas  les  enfants?...  ils  s'en  vont  bien  vite  dès  que  je  leur  montre  le  mien. 

Sur  le  minuit  des  soldats  passent  dans  la  rue,  ils  s'approchent,  j'en 
frissonne...  l'un  d'eux  s'avance  en  lui  disant:  Allons,  allons,  que  faites- 
vous  là  avec  votre  enfant  ?  Rentrez  chez  vous,  ou  je  vous  emmène  au 
corps  de  garde. 

Le  ton  dur  de  l'homme  qui  vient  de  lui  parler  la  fait  trembler,  elle 
se  lève  précipitamment  et  s'éloigne  en  serrant  son  enfant  entre  ses  bras. 
Mais  à  peine  a-t-elle  fait  cent  pas  qu'elle  s'aperçoit  qu'elle  a  oublié  sur  le 
banc  de  pierre  le  paquet  qui  contient  ses  effets  ;  elle  courl  aussitôt  pour  le 
chercher...  elle  retrouve  la  place  où  elle  était  assise,  mais  hélas  !  déjà  ses 
effets  n'y  sont  plus...  malheureuse!  c'était  sa  dernière  ressource! 

Elle  ne  trouve  point  de  larmes  pour  ce  dernier  malheur,  un  poids 
énorme  semble  arrêté  sur  sa  poitrine  ;  elle  s'éloigne  avec  son  enfant,  elle 
n'ose  plus  penser...  Elle  marche  plus  vivement  et  sans  savoir  où  elle  va... 
elle  serre  son  lils  avec  plus  de  force,  tous  ses  membres  sont  agités  par 
une  contraction  nerveuse...  elle  a  presque  perdu  le  sentiment  de  ses 
maux.  Elle  vient  de  descendre  la  rue  Montmartre,  elle  arrive  au  boule- 
vard... des  arbres  frappent  sa  vue,  son  cœur  se  dilate...  La  pauvre  petite 
se  croit  sortie  de  cette  ville  où  le  sort  la  poursuit,  elle  se  croit  de  nouveau 
près  de  ses  champs,  de  ses  bois,  et,  courant  précipitamment  vers  le  pre- 
mier arbre  qui  se  présente,  elle  se  serre  tout  contre,  le  touche  avec 
ivresse,  et  ses  larmes  se  font  un  passage. 

Elle  s'assied  enfin  sous  le  feuillage  dont  l'aspect  vient  de  ranimer  son 
cœur  ;  elle  couvre  son  enfant  avec  le  tablier  qu'elle  porte,  et  se  décide  a 
attendre  le  joui-  en  cet  endroit. 

Le  jour  est  revenu  sans  que  la  jeune  muette  ait  goûté  un  moment  de 
repos;  elle  songe  au  sort  qui  l'attend,  elle  voit  qu'il  faudra  implorer  la 
charité  publique  pour  elle  et  son  lils.  Seule,  elle  attendrait  la  mort  ;  mais 
pour  son  enfant  elle  peut  tout  supporter.  Après  avoir  été  si  bien  dans 
la  ferme,  entourée  de  gens  qui  l'aimaient,  qui  chérissaient  son  lils.  être 
réduite  à  demander  son  pain  !...  Combien  elle  se  repent  d'avoir  quille  ce 
séjour  tranquille!  c'est  surtout  en  regardant  son  enfant  qu'elle  s'a  :cuse: 
Pauvre  petit  !  pense-t-elle,  tout  ce  que  tu  souffriras  sera  mon  ouvrage 
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Mais  suis-je  donc  si  coupable  d'avoir  voulu  te  rendre  ton  père?...  Ah!  si 
du  moins  je  pouvais  retrouver  cet  asile!  si  je  pouvais  revoir  ces  bons  villa- 
geois qui  me  traitaient  comme  leur  fille  !  Je  sens  qu'il  faut  renoncer  à 
l'espoir  de  revoir  Frédéric!...  mais  si  ma  douleur  m'ôte  la  vie,  que 
deviendra  mon  fils  dans  cette  ville  immense?... 

La  pauvre  mère  pleure  en  considérant  le  petit  Frédéric,  qui  dort 
encore.  Quelques  paysans  qui  vont  au  marché  lui  offrent  en  passant  du 
pain,  des  fruits;  une  laitière  lui  fait  boire  de  son  lait,  ainsi  qu'à  son 
enfant;  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  insensibles,  les  Parisiens  même  donnent 
volontiers  aux  pauvres  ;  et  s'ils  ne  le  font  pas  plus  souvent  c'est  qu'ils 
craignent  de  s'attrister  devant  un  malheureux. 

Pendant  une  partie  de  la  journée,  sœur  Anne  parcourt  encore  la  ville 
pour  tâcher  de  trouver  la  demeure  de  son  protecteur;  souvent  elle  voit 
passer  des  hommes  qui  ont  la  tournure,  la  mise  de  Frédéric;  alors  elle  se 
hâte,  elle  double  le  pas  pour  les  atteindre,  et  lorsqu'elle  est  près  d'eux 
elle  reconnaît  son  erreur;  les  uns  la  regardent  avec  étonnement,  les  autres 
en  ricanant...  elle  s'éloigne  toute  honteuse  elle  cœur  brisé.  Mon  Dieu! 
se  dit-elle,  je  ne  pourrai  donc  jamais  le  rencontrer!... 

Vers  la  fin  de  la  journée,  les  provisions  qu'on  lui  a  données  le  matin 
sont  épuisées;  il  faut  tendre  la  main  et  implorer  la  pitié  des  passants.  Sœur 
Anne  a  besoin  de  regarder  son  fils  pour  trouver  la  force  de  demander  du 
pain.  Si  du  moins  ceux  qui  font  le  bien  le  faisaient  avec  grâce,  les  infor- 
tunés seraient  moins  à  plaindre;  mais  c'est  d'un  air  dur  ou  dédaigneux, 
c'est  presque  en  les  grondant  que  bien  des  gens  donnent  aux  malheureux. 
Hélas!  pense  sœur  Anne  en  versant  des  larmes,  pourquoi  donc  me  font-ils 
un  crime  d'être  pauvre? 

Il  lui  tarde  de  quitter  Paris  ;les  habitants  des  campagnes  lui  semblent 
plus  humains,  plus  doux;  auprès  d'eux  elle  se  sent  moins  honteuse.  Mais 
quel  chemin  prendre  pour  retrouver  la  ferme  hospitalière?  il  faut  donc 
s'en  remettre  à  la  Providence,  qui  jusqu'à  présent  ne  lui  a  pas  été  favorable, 
pauvre  petite  !  puisse-t-elle  te  guider  enfin  vers  le  terme  de  tes  maux! 

Ignorant  le  chemin  qu'elle  doit  prendre,  mais  voulant  absolument 
sortir  de  la  ville,  sœur  Anne  se  décide  à  suivre  un  homme  qui  marche  à 
côté  d'une  petite  carriole  recouverte  entoile.  En  eilet,  cet  homme  ne  tarde  pas 
re  un  faubourg,  puis  à  sortir  par  une  des  barrières  de  la  ville.  En 
suivant  toujours  la  carriole,  qui  ne  va  qu'au  pas,  la  jeune  mère  se  trouve 
enfin  dans  la  campagne  ;  elle  respire  plus  librement,  elle  embrasse  son 
fils,  et  implorant  pour  lui  le  secours  du  ciel,  elle  se  dirige  vers  un  village 
pour  y  demander  l'hospitalité. 
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XXVIII 


LE    HASARD     LES     RAPPROCHE 


Frédéric  aime  toujours  sa  femme,  peut-être  avec  moins  d'emporte- 
ment, de  délire  que  dans  le  premier  mois  de  son  union;  mais  la  facilité 
qu'un  mari  a  d'être  avec  sa  compagne  n'a  point  éteint  son  amour  ;  car 
chaque  jour  il  découvre  en  Constance  de  nouvelles  qualités,  de  nouvelles 
vertus.  Les  charmes  de  la  figure  séduisent,  mais  ne  suffisent  pas  pour 
enchaîner;  heureux  l'époux  qui  trouve  dans  sa  femme  des  attraits  sur 
lesquels  le  temps  ne  peut  rien! 

Constance  paraissait  susceptible  d'un  seul  défaut,  bien  cruel  lorsqu'un 
ne  sait  pas  s'en  rendre  maître,  mais  qu'elle  renfermait  avec  soin  dans  son 
sein.  Elle  était  jalouse  ;  l'excès  de  son  amour  pour  Frédéric  lui  faisait 
quelquefois  concevoir  de  secrètes  alarmes.  Lorsqu'il  était  rêveur,  pensif. 
Constance  devenait  inquiète  et  mille  craintes  s'élevaient  dans  son  esprit. 
Qui  pouvait  occuper  son  époux,  l'attrister,  le  faire  soupirer?...  car  il 
soupirait  encore  quelquefois.  Avant  leur  mariage,  elle  attribuait  a  son 
amour  pour  elle  la  mélancolie  qui  souvent  obscurcissait  le  front  de 
Frédéric...  Mais  maintenant  qu'ils  sont  unis,  maintenant  qu'ils  peuvent 
se  livrer  à  toute  leur  tendresse,  que  rien  ne  trouble  Leur  bonheur,  pour 
Frédéric  soupire-t-ii  encore?  pourquoi  est-il  quelquefois  rêveur?  Voila  ce 
que  se  dit  Constance,  mais  l'aimable  femme  se  garde  bien  de  voir 

ce  qu'elle  éprouve  à  son  époux  ;  elle  serait  désolée  de  faire  paraître  le 
moindre  soupçon.  Quoique  jalouse,  elle  ne  tourmentera  pas  son  mari  :  elJ  ■ 
sera  toujours  aussi  tendre,  aussi  douce,  aussi  aimante;  et  si  elle  soutire, 
elle  le  cachera  avec  soin,  afin  de  ne  pas  affliger  celui  qu'elle  aime  plus  que 
la  vie. 

La  mort  du  général  vient  au  bout  d'un  an  troubler  leur  bonheur.  M.  de 
Vaimont  était  aimé  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  tendrement  i 
de  sa  nièce,  à  laquelle  il  avait  tenu  lieu  de  père.   L'amour  de  son  époux 
put  seul  adoucir  le  chagrin  de  Constance,  rivemenl  afflig  ;e  de  !  <  mort  de 
son  oncle.  M.  de  Montre  vil  le  mêla  ses  ivgivi  il  un 

véritable  ami;  mais  dans  la  vieillesse  <»ii  montre  son y:-;i L  plus  .  âge 

qu'au  printemps  de  la  vie  pour  supporter  la  mur!  de  ceux  que  l'on  aimait. 
Est-ce  l'âge  qui  rend  égoïste?  Est-ce  que  te  cœur,  devenu  insensible  aux 
feux  de  l'amour,  se  ferme  aux  transports  de  L'amitié,  ou  ne  serait-ce  pas 
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plutôt  l'idée  que  la  séparation  doit  être  moins  longue,  et  qu'on  rejoindra 
bientôt  ceux  que  l'on  a  perdus? 

Constance  était  unique  héritière  de  son  oncle  ;  le  général  était  fort 
riche  et  possédait  plusieurs  fermes  et  différentes  terres  que  Frédéric  voulait 
connaître.  Il  avait  formé  le  projet  de  faire  une  tournée  dans  ses  nouvelles 
propriétés,  et  Constance  devait,  rester  à  Paris,  afin  de  ne  point  laisser 
seul  M.  de  Montreville,  attristé  de  la  perte  de  son  ami.  Mais  comment 
quitter  sa  femme  avant  que  sa  douleur  soit  moins  vive  ?  Le  voyage  n'était 
point  pressé,  Frédéric  le  remettait  de  mois  en  mois  et  Constance,  qui 
n'avait  pas  encore  quitté  son  mari  un  seul  jour,  ne  pouvait  se  décider  aie 
laisser  partir. 

Quelque  temps  après  la  mort  du  général,  Frédéric  apprenant  que 
M.  Ménard,  tourmenté  souvent  par  la  goutte,  n'a  plus  d'élèves  et  n'est 
point  heureux,  se  rend  chez  son  ancien  précepteur  et  lui  propose  de  venir 
habiter  avec  lui. 

—  J'ai  besoin,  lui  dit-il,  d'un  homme  sage,  habile,  qui  veuille  bien 
prendre  connaissance  de  mes  affaires,  surveiller  les  comptes  de  mes 
régisseurs,  se  charger  de  correspondre  avec  eux.  Mon  cher  Ménard,  soyez 
cet  homme-là.  Songez  bien  que  ce  n'est  pas  comme  intendant,  mais 
comme  ami  que  je  vous  demande  chez  moi;  et  si  le  ciel  me  donne  des 
enfants,  vous  serez  auprès  d'eux  ce  que  vous  étiez  auprès  de  leur  père. 

Ménard  accepte  avec  reconnaissance,  et  bientôt  il  est  installé  chez 
Frédéric,  où  Constance  lui  témoigne  beaucoup  d'égards  et  d'amitié;  elle 
aime  l'ancien  précepteur,  parce  qu'il  chérit  son  mari  ;  et  Ménard,  vivement 
touché  des  attentions  que  la  jeune  femme  a  pour  lui,  s'écrie  souvent  en  lui 
baisant  la  main  avec  respect  : 

—  Ah!  madame,  faites  donc  des  enfants!...  je  serai  leur  précepteur, 
et  ils  seront  aussi  gentils  que  monsieur  votre  époux,  qui  est  mon  élève 
et  qui  me  fait  honneur. 

A  cela  Constance  sourit...  elle  ne  demanderait  sans  doute  pas  mieux, 
mais  on  n'a  pas  toujours  tout  ce  qu'on  désire. 

Dubourg  n'a  pas  non  plus  abandonné  son  ami.  Frédéric  lui  a  dit  :  — 
Viens  chez  moi  quand  tu  voudras,  ton  appartement  sera  toujours  prêt. 
Dubourg  profite  de  cette  permission  non  pour  aller  loger  chez  Frédéric  à 
Paris,  mais  pour  habiter  quelquefois  sa  maison  de  campagne.  C'est  surtout 
vers  la  dernière  moitié  du  trimestre  que  l'on  voit  plus  souvent  Dubourg 
qui  touche  ses  rentes  par  quartier,  mais  ne  peut  jamais  parvenir  à  en  faire 
durer  un  plus  de  six  semaines;  alors  il  va  manger  chez  Frédéric  s'il  est  à 
Paris,  ou  prendre  l'air  à  sa  campagne  en  lui  disant  : 

—  Grâce  à  toi,  mon  ami,  avec  mes  seize  cents  livres  de  rente,  je  vi> 


SŒUR   ANNE 


325 


KlIPll 


iV:^^ 


'^nm* 


Constance  gémit  en  secret.  (P, 


comme  si  j'en  avais  le  double;  je  dépense  mon  revenu  en  six  mois,  et 
c'est  loi  qui  fais  les  frais  de  l'autre  moitié  de  L'année. 

Le  caractère  gai  de  Dubourg-  plaît  aussi  a  Constance,  et  Frédéric  voit 
toujours  avec  plaisir  venir  sou  ami,  car  il  sait  bien  que  cet  ami-là  ne  dira 
jamais  à  sa  femme  un  mot  qu'elle  ne  doit  pas  entendre,  H  que,  malgré 
ses  principes  légers,  il  ne  la  regardera  que  comme  une  sœur.  <>n  peut 
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•t  quelques  travers  à  celui  qui  respecte  l'amitié.  Il  y  a  tant 
d'amis  sincères,  vertueux,  délicats,  qui  se  l'ont  un  jeu  de  brouiller  les 
ménages  ! 

:  sque  Dubourg  et  Ménard  se  trouvent  réunis  chez  Frédéric,  ce 
qui  arrive  toujours  aux  fins  de  trimestre,  l'ancien  précepteur  ne  manque 
pas  de  faire  l'éloge  du  ménage  qu'il  a  sous  les  yeux  : 

—  C'est  Orphée  et  Eurydice,  c'est  Deucalion  et  Pyrrha,  c'est  Philémon 
et  Baucis...  Pyrame  et  Thishé... 

—  Oui,  morbleu!  dit  Dubourg,  Frédéric  a  une  femme  charmante, 
une  femme  qui  a  toutes  les  qualités,  un  trésor  enfin...  Ce  serait  bien  le 
diable  s'il  n'était  pas  content. 

—  Sans  doute!...  mais  si  je  n'avais  pas  donné  à  mon  élève  d'excel- 
lents principes  de  sagesse  et  de  morale,  peut-être,  tout  en  aimant  sa 
femme,  ne  serait-il  pas  aussi  rangé.  Le  czar  Pierre  le  Grand  adorait 
Catherine,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  des  maîtresses  :  nombre  de 
princes  ont  eu  des  concubines,  et  j'ai  connu  de  très  bons  maris  qui  cou- 
chaient avec  ienrs  servantes,  probablement  par  esprit  de  propriété. 

—  Mon  cher  monsieur  Ménard,  ne  vantez  pas  si  haut  la  sagesse  de 
Frédéric  !...  s'il  n'avait  eu  que  vous  pour  se  conduire... 

—  Vous  l'auriez  mieux;  guidé  peut-être,  témoin  quand  vous  avez 
voyagé  avec  nous  en  baron  Potoski... 

— -  Allons,  chut!  monsieur  Slénard,  que  ce  voyage  soit  oublié,  nous 
n'avons  pas  été  plus  sucs  l'un  que  l'autre.  J'espère  que  devant  M**  de 
fille  vous  n'avez  jamais  parlé  de  la  petite  aventure  du  bois...  de 
cette  passion  de  Frédéric... 

--  Oh!  pour  qui  me  prenez-vous?...  Je  sais  très  bien  que  ce  serait 
maintenant  maladroit!...  non  est  hic  locus,  et  cependant  Mmc  de  MontreviMe 
ne  pourrait  s'en  fâcher;  tout  ce  qui  s'est  fait  avant  le  mariage  ne  la 
F  irde  pas  ;  elle  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  rire  des  petites  folies  que  son 
m   ri  8  pu  faire  étant  garçon... 

.Malgré  son  esprit .  il  y  a  des  choses  qu'une  femme  n'apprend  jamais 
avec  plaisir;  il  faut  toujours  éviter  de  dire  ce  qui  peut  lui  faire  croire 
qu'une  autre  ap(  ae  elle  le  cœur  de  son  mari.  Quoique  en  épou- 

sant un  jeune  homme  une  femme  sache  fort  bien  qu'il  a   déjà  connu 

iour,  elle  se  persuade  qu'il,  n'a  jamais  aimé  personne  autant  qu'elle  ; 
elle  veut  être  celle  qui  lui  a  fait  connaître  le  sentiment  le  plus  vif,  et  ce 
serai  itte  illusion. 

—  Je  comprends  tr  :  st  comme  un  cuisinier  auquel  on  veut 
bien  laisser  croire  qu'on  n'a  jamais  mangé  un  m  illeur  macaroni. 

—  C'est  cela  même.  On!  vous  êtes  étonnant  pour  les  comparaisons. 
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D'ailleurs,  je  crois  la  jeune  femme  susceptible  de  devenir  jalouse  ;  elle 
aime  son  mari  à  un  tel  point  ! 

—  Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  raison.  J'ai  remarqué  qu'un 

elle  paraissait  moins  gaie  qu'à  l'ordinaire...  je  présume  que  c'est  parce 
que  son  mari  s'amusait  depuis  un  quart  d'heure  à  caresser  un  chat... 

—  Que  le  diable  vous  emporte  avec  vos  chats!...  soupçonner 
tance  d'une  telle  sottise!.  . 

—  Comment,  sottise?  mais  il  y  a  des  hommes  qui  préfèrent  leur 
chien  à  leur  femme,  comme  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  mieux  leur 
serin  que  leur  mari...  Ce  n'est  pas  pour  mon  élève  que  je  dis  cela.  mais... 

—  Mais  Mme  de  Montreville  vous  a-t-elle  demandé  quelquefois,  comme 
à  moi,  si  Frédéric  avait  toujours  eu  des  moments...  de  triste.-se,  de 
mélancolie?... 

—  Ah  !  oui,  oui,  je  me  souviens  que  l'autre  soir  encore  elle  rn'a  dit 
tout  bas  :  —  Frédéric  soupire,  lui  connaissez-vous  quelque  chagrin?  en 
devinez-vous  le  motif? 

—  Eh  bien!  que  lui  avez-vous  répondu? 

—  Parbleu!  je  lui  ai  répondu  :  Madame,  c'est  qu'il  a  sans  doute  une 
mauvaise  digestion,  et  alors  la  respiration  est  gênée  ;  cela  m'arrive 
souvent.  Depuis  ce  temps-là,  elle  ne  m'a  plus  questionné  tarée  sujet. 

—  J'en  suis  bien  persuadé. 

Quoique  Frédéric  soit  heureux,  il  n'a  pas  oublié  la  jeune  muette  du 
bois,  et  c'est  son  souvenir  qui  le  jette  quelquefois  dans  de  profondes 
rêveries.  ïl  voudrait  connaiire  le  sort  de  sœur  Anne,  nais  il  n'o- 
parler  à  son  père.  Le  comte  lui  a  dit  qu'il  veillait  sur  elle,  et  Frédéric 
sait  qu'il  peut  se  lier  à  sa  parole;  mais  ne  point  savoir  où  elle  est,  ce 
quelle  fait...   ne  point  savoir  si  elle  l'aime  toujours...  L'ii  e  en 

douter,  car    il  a  bien  fait    tout    ce   qu'il    fallait  pour  cela!     Cepend 
plus  son  amour  pour  Constance  devient  calme,  paisible,  plus  le  souvenir 
de  sœur  Anne  se  présente  fréquemment  à  sa  pensée;   un  sourire,  une 
caresse  de   sa  femme  lui    font  aisément    oublier  la  jeune  muette...  mais 
plus  tard  son  image  revient  encore...  il  semble  que  le  cœur  de  l'ho, 
ait  toujours  besoin  de  souvenirs  on  dJ 

Depuis  pris  de  as,  Frédéric  est  L'époux  de  Constance;  leur 

seul  chagrin  est  de  n'avoir  point   d'enfant.   Frédéric  désirerait  \m  Bis, 
Constance  voudrait   offrir   ;i   son   époux    un    gi  -  a    tendresse,    et 

M.  Ménard  souhaite  ardemment  qu'il  lui  arrive  de  petits  étèi 

Le   comte  de  Montreville  a' habite  point  avec   ses  .    mais  il 

vient  souvent  chez  eux  :  il  a  toujours  pi  on-  domestique  celui  qui  t'accom- 
pagnait lorsqu'il  lut  attaqué  dans  la  Eorél  pael  il  a  défendu  de  parler 
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de  cette  aventure.  Mais  un  soir,  en  causant  avec  les  gens  de  l'office,  le 
valet  oublie  la  défense  de  son  maître  ;  et  comme  chacun  conte  une  histoire 
de  voleurs,  il  ne  manque  pas  de  parler  des  périls  qu'il  a  courus,  ainsi  que 
M.  le  comte,  qui  a  été  sauvé,  comme  par  miracle,  par  une  jeune  femme 
muette.  Le  valet  de  Frédéric  est  présent  lorsqu'on  raconte  cette  his- 
toire; le  lendemain,  en  habillant  son  maître,  il  lui  demande  si  ce  qu'a  dit 
Dumont  est  vrai,  parce  qu'il  croit  que  Dumont  est  un  menteur,  et  que 
jamais  M.  le  comte  n'a  dit  avoir  été  attaqué  par  des  voleurs  et  sauvé 
par  une  jeune  femme  muette. 

Ces  derniers  mots  attirent  l'attention  de  Frédéric  :  un  secret  pressen- 
timent lui  dit  qu'il  s'agit  de  sœur  Anne  ;  il  ne  répond  rien  à  son  valet,  et 
se  hâte  de  se  rendre  à  l'hôtel  de  son  père.  Le  comte  est  absent,  mais 
Dumont  y  est;  Frédéric  peut  lui  parler  seul,  c'est  justement  ce  qu'il  vou- 
lait. Aux  premières  questions,  Dumont  rougit,  il  se  rappelle  la  défense 
du  comte,  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  taire.  D'ailleurs,  en  disant  tout 
au  fils  de  son  maître,  il  ne  croit  pas  commettre  une  grande  faute,  et  ne 
conçoifpas  pourquoi  M.  de  Monlreville  a  voulu  faire  un  mystère  de  cette 
aventure. 

Frédéric  se  fait  dépeindre  la  jeune  fille  que  son  père  a  conduite  à  la 
ferme;  dès  les  premiers  mots,  il  ne  doute  pas. que  ce  ne  soit  sœur  Anne. 
Il  demande  mille  détails  à  Dumont;  celui-ci  lui  dit  tout  ce  qu'il  sait. 

--  Crois-tu  qu'elle  sera  restée  dans  la  ferme?  dit  Frédéric. 

—  Oh!  oui,  monsieur...  elle  était  trop  souffrante  pour  continuer  son 
voyage...  et  puis,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'elle  était  sur  le  point  de 
devenir  mère. 

— ■  Que  dis-tu,  Dumont?...  cette  jeune  fille... 

—  Fille  ou  femme,  je  n'en  sais  rien,  mais  je  vous  réponds  qu'elle 
était  enceinte. 

Sœur  Anne  aurait  un  enfant!...  Frédéric  comprend  maintenant 
pourquoi  son  père  agit  avec  tant  de  mystère.  Il  s'informe  exactement  du 
nom  du  village,  de  la  position  de  la  ferme  dans  laquelle  on  a  laissé  la 
jeune  muette;  puis,  donnant  une  bourse  à  Dumont,  il  lui  recommande  à 
son  tour  le  plus  grand  secret  sur  cette  aventure  et  sur  leur  entretien. 
Dumont  promet  de  ne  plus  parler,  et  se  perd  en  conjectures  sur  la  con- 
duite du  père  et  du  fils. 

Depuis  que  Frédéric  sait  que  sœur  Anne  l'a  rendu  père,  il  ne  goûte 
plus  un  moment  de  repos.  Cette  idée  le  poursuit  sans  cesse,  il  brûle  du 
désir  de  voir  son  enfant.  Ses  rêveries  sont  plus  fréquentes,  plus  souvent 
son  front  est  chargé  de  nuages,  et  Constance  l'entend  soupirer.  La  jeune 
femme  n'ose  questionner  son  époux;  mais   en  secret  elle   souffre  et  se 


SOEUR  ANNE  329 


tourmente;  elle  se  flattait  d'occuper  seule  Frédéric,  de  remplir  son  âme, 
d'être  l'unique  objet  de  toutes  ses  pensées;  mais  elle  est  près  de  lui,  elle 
presse  sa  main  dans  la  sienne...  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  le  faire  soupirer. 

Quand  il  lui  échappe  de  demander  à  Frédéric  ce  qu'il  a,  celui-ci, 
s'efTorçant  de  se  remettre,  la  presse  contre  son  cœur  en  lui  disant  :  —  Que 
veux-tu  que  je  désire  encore?...  Mais  alors  même  Constance  trouve  dans 
son  sourire  quelque  chose  de  triste,  il  ne  lui  semble  pas  entièrement 
heureux. 

Frédéric  annonce  à  sa  femme  qu'il  va  entreprendre  ce  voyage  qu'il 
diffère  depuis  longtemps,  mais  qui  devient  indispensable;  Constance  se 
flattait  que  Ménard  le  ferait  à  sa  place;  Frédéric  même  en  avait  parlé, 
mais  il  a  changé  de  résolution  et  paraît  décidé  à  partir.  Constance  n'ose 
le  retenir  encore,  ni  lui  proposer  de  l'accompagner;  elle  craint  de  lui  être 
importune,  elle  craint  de  le  contrarier  dans  la  moindre  chose,  et  d'ailleurs, 
si  Frédéric  avait  eu  envie  qu'elle  vînt  avec  lui,  il  n'aurait  eu  qu'un  mot  à 
dire,  elle  aurait  tout  quitté  pour  le  suivre  ;  mais  ce  mot,  il  ne  l'a  pas  dit!... 
Constance  gémit  en  secret,  mais  elle  ne  montre  a  son  mari  qu'un  front 
calme  et  des  traits  riants. 

Frédéric  l'a  tendrement  embrassée  ;  il  lui  a  promis  de  hâter  son  retour, 
et  d'être  auprès  d'elle  dans  un  mois.  Constance  tâche  de  prendre  courage, 
et  Frédéric  est  parti  en  la  recommandant  à  Ménard  et  à  Dubourg;  mais 
Constance  n'a  pas  besoin  de  distraction;  quoique  éloigné,  Frédéric  sera 
toujours  près  d'elle. 

On  est  au  mois  d'août,  dans  celte  belle  saison  de  l'année  où  l'on 
respire  avec  douceur  l'air  plus  vif  des  campagnes;  Constance  veut  passer 
dans  sa  maison  située  près  de  Montmorency  tout  le  temps  de  l'absence  de 
son  mari.  Lu,  plus  tranquille  qu'à  Paris,  il  lui  semble  qu'elle  sera  plus 
libre  de  penser  à  lui,  de  compter  les  instants  qui  doivent  encore  s'écouler 
avant  son  retour.  M.  de  Montreville  va  voir  sa  bru  à  la  campagne.  Mais  à 
l'âge  du  comte  on.a  des  habitudes,  les  distractions  deviennent  un  besoin. 
Le  comte  aime  Paris,  où  il  a  un  grand  nombre  de  connaissances,  et  dont 
la  vue  animée  a  toujours  flatté  ses  penchants.  Après  une  semaine  de 
séjour  à  la  campagne,  il  revient  dans  sa  ville  favorite  se  livrer  à  ses  plaisirs 
accoutumés. 

Constance  reste  seule  avec  M.  Ménard  et  les  domestiques.  Ou  esl 
encore  au  commencement  du  trimestre,  et  Dubourg  n'est  pas  à  la 
campagne  ;  mais  Constance  n'éprouve  pas  un  moment  d'ennui  ;  quand  le 
cœur  est  bien  occupé,  la  tête  n'est  jamais  vide;  Le  vieux  précepteur  lui 
tient  fidèle  compagnie;  il  lui  parle  de  l'histoire  grecque  et  romaine,  cite 
ses  auteurs  latins,  s'enfonce  quelquefois  dans  l'histoire  ancienne;  il  n'esi 
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pas  certain  que  tout  cela  amuse  beaucoup  Constance;  mais  lorsque 
M.  Ménard  a  fini  de  parler,  elle  lui  l'ait  un  sourire  si  aimable  que  le 
précepteur  est  toujours  content. 

Vers  la  fin  de  la  journée  Constance  se  rendait  au  belvédère  :  c'était 
son  endroit  favori  ;  c'était  là  que  Frédéric  et  elle  avaient  commencé  à 
s'entendre,  c'était  la  qu'elle  avait  ('prouvé  les  premières  impressions  de 
l'amour.  Depuis  ce  temps  le  belvédère  était  souvent  visité,  elle  v  venait 
attendre  le  retour  de  son  époux.  Constance,  assise  sur  cette  éminence, 
dominait  dans  la  vallée,  et  voyait  dans  la  campagne  qui  environnait  les 
murs  de  son  jardin. 

Un  beau  soir,  en  promenant  ses  regards  sur  le  chemin  qui  passe 
devant  sa  maison,  Constance  aperçoit  une  jeune  femme  assise  au  pied 
d'un  arbre,  et  tenant  un  enfant  en  bas  âge  dans  ses  bras  ;  cette  infortunée. 
qui  parait  dans  la  plus  affreuse  misère,  considère  avec  douleur  son 
enfant,  et.  tout  en  le  couvrant  de  baisers,  semble  livrée  au  plus  violent 
désespoir.  Constance  se  sent  vivement  émue.  Dans  ce  moment  M.  Ménard 
monte  au  belvédère. 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  regardez  donc  cette  pauvre  femme...  comme 
elle  embrasse  son  enfant...  Mais  elle  semble  bien  affligée...  La  voyez- 
vous?... 

—  Dans  l'instant,  madame,  dit  Ménard  ;  je  cherche  mes  lunettes... 
où  diable  les  ai-je  fourrées? 

Dans  ce  moment  la  pauvre  femme  lève  les  yeux,  et  apercevant 
Constance,  son  regard  devient  si  expressif,  si  suppliant,  qu'il  est  impossible 
de  ne  pas  la  comprendre. 

—  Ah!...  elle  pleure,  s'écrie  Constance...  attendez...  attendez,  pauvre 
femme...  je  descends... 

Constance  quitte  précipitamment  le  belvédère,  tandis  que  Ménard 
regarde  de  tous  côtés,  en  cherchant  ses  lunettes. 

A  quelques  pas  de  là,  une  petite  porte  donne  sur  la  campagne; 
Constance  l'ouvre,  et  se  trouve  bientôt  près  de  l'infortunée  qu'elle  veut 
secourir.  En  approchant  de  la  ranvre  femme,  elle  se  sent  encore  plus 
touchée,  car  tous  les  traits  de  la  mendiante  annoncent  la  souffrance  et  ie 
désespoir,  mais  c'est  surtout  pour  son  enfant  qu'elle  implore  la  pitié  de 
Constance.  En  la  voyant,  elle  le  lui  présente,  et  de  grosses  larmes  coulent 
de  ses  yeux  rougis  par  le  malheur. 

—  Pauvre  petit!  dit  Constance,  qu'il  est  pâle...  maigre!...  mais  les 
jolis  traits  !... 

Et  elle  prend  l'enfant  dans  ses  bras,  en  disant  à  la  mère  : 

—  Venez,  je  vais  vous  donner  de  quoi  vous  remettre...  Suivez-moi. 
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L'infortunée  fait  quelques  pas,  mais  elle  retombe  bientôt...  elle  n'a 
plus  la  force  de  marcher. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Constance,  dans  quel  état  est  cette  malheureuse 
mère!...  Monsieur  Ménard,  venez  donc  m'aider  à  la  conduire  jusqu'à  la 
maison. 

—  Me  voici...  me  voici,  madame...  Elles  étaient  dans  la  poche  de 
mon  gilet,  dit  Ménard  en  arrivant.  Oh  !  oh  !  voilà  une  personne  qui  semble 
avoir  besoin  d'auxiliaire... 

■ —  Soutenez-la...  aidons-la  à  marcher...  Pauvre  femme!  qu'elle  me 
fait  de  peine!  Mon  Dieu!  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  gens  aussi 
malheureux  !... 

—  Très  possible,  certainement,  madame;  mais  il  faudrait  savoir  ca^v; 
causarum. 

Avec  l'aide  de  Ménard  et  de  Constance,  qui,  tout  en  tenant  l'enfant, 
soutient  encore  la  mi.-re,  la  pauvre  femme  parvient  à  arriver  jusqu'à  la 
mais  m.  Là,  Constance  s'empresse  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle  croit  pouvoir 
lui  faire  du  bien,  ainsi  qu'à  son  enfant  ;  et  pendant  que  la  pauvre  mendiante 
reprend  des  forces,  elle  la  considère  avec  intérêt. 

—  Voyez  donc,  dit-elle  à  M.  Ménard.  elle  est  toute  jeune  encore...  et 
déjà  si  à  plaindre!...  Ses  traits  sont  doux...  touchants...  Pauvre  mer.' ! 
d'où  donc  venez-vous?...  que  comptez- vous  faire  maintenant? 

A  ces  questions  L'infortunée  ne  répond  rien...  On  en  devine  la  cause  : 
c'était  sœur  Anne  et  son  lils  que  Constance  venait  de  seoourir. 

Depuis  dix  jours  que  la  jeune  muette  était  sortie  de  Paris,  elle  errait 
au  hasard  dans  la  campagne.  Forcée  de  chercher  sans  cesse  un  asile  et  du 
pain,  souvent  rebutée,  souvent  se  privant  de  nourriture  pour  en  conseï 
m  fils,  sœur  Anne  sentait  chaque  jour  s'affaiblir  ses  forces  el 
courage,  le  désespoir  s'emparait  de  son  esprit...  il  minait  toutes  ses  facultés, 
et  lïnfortunée  attendait  la  mort  en  embrassant  son  enfant,  lorsque  le 
hasard  qui  l'avait  conduite  devant  la  demeure  <i"  Mm0  de  Montreville. 
permit  que  eelie-ei  l'aperçût  et  volât  à  son  secours. 

Constance,  étonnée  de  ne  point  recevoir  de  réponse  a  ses  questions, 
venait  de   les  renouveler,   lorsque  sœ  ir  Anne,   portant   la   main   si; 
lèvres,  et  secouant  tristement  la  tète,  lii  sa  cruelle  situai 

—  0  ciel  !...   elle  ne  peut  ;  r...  Pau  imeî...  Et  - 
avec  son  enfant,  sans  argent..,  sans  guide...  sans  pouvoir  môme  d 
saroute...  Ah!  c'est  trop.,  c'est  trop  de  peine  à  la  fois  ! 

Et  Constanc  mi  vers  sieur  Anne,  laisse  rouie;-  des  larmes 

que  lui  arrache  la  vue    de    son    infortune,   tandis  que  la  jeune   mue 
touchée    d'une    pitié   n   laquelle    elle    n  est    pins   accoutumée,  prend  la 
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main  de  sa  bienfaitrice,  la  couvre  de  baisers,  et  la  presse  sur  son  cœur. 

—  Ma  foi,  dit  Ménard  en  tirant  son  mouchoir,  car  le  bon  précepteur 
n'avait  pu  voir  sans  attendrissement  ce  tableau,  ma  foi...  je  conviens  que 
la  position  était  critique...  D'ailleurs  la  langue  est  fort  nécessaire  dans  tout 
le  cours  de  la  vie,  et  quiconque  n'a  point  de  langue,  ou  ne  peut  pas  s'en 
servir,  est  comme  un  renard  sans  queue,  un  papillon  sans  ailes,  ou  un 
poisson  sans  nageoires. 

Constance  continue  à  donner  tous  ses  soins  à  sœur  Anne  et  à  son  fils  ; 
l'enfant  rit  déjà  dans  ses  bras  ;  il  est  dans  l'âge  heureux  où  le  chagrin 
passe  devant  un  gâteau  ou  un  jouet  ;  Constance  ne  peut  se  lasser  de 
l'embrasser. 

—  Tenez  donc,  dit-elle  à  M.  Ménard,  regardez  comme  il  me  sourit... 

—  Je  le  crois  bien,  vous  lui  donnez  des  bonbons.  On  prend  les 
hommes  avec  des  paroles  sucrées,  et  les  enfants  avec  du  sucre  sans 
paroles.  Les  enfants  montrent  en  cela  plus  de  sagesse  que  les  hommes. 

—  Les  jolis  traits,  les  beaux  yeux!...  Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion, 
mais  il  me  semble  qu'il  a  les  yeux  de  mon  mari. 

— ■  De  mon  élève?...  Oh!  il  me  paraît  difficile  que  des  yeux  de  deux 
ans  ressemblent  à  des  yeux  de  vingt-trois. 

—  Pauvre  petit!  je  sens  que  je  l'aime  déjà...  Que  je  serais  heureuse 
d'en  avoir  un  comme  cela!... 

—  Cela  viendra  madame  :  Sara  avait  quatre-vingt-dix  ans  lorsqu'elle 
donna  le  jour  à  Isaac.   Vous  avez  encore  du  temps  devant  vous. 

Sœur  Anne  éprouvait  une  bien  douce  jouissance  envoyant  Constance 
caresser  son  fils.  Mme  de  Montreviile  ne  pouvait  se  lasser  de  le  considérer, 
car  elle  trouvait  dans  ses  traits  quelque  rapport  avec  ceux  de  son  époux. 
M.  Ménard  regardait  sœur  Anne  avec  commisération  :  il  était  bien  loin 
de  se  douter  que  cette  pauvre  mendiante  était  cette  jeune  fille  qu'il  avait 
aperçue  dans  le  bois  de  Yizille,  assise  auprès  de  Frédéric.  Comment 
aurait-il  pu  la  reconnaître!...  il  ne  lavait  vue  qu'un  moment,  et  alors 
elle  était  rayonnante  de  plaisir  et  d'amour,  alors  ses  traits  charmants 
n'étaient  point  flétris  par  les  larmes  et  la  douleur  ;  la  fatigue  d'une  route 
pénible,  des  souffrances  sans  cesse  renaissantes,  n'avaient  point  encore 
rendu  sa  démarche  chancelante.  Enfin,  Ménard  n'avait  jamais  su  que  la 
jeune  fille  était  muette  ;  il  ne  pouvait  donc,  en  ce  moment,  soupçonner 
qu'elle  était  devant  lui. 

—  Savez-vous  écrire,  pauvre  femme?  dit  Constance  à  sœur  Anne. 
Celle-ci  lui  fait  signe  que  non.  Quel  dommage!...  J'aurais  voulu  savoir  le 
nom  de  ce  joli  enfant!... 

La  jeune   muette  regarde  vivement  autour  d'elle.  On  l'a  conduite 
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Frédéric!  s'écrie  Constance...  (P.  333.) 


dans  une  salle  basse  qui  donne  sur  Le  jardin.  Elle  en  sort  en  faisant  signe 
à  Constance  de  la  suivre.  Elle  casse  une  branche  au  premier  buisson; 
pais,  se  penchant  vers  la  terre,  elle  trace  sur  le  sable  qui  couvre  Les  allées 
du  jardin  le  nom  de  son  enfant. 

—  Frédéric!   s'écrie  Constance  en  lisant   Le  nom  que  s. m;-  A.nne 
vient  de  tracer.  Quoi!  votre  enfant  se  nomme  Frédéric?...  Ah!  je  sens 
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qu'il  m'en  sera  encore  plus  cher...  Frédéric!  mais  c'est  justement  le  nom 
de  mon  mari...  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Ménard?  n'est-ce  pas 
singulier? 

—  Je  n'y  vois  rien  de  fort  extraordinaire,  dit  le  précepteur.  Comme 
il  y  a  une  grande  quantité  de  Martin,  de  Pierre  et  de  Paul,  il  peut  se 
trouver  aussi  beaucoup  de  Frédéric.  Je  ne  connais  que  le  nom  de 
Thésaurochrysonicoclwysides,  inventé  par  Plaute,  qui  ne  soit  pas  devenu 
commun...  Aussi,  si  j'avais  eu  un  fils,  je  ne  l'aurais  pas  nommé  autrement 
quoique  le  nom  ne  soit  pas  très  coulant. 

Constance  a  pris  de  nouveau  le  petit  garçon  dans  ses  bras.  Elle 
l'appelle  Frédéric,  et  l'enfant,  répondant  à  ce  nom  qu'on  lui  donnait  à  la 
ferme,  balbutie  le  mot  de  maman  et  semble  chercher  des  yeux  les  bons 
villageois  qui  l'appelaient  ainsi. 

—  Je  veux  absolument  que  mon  mari  voie  cet  aimable  enfant,  dit 
Constance  ;  puis,  après  avoir  réfléchi  quelque  temps,  elle  s'approche  de 
sœur  Anne  et  lui  prend  la  main,  suivant  attentivement  ses  moindres  signes, 
afin  de  comprendre  ses  réponses. 

—  Où  alliez- vous  avec  votre  enfant?...  Elle  n'en  sait  rien!... 
Malheureuse  femme!  vous  n'avez  donc  plus  ni  père  ni  mère?,..  Ils 
sont  morts!...  Et  le  père  de  cet  enfant,  votre  mari,  pourquoi  n'est-il 
pas  avec  vous?...  Eiie  pleure!...  Pauvre  petite!...  Il  l'a  abandonnée  ! ... 
Abandonner  un  si  joli  enfant...  une  femme  si  intéressante  !  si  infortunée!... 
Ah!  c'est  affreux  !...  il  faut  avoir  un  cœur  bien  dur  !  jlais  consolez-vous, 
séchez  vos  larmes,  je  ne  vous  abandonnerai  pas,  moi...  Oui,  j'y  suis 
résolue,  je  veux  prendre  soin  de  vous,  de  votre  enfant.  Vous  ne  me 
quitterez  plus.  Vous  logerez  près  de  moi;  je  vous  occuperai  à  des  ouvrages 
d'aiguille  ;  je  vous  apprendrai  à  travailler,  je  ferai  élever  votre  fils  sous 
vos  veux.  Mon  mari  est  bon,  sensible,  généreux,  oh!  je  suis  bien  cerl 
qu'il  ne  me  blâmera  pas  de  ce  que  je  fais.  Il  vous  aimera  aussi,  et  vous 
finirez  vos  jours  avec  nous.  Entendez-vous,  pauvre  mère,  ne  pleurez 
plus?...  ne  tremblez  plus  pour  votre  enfant...  Désormais  la  misère  ne  vous 
atteindra  pas!...  Eh  bien!  voyez  donc,  monsieur  Ménard,  elle  se  jette  à 
mes  pieds,  elle  me  baise  la  main!...  comme  si  j'étais  un  Dieu  !...  A  quoi 
donc  servirait  la  richesse,  si  l'on  ne  savait  pas  faire  un  peu  de  bien! 

—  Madame,  faire  la  charité  est  un  des  préceptes  de  l'Evangile, 
malheureusement  tout  le  monde  ne  le  met  pas  en  pratique  comme  vous  !... 

—  Mais  il  est  temps  de  s'occuper  de  loger  cette  jeune  femme,  dit 
Constance  en  ramenant  sœur  Anne  vers  la  maison.  Après  toutes  les 
fatigues  qu'elle  a  endurées,  elle  doit  avoir  besoin  de  repos.  Où  la  ferons- 
nous  coucher?...  Ah!  ce  petit  corps  de  logis  qui  touche  à  la  serre  dans  le 
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jardin.  Mon  mari  voulait  en  faire  un  cabinet  d'étude;  mais  il  travaillera 
dans  son  appartement.  Oui,  c'est  cela;  monsieur  Ménard,  veuillez  donner 
des  ordres...  Qu'on  y  porte  un  lit,  tout  ce  qu'il  faut  pour  ce  soir;  demain 
je  le  ferai  arranger  entièrement.  Là,  elle  sera  tranquille,  elle  aura  son  fils 
auprès  d"elle,  et  dès  le  matin  elle  pourra  le  promener  dans  le  jardin. 

M.  Ménard  est  allé  dire  aux  domestiques  de  préparer  un  logement  dans 
le  pavillon  du  jardin.  Pendant  ce  temps,  Constance  reste  avec  sœur  Anne, 
qui  ne  sait  comment  lui  témoigner  toute  sa  reconnaissance,  et  dont  les 
traits  semblent  déjà  moins  abattus.  Constance,  en  l'examinant,  la  trouve 
à  chaque  instant"  plus  intéressante;  la  jeune  muette  n'a  rien  de  ces 
mendiantes  qui  semblent  vouloir  arracher,  à  force  de  plaintes  ou  d'impor- 
tunités,  quelques  secours  qu'elles  reçoivent  avec  insensibilité.  Sœur  Anne 
est  douce,  craintive;  elle  est  étonnée  de  l'intérêt  qu'elle  inspire;  on  lit 
dans  ses  yeux  la  reconnaissance  qu'elle  en  éprouve,  et  il  règne  dans  son 
air,  dans  toute  sa  personne,  quelque  chose  qui,  malgré  sa  misère,  semble 
annoncer  qu'elle  n'est  point  née  dans  les  dernières  classes  de  la  société. 

—  Plus  je  la  regarde,  dit  Constance,  plus  je  m'étonne  que  l'on  ait  pu 
l'abandonner...  Ses  traits  sont  délicats,  ses  yeux  doux  et  pleins  de 
charmes...  Comme  elle  sera  bien  sous  d'autres  vêtements!...  Et  toi,  cher 
petit,  oh!  je  veux  bien  avoir  soin  de  toi. 

Ménard  vient  annoncer  que  tout  est  disposé  dans  le  pavillon  du 
jardin  pour  y  recevoir  la  pauvre  femme  et  son  fils  :  Constance  prend  sœur 
Anne  sous  le  bras  ;  elle  la  conduit  au  pavillon,  regarde  si  rien  ne  lui  manque 
pour  la  nuit,  et  la  quitte  en  l'engageant  à  se  livrer  au  repos  et  à  ne  plus 
se  chagriner. 

Sœur  Anne  presse  sa  main  sur  son  cœur,  et  Constance  s'éloigne  tout 
émue  en  disant  à  Ménard  :  —  Ah  !  maintenant  je  trouverai  moins  longue 
l'absence  de  Frédéric!  Je  sens  que  le  meilleur  moyen  de  se  distraire  de 
ses  peines  est  de  soulager  celles  des  autres. 


XXIX 

ARRIVÉE    DE    DUBOURG    L'ORAGE    SE    FORME 

Sœur  Anne,  en  s'éveillant  le  lendemain  malin,  craint  un  moment  que 
tout  ce  qu'elle  voit  ne  soit  qu'une  illusion.  Après  avoir  souffert  ce  que  la 
misère  a  de  plus  affreux,  après  avoir  erré  si  longtemps,  el  souvent  sans 
obtenir  un  asile  pour  reposer  sa  tète  et  celle  de  son  lils  ;  après  avoir 
éprouvé  tout  ce  que  peut  ressentir  une  mère  qui  tremble  à  chaque  instant 
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pour  les  jours  de  son  enfant,  se  trouver  dans  un  séjour  élégant,  commode, 
couchée  dans  un  bon  lit,  rassurée  sur  son  sort  à  venir  ;  au  lieu  du  froid 
dédain  de  la  pitié,  recevoir  les  soins  touchants  d'une  femme  généreuse, 
qui  double  le  bien  qu'elle  fait  par  la  grâce  qu'elle  y  met,  c'est  passer 
subitement  dans  une  situation  si  différente  que  le  cœur  ému  craint  de  se 
livrer  au  sentiment  d'un  bonheur  auquel  il  ne  peut  croire  encore. 

Sœur  Anne  embrasse  son  fils;  puis  elle  se  lève  et  le  conduit  dans  le 
jardin  qui  entoure  le  corps  de  logis  où  elle  loge.  Quel  délicieux  séjour!... 
quel  bonheur  de  l'habiter,  d'y  soutenir  les  premiers  pas  de  son  enfant  ! 
Le  petit  Frédéric  court  déjà  seul  dans  les  allées  de  lilas  et  de  roses;  lors- 
qu'il chancelle,  un  sable  épais  amortit  sa  chute,  et  l'enfant  attend  en 
souriant  que  sa  mère  vienne  l'aider  à  courir  de  nouveau. 

Constance  est  éveillée  de  bon  matin;  toute  la  nuit  elle  a  pensé  à  la 
jeune  muette  et  à  son  fils;  le  bien  qu'elle  veut  leur  faire  ne  lui  permet 
pas  de  goûter  de  repos,  car  le  plaisir  a  aussi  son  insomnie,  et  les  femmes 
mettent  dans  tout  ce  qu'elles  veulent  faire  plus  d'ardeur,  plus  de  sentiment 
que  les  hommes.  Si  pour  une  parure,  un  objet  frivole,  elles  paraissent 
quelquefois  fort  préoccupées,  que  d'âme,  que  de  sensibilité  ne  mettent- 
elles  point  dans  une  bonne  action! 

Mme  de  Monlreville  se  hâte  de  descendre  au  jardin;  elle  veut  aller 
voir  sa  protégée.  Elle  trouve  sœur  Anne  et  son  fils  sous  un  bosquet  de 
chèvrefeuille.  L'enfant  joue  aux  pieds  de  sa  mèi;e,  qui  en  voyant  Constance 
vole  au-devant  d'elle,  et  s'empare  d'une  de  ses  mains,  qu'elle  tient  long- 
temps sur  son  cœur. 

—  Déjà  levée!  dit  Constance  en  embrassant  le  petit  Frédéric,  com- 
ment avez-vous  passé  la  nuit?...  Bien...  Tant  mieux!...  Après  tant  de 
fatigues,  vous  avez  besoin  de  beaucoup  de  repos.  Ce  pauvre  petit!...  il  me 
sourit...  on  dirait  déjà  qu'il  me  reconnaît.  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous 
gardiez  ces  vêtements;  venez,  venez  avec  moi,  je  vais  vous  donner  une 
de  mes  robes...  Elle  vous  ira;  nous  sommes  à  peu  près  de  la  même 
taille...  Oh  !  je  n'entends  pas  qu'on  me  refuse,  songez  qu'il  faut  obéir,  ou 
je  me  fâcherai. 

Constance  emmène  sœur  Anne  et  son  fils  dans  son  appartement.  Là 
elle  cherche  dans  ses  robes  les  plus  simples,  et  force  sa  protégée  à  s'en 
revêtir.  Sous  ce  nouveau  costume,  la  jeune  muette  semble  prendre  des 
grâces  nouvelles,  et  sa  timidité,  son  embarras  n'ont  rien  de  cette  gaucherie 
que  tant  de  gens  laissent  percer  sous  des  vêtements  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  eux. 

—  Elle  est  charmante,  dit  Constance,  qui  appelle  sa  femme  de 
chambre,  et  lui  fait  arranger  bien  simplement,  mais  avec  goût,  les  cheveux 
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de  la  jeune  femme.  Comme  elle  est  bien  ainsi!...  Et  dans  quelques 
jours,  lorsqu'elle  sera  entièrement  remise  de  ses  fatigues,  lorsque  son 
teint  sera  un  peu  plus  animé,  elle  sera  mieux  encore.  Allons,  venez  vous 
voir,  et  ne  baissez  pas  les  yeux...  Est-ce  qu'il  faut  être  honteuse  parce 
qu'on  est  jolie? 

Constance  conduit  sœur  Anne  devant  une  psyché.  La  jeune  muette 
s'y  regarde  en  hésitant  d'abord;  mais  bientôt  elle  se  rassure  un  peu,  un 
doux  sentiment  de  plaisir  colore  son  visage  :  une  femme  peut-elle  être 
insensible  à  ce  qui  l'embellit?  Sœur  Anne,  après  s'être  regardée  quelques 
minutes,  va  se  jeter  aux  genoux  de  Mme  de  Montreville. 

—  Oh  !  je  n'entends  plus  qu'on  se  mette  à  mes  genoux,  dit  Constance 
en  la  relevant;  je  désire  que  Ton  m'aime  et  que  Ton  soit  heureuse  :  voilà 
tout.  Quant  à  votre  fils,  je  veux  qu'il  soit  beau  aussi,  et  j'enverrai 
chercher  à  Paris  tout  ce  qu'il  faut  pour  lui. 

M.  Ménard,  que  le  souvenir  de  la  pauvre  mendiante  n'a  point  empêché 
de  dormir  comme  à  son  ordinaire,  descend  enfin,  et  reste  tout  surpris  en 
apercevant  sœur  Anne  si  différente  de  la  veille. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ménard,  comment  la  trouvez-vous?  lui  dit 
Constance. 

—  Ma  foi,  madame,  je  la  trouve  si  bien  que  je  ne  la  reconnais  pas. 

—  C'est  que  sous  ses  autres  habits  vous  n'aviez  vu  que  son  malheur, 
sans  remarquer  la  délicatesse  de  ses  traits. 

—  Il  est  certain  que  le  malheur  enlaidit  considérablement.  D'ailleurs 
en  tout  l'élégance  ajoute  aux  charmes.  On  ne  dîne  pas  si  bien  quand  la 
nappe  est  malpropre,  et  le  vin  le  plus  ordinaire  semble  meilleur  dans 
un  verre  à  patte. 

Toute  la  journée,  Constance  est  occupée  de  ce  qu'elle  veut  faire  pour 
sœur  Anne.  L'appartement  du  premier,  dans  le  pavillon,  est  arrangé 
et  orné  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  encore  plus  agréable.  Par  les 
ordres  de  Mm0  de  Montreville,  on  y  porte  un  joli  berceau  que  l'on  place 
auprès  du  lit  de  la  jeune  mère.  Les  croisées  sont  garnies  de  caisses  de 
fleurs. 

—  Elle  ne  peut  avoir  d'autres  plaisirs,  dit  Constance;  les  livres,  la 
musique  lui  sont  étrangers;  la  pauvre  petite  ne  sait  encore  rien  faire,  il 
faut  bien  l'entourer  de  ce  qui  lui  plaît. 

Pour  tant  de  bienfaits,  sieur  Anne  ne  sait  comment  peindre  sa  recon- 
naissance. Constance  s'amuse  de  l'étonnement  que  chaque  chose  nouvelle 
fait  éprouver  à  la  jeune  muette.  C'est  surtout  en  entendant,  pour  la  première 
fois,  les  sons  du  piano,  auxquels  Constance  mêle  sa  douce  voix,  que  sœur 
Anne  éprouve  un  charme,  un  plaisir  qui  va  jusqu'aux  larmes.  Le  plaisir 
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de  la  musique  est  vivement  senti  par  cette  âme  brûlante  qui  ne  sait  pas 
cacher  ses  sensations. 

En  regardant  coudre,  broder,  sœur  Anne  soupire  et  laisse  voir  le 
chagrin  qu'elle  ressent  de  n'en  savoir  pas  faire  autant.  Mais  Constance  se 
charge  de  lui  montrer,  et  la  jeune  muette  a  un  si  grand  désir  de  se  rendre 
utile  qu'en  fort  peu  de  temps  elle  t'ait  tout  ce  qu'elle  voit  faire. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Constance  a  recueilli  chez  elle 
sœur  Anne  et  son  fils,  et  chaque  instant  semble  augmenter  encore 
l'attachement  qu'elle  leur  porte.  L'enfant  a  bien  vite  aimé  Constance,  qui 
le  comble  de  caresses,  et  sœur  Anne,  toujours  douce,  attentive,  recon- 
naissante, prouve  à  Mmc  de  Montreville  qu'elle  a  bien  placé  ses  biens 

Un  matin,  pendant  que  la  jeune  muette  promenait  son  fils  dans  les 
jardins.  Dubourg  arrive  à  la  maison  de  campagne  de  son  ami  :  on  était 
alors  à  plus  de  la  moitié  du  trimestre,  et  Constance,  qui  connaissait  un 
peu  par  son  mari  les  habitudes  de  Dubourg,  s'étonnait  de  ne  point  le  voir 
arriver. 

—  Soyez  le  bienvenu,  lui  dit  M-Jie  de  Montreville  ;  vous  aviez  prorais 
à  mon  mari  de  venir  me  voir  pendant  son  absence;  mais  je  commençais 
à  être  fâchée  contre  vous. 

—  ?>Iadame,  dit  Dubourg  en  souriant,  je  ne  suis  pas  de  ces  amis  qui 
ont  la  prétention  de  faire  oublier  les  maris;  mais,  si  je  puis  vous  distraire 
un  peu,  me  voici  tout  à  vous  jusqu'au  trimestre  prochain,  et  toute  l'année, 
si  je  vous  étais  bon  à  quelque  chose. 

—  Oh!  vous  verrez  du  nouveau  ici...  j'ai  quelqu'un  avec  moi.  . 
Pendant  l'absence  de  Frédéric,  j'ai  fait  une  connaissance... 

—  Vraiment!  je  suis  bien  sûr  que  celle-là  sera  aussi  du  goût  de  votre 
mari. 

—  Mais  je  l'espère  bien. 

—  Mon  cher  Dubourg,  dit  Ménard,  madame  ne  vous  dit  pas  qu'elle 
a  recueilli,  pris  chez  elle  une  pauvre  femme  et  son  fils;  elle  ne  se  vante 
pas  du  bien  qu'elle  fait. 

—  Allons,  taisez-vous,  monsieur  Ménard;  est-ce  que  cette  jeune 
femme  ne  mérite  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle?  Pouvais-je  mieux 
placer  mes  bienfaits? 

—  Je  conviens  qu'elle  apprend  parfaitement  à  travailler...  Je  compte 
incessamment  lui  apprendre  à  lire... 

■ —  Vous  verrez,  Dubourg,  comme  elle  est  jolie,  comme  elle  est  inté- 
ressante... Et  son  fils,  un  enfant  de  deux  ans,  qui  est  charmant!.., 

—  Ah!  elle  a  un  fils?... 

—  Oui,  et  je  suis  sûre  que  vous  trouverez  comme  moi  qu'il  ressemble... 
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Mais  je    veux  que    vous  ]e  disiez  vous-même  ;   je    cours   la   chercher. 
Constance  est  déjà  dans  le  jardin. 

—  L'aimable  femme  !  dit  Dubourg  ;  que  Frédéric  doit  se  trouver 
heureux!  Et  cependant  le  voilà  déjà  qui  voyage  ! 

—  Mon  cher  Dubourg.  les  affaires  vont  avant  tout...  Une  prise,  s'il 
vous  plaît...  Mon  élève  a  hérité  par  sa  femme  de  terres,  de  fermes...  Il 
faut  bien  connaître  ses  propriétés. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  emmener  sa  femme  avec  lui  ?  Pensez-vous 
qu'elle  n'aurait  pas  été  bie$  aise  d'accompagner  son  mari  ? 

—  Je  ne  dis  pas,  mais...  Il  est  bon...  vous  le  prenez  toujours  au 
même  endroit  ? 

—  Hum!...  pourvu  que  ce  voyage  ne  cache  pas  quelque  projet!  Je 
sais  que  Frédéric  serait  désolé  de  causer  la  moindre  peine  à  sa  femme, 

s  je  sais  aussi  que  ces  hommes  si  sentimentals  prennent  feu  en  enten- 
un  soupir  ! 

—  Je  vous  dis  que  mon  élève  visite  ses  biens...  que  diable!...  Et 
le  domino,  commençons-nous/à  être  fort? 

—  Beaucoup  plus  que  vous,  qui  ne  devinez  jamais  où  est  le  doublo- 
six.  Mais  allons  rejoindre  Mme  de  Montreville;  je  suis  curieux  de  voir 
cette  femme  dont  elle  prend  soin. 

—  C'est  une   femme   avec  laquelle    il  serait  difficile   de    ne   point 
s'accorder,  car  une  querelle  ne  peut- naître  qu'à  l'issue  d'une  discussi 
or,  quand  il  n'y  a  point  de  discussion,  il  ne  peut  pas  naître  de  querelle, 
et  il  ne  peut  pas  se  former  de  discussion,  puisque... 

Mais  Dubourg  n'écoute  plus  Ménard  :  il  est  déjà  dans  le  jardin;  il 
de  loin  ?,Im0  de  -Montreville,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras, 

d'elle  une  jeune  femme  velue  d'une  simple  robe  blanche  et  coiffée 
en  cheveux  ;  îl  s'avance...  cette  jeune  femme  l'aperçoit...  elle  court,  elle 
vole  au-devant  de  lui,  elle  s'est  emparée  de  son  bras,  elle  le  r  avec 

anxiété...  et  Dubourg  reste  stupéfait,  car  il  vient  de  reconnaître  sœur  Anne. 

—  Mon  Dieu!...  qu'a-t-elle  donc?  dit  Constance  en  s'approchant  de 
Dubourg,  qui  ne  revient  pas  de  sa  surprise  en  retrouvant  la  jeune  mu 
sous  un  costume  si  différent  et  près  de  C  ce,  qui  tient  son  enfant 
dans  ses  bras.  Quel  effet  votre  présence  vient  de  produire  sur  elle  !... 
voyez  donc  comme  (die  vous  ...  elle  semble  vous  questionner... 
comme  ses  yeux  vous  interrogent  !...  vous  connaissez  donc  cette  pauvre 
petite?... 

—  Mais...  non...  je...  Ab!...  si,  si...  je  l'ai  vue  autr 

est  si  différente  d'alors;   ce  co  tume...  cet  enfant...   Ma  foi,  je   oe  la 
reconnaissais  pas... 
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Dubourg  est  troublé,  embarrassé,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  dire,  et  sœur 
Anne  lui  tient  toujours  le  bras,  et  ses  yeux  le  supplient  de  lui  parler. 

—  Comment!  vous  la  connaissez?  dit  Constance  avec  surprise  ;  mais 
que  vous  veut-elle  donc  maintenant?...  ne  pouvez- vous  deviner  ce  qui 
paraît  tant  l'intéresser?... 

—  Oh!...  pardonnez-moi...  je  commence  à  comprendre.  J'ai  connu 
l'amant  de  cette  pauvre  fille...  et  elle  me  demande  de  ses  nouvelles. 

—  Mais  répondez-lui  donc  bien  vite,  alors...  voyez...  ses  yeux  sont 
pleins  de  larmes... 

—  Ma  foi...  je  n'ai  rien  de  bon  à  lui  dire...  son  séducteur  est  passé 
en  pays  étranger...  sans  doute  elle  ne  le  reverra  jamais...  Je  ne  sais  ce 
qu'il  est  devenu!  dit  Dubourg  en  s'adressant  à  sœur  Anne;  ainsi  que 
vous,  je  ne  l'ai  pas  revu...  Ainsi,  ma  chère  enfant,  il  faut  tâcher  de 
l'oublier!... 

Sœur  Anne,  qui  prêtait  la  plus  grande  attention  à  chaque  mot  de 
Dubourg,  laisse  retomber  sa  tète  sur  son  sein  lorsqu'il  a  fini  de  parler; 
puis,  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes,  va  s'asseoir  sous  un  bosquet, 
où  elle  se  livre  à  toute  sa  douleur. 

—  Pauvre  femme  !  dit  Constance  ;  hélas!  elle  aime  toujours  celui 
qui  l'a  abandonnée...  Qui  a  donc  pu  abuser  de  son  innocence?.,. 

—  Madame,  c'est  un  jeune  peintre...  il  voyageait  alors...  pour  son 
instruction...  En  cherchant  des  sites,-  il  a  rencontré  sœur  Anne...  car  c'est 
ainsi  qu'elle  se  nomme...  Elle  est,  je  crois,  fille  de  paysans...  cependant, 
je  ne  vous  l'affirmerai  pas,  je  ne  connais  point  sa  famille;  enfin  mon  ami 
l'a  vue...  il  en  est  devenu  amoureux...  Ces  peintres  ont  l'imagination 
exaltée...  et  il  en  est  résulté  un  enfant...  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  car  je 
n'ai  vu  cette  jeune  fille  qu'une  fois,  en  me  promenant  avec  mon  ami. 

>-  Il  est  bien  coupable  à  mes  yeux!...  Vous  autres,  messieurs,  vous 
traitez  cela  légèrement!...  Séduire  une  femme,  la  quitter  ensuite,  ce  ne 
sont  pour  vous  que  des  étourderies  de  jeunesse,  dont  souvent  même  vous 
vous  vantez!... 

—  Oh!  madame,  je  puis  me  flatter  de  n'avoir  jamais  séduit  personne! 

—  Je  parle  en  général;  mais  je  suis  bien  certaine  que  mon  Frédéric 
n'a  point  imité  l'exemple  de  tant  d'étourdis!...  il  est  trop  sensible, 
trop  aimant,  pour  chercher  à  abuser  un  jeune  cœur  !  Voyez  quelles 
suites  terribles  peuvent  avoir  de  tels  égarements.  Cette  pauvre  petite, 
se  voyant  grosse,  aura  abandonné  ses  parents,  fui  le  lieu  de  sa  nais- 
sance. Sans  ressources,  et  privée  de  cet  organe  si  nécessaire  dans  le 
monde,  elle  courait  au  hasard  dans  la  campagne,  dans  la  ville...  en  proie 
aux  horreurs  du  besoin  !...  L'infortunée!   combien  elle  a  dû  souffrir!... 
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Ah  !  si  vous  l'aviez  vue,  lorsque  j<'  l'ai  recueillie,  elle  vous  aurail  fait 
peine!...  Mais  désormais  elle  ;i  trouvé  une  amie,  je  ne  l'abandonnerai 
point,  et  si  je  ne  peux  pas  la  rendre  entièrement  au  bonheur,  auprès  de 
moi,  du  moins,  elle  n'aura  plus  à  craindre  la  misère. 

Dubourg  m1  répond  rien,  la  vue  de  sœur  Anne  lui  donne  in>j>  à  penser. 
—  Votre  présence  a  renouvelé   son    chagrin,  en  lui  rappelant  -mi 
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séducteur,  dit  Constance  ;  éloignez-vous  un  moment,  je  vais  tâcher  de  la 
consoler,  quoique  je  sache  bien  que  pour  de  telles  peines  il  n'y  a  point 
de  consolation.  Si  Frédéric  m'oubliait,  pourrais-je  encore  goûter  un 
instant  de  bonheur?...  mais  du  moins  elle  a  un  fils,  et  ses  caresses  adou- 
ciront sa  douleur. 

Constance  va  porter  le  petit  Frédéric  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et, 
pendant  ce  temps,  Dubourg  retourne  vivement  dans  la  maison,  où  il 
cherche  Ménard,  qui  ne  sait  que  penser  en  voyant  la  mine  effarée  de  son 
ancien  compagnon  de  voyage. 

—  Tout  est  perdu  !  monsieur  Ménard,  s'écrie  Dubourg  en  s'arrêtant 
devant  le  précepteur. 

—  Comment..,  qui  est-ce  qui  est  perdu?...  est-ce  encore  la  berline 
du  roi  Stanislas  ou  la  tabatière  du  roi  de  Prusse,?  Vous  savez  bien  que  ie 
ne  donne  plus  là-dedans. 

—7-  Eh!  laissons  là  toutes  ces  folies...  l'événement  est  fort  sérieux, 
il  s'agit  du  bonheur,  du  repos  de  Frédéric  et  de  sa  femme... 

—  Je  gage  que  ce  n'est  pas  vrai,  il  vient  encore  me  faire  un  conte 
pour  m'attraper,  mais  non  me  ludit  amabilis  insania. 

—  Voulez-vous  m'écouter,  monsieur  Ménard  ?  morbleu  !  comment 
un  homme  de  votre  âge  n'a-t-il  pas  su  prévenir  un  tel  événement  ? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  âge?...  monsieur  Dubourg,  je  vous  prie 
de  vous  expliquer. 

■  —  Quoi  I  vous  laissez  Mm*  de  Montre  ville  recevoir,  loger  chez  elle... 

—  Qui  donc? 

—  Eh  morbleu!  celle  pour  qui  Frédéric  a  fait  mille  folies,  celle  qui 
lui  avait  tourné  la  tête,  près  de  laquelle  il  'a  vécu  six  semaines  dans  un 
bois...  celte  jeune  fille  qu'il  adorait,  qu'il  aime  peut-être  encore!...  car 
le  cœur  de  l'homme  est  indéfinissable!...  Enfin,  sœur  Anne,  la  petite 
muette  du  bois,  la  jeune  fille  de  Vizille,  c'est  [elle  que  Mme  de  Montreville 
loge  dans  sa  maison. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  que  m'apprenez-vous  là? 

—  Comment  !  vous  ne  l'aviez  pas  reconnue  ? 

—  Reconnue!...  une  femme  que  j'avais  aperçue  une  seule  minute, 
et  de  loin...  Je  ne  regarde  pas  les  jeunes  filles  comme  vous,  monsieur  ;  et 
pouvah-je  me  douter...  savais-je  qu'elle  était  muette?  me  l'avait-on  dit? 
mais  on  ne  me  dit  rien,  et  puis  on  veut  que  je  devine  !...  que  je  sache!... 
Ces  jeunes  gens  sont  inconcevables  !  pensez-vous  que  je  saurais  le  latin 
si  on  ne  me  l'avait  pas  montré? 

• —  Eh  bien  !  vous  le  savez  maintenant... 

—  Parbleu!  on  m'a  assez  battu  pour  cela!...  Dieu!  que  de  coups  de 
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règle   pour  YEpitome  et  combien  de  pensum  pour  les  fables  de  Phèdre  ! 

—  Par  grâce,  monsieur  Ménard,  c'est  de  sœur  Anne  que  je  vous 
parle,  c'est  elle  qui  est  ici,  près  de  la  femme  de  Frédéric... 

■ —  J'entends  bien,  j'entends  très  bien! 

—  Quand  Frédéric  reviendra,  elle  le  verra;  son  trouble,  les  larmes, 
les  caresses  de  cette  jeune  fille  découvriront  la  vérité...  songez-vous  alors 
à  ce  qu'éprouvera  Mme  de  Montreville,  en  voyant  un  époux  qu'elle  adore 
et  qu'elle  croit  un  modèle  de  fidélité,  en  le  voyant  retrouver  dans  sa 
maison  une  maîtresse,  un  enfant...  un  enfant  surtout!... 

—  Oui,  oui,  je  songe  à  tout  cela... 

—  Eh  bien!  parlez...  Que  faut-il  faire?... 

—  Je  n'en  sais  rien! 

—  Il  est  impossible  de  laisser  sœur  Anne  habiter  sous  le  même  toit 
que  Frédéric... 

—  Sans  doute...  c'est  fort  embarrassant!  mais  elle  était  si  mal- 
heureuse !. .. 

—  Pensez-vous  que  je  veuille  l'abandonner?  Ah  !  je  n'ai  que  seize 
cents  livres  de  rente,  mais  je  les  lui  donnerais  de  bon  cœur  pour  que  sa 
présence  ne  troublât  point  le  repos  des  jeunes  époux.  Oui,  je  travaillerai 
s'il  le  faut,  ou  je  passerai  chez  Frédéric  mes  trimestres  entiers;  mais  cette 
jeune  femme  et  son  enfant  seront  à  l'abri  du  besoin. 

—  C'est  très  bien,  mon  cher  Dubourg,  et  si  je  possédais  quelque 
chose.. .  mais  je  n'ai  que  mes  vieux  classiques  qui  ne  lui  seraient  d'aucune 
utilité  puisqu'elle  ne  sait  pas  lire. 

—  Mais  comment  parvenir  maintenant  à  faire  quitter  cette  maison  a 
so?ur  Anne? 

—  Voilà  ce  qui  serait  fort  difficile  :  Mmo  de  Montreville  aime  déjà 
beaucoup  la  jeune  muette;  elle  est  surtout  folle  de  son  enfant  ;  elle  trouve 
qu'il  ressemble  à  mon  élève.  Eh!  mais,  au  fait,  je  conçois  d'où  vient  cette 
ressemblance. 

—  Je  ne  sais  qu'inventer  !  qu'imaginer!...  Quand  revient  Frédéric?.. 

—  Dans  huit  jours,  nous  avons  Le  temps!... 

—  Le  temps!...  ah!  ces  huit  jours  seront  bien  vite  écoulés...  et  s'il 
trouve  sœur  Anne  ici!... 

—  lime  semble  pourtant  que  nous  pourrions  défendre  ;i  la  petite  de 
parler. 

—  Je  sais  bien  qu'elle  ne  parlera  pas;  niais  ses  gestes,  l'expression 
de  ses  trails  en  diront  assez. 

—  Eh  bien!  je  vous  jure  que  très  souvent  je  n'y  comprends  rien  du 
tout. 
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Dubourg  met  son  esprit  à  la  torture  pour  trouver  le  moyen  d'éloigner 
sœur  Anne  et  son  fils;  M.  Ménard  reste  les  yeux  fixés  sur  sa  tabatière,  et 
fait  semblant  de  chercher  aussi,  quoiqu'il  ne  songe  alors  qu'à  un  pâté  de 
lièvre  arrivé  la  veille  de  Paris,  et  qu'on  doit  entamer  au  dîner. 

Constance  revient  avec  la  jeune  muette  et  son  enfant  :  les  traits  de 
sœur  Anne  annoncent  ladouleur,  mais  elle  est  plus  calme,  plus  résignée; 
en  revovant  Dubourg-  elle  sourit  tristement,  et  lui  présente  son  fils,  qu'il 
regarde  avec  intérêt;  effrayé  de  la  ressemblance  qu'il  remarque  déjà  entre 
ses  traits  et  ceux  de  son  père. 

—  Ne  le  trouvez-vous  pas  charmant?  dit  Constance. 

—  Oui,  madame ,  répond  Dubourg-  en  embrassant  l'enfant,  je  le 
trouve  fort  gentil. 

—  Ressemble-t-il  à  son  père?... 

—  Beaucoup. 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  qu'il  a  dans  le  regard  quelque  chose  de 
mon  mari  ? 

• —  Oh  !  pas  du  tout  î... 

—  C'est  singulier  !  cela  m'avait  frappée.  Il  se  nomme  Frédéric  aussi  : 
ce  cher  petit;  je  crois  que  je  l'en  aime  davantage. 

Constance  prend  l'enfant  dans  ses  bras,  sœur  Anne  la  reg-arde  ave? 
attendris  ement,  et  Dubourg  détourne  les  yeux  pour  cacher  les  sensations 
que  ce  tableau  lui  fait  éprouver. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  Dubourg  se  creuse  la  tête  pour  savoir 
comment  il  pourra  faire  sortir  sœur  Anne  de  chez  Mme  de  \îontrevi!!e. 
rftais  i!  ne  peut  s'arrêter  à  aucun  projet.  Comment  emmener  la  jeune 
femme  loin  d'une  demeure  où  on  lui  prodigue  les  soins  les  plus  touchants, 
ou  son  (ils  est  comblé  de  caresses?  Sœur  Anne,  bien  loin  d'y  consentir,  ne 
verrait  dans  ce  dessein  qu'une  affreuse  ingratitude,  et  son  cœur  aimant  et 
reconnaissant  est  incapable  d'en  concevoir  la  pensée.  Lui  apprendre  que  le 
mari  de  Constance  est  son  séducteur,  ce  ne  serait  pas  encore  le  moyen  de 
la  faire  consentir  à  s'éloigner;  le  désir  de  voir  Frédéric  l'emporterait  dans 
son  âme  sur  toute  autre  considération.  Elle  se  croit  unie  à  son  amant 
par  les  serments  qu'ils  ont  faits;  pourrait-elle  concevoir  qu'une  autre 
femme  a  des  droits,  sinon  plus  justes,  du  moins  plus  sacrés  que  les 
siens? 

Dnbourg  n'ose  donc  risquer  ce  moyen,  et  il  se  tourmente  en  vain 
pour  en  trouver  un  autre.  Puis  il  va  à  Ménard  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  avez-vous  imaginé  un  expédient  pour  engager  sœur 
Anne  à  quitter  cette  maison? 

•   Et    Ménard,  après    avoir  pris   du    tabac  et    réfléchi    pendant    cinq 
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minutes,   emmène   Dubourg"    dans   un  coin  et  lui  répond  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  trouve  rien  du  tout. 

En  causant  avec  Constance,  Dubourg-  tâche  de  l'engager  à  envoyer 
la  jeune  muette  et  son  fils  demeurer  dans  une  de  ses  terres  éloignées  de 
Paris  ;  mais  Mm0  de  Montreville  repousse  avec  force  cette  idée  : 

—  Pourquoi  donc,  dit-elle,  me  priverais=-je  de  la  société  de  cette  jeune 
femme,  de  la  vue  de  son  fils,  que  j'aime  comme  s'il  m'appartenait?  Loin  de 
moi,  aurait-on  pour  cette  infortunée  tous  ces  soins  qui  adoucissent  sa  situa- 
tion?... Non,  je  ne  m'en  séparerai  jamais  ;  chaque  jour,  je  sens  que  je  m'y 
attache  davantage;  si  vous  saviez  combien  elle  est  reconnaissante  de  ce 
que  je  fais  pour  elle!...  Àh  !  j'ai  lu  dans  le  fond  de  son  âme!  je  n'ai  point 
mal  placé  mes  bienfaits,  et  je  suis  certaine  que  Frédéric  ne  me  blâmera  pas. 

—  Ma  foi!...  se  dit  Dubourg,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu!...  et  quand 
je  me  donnerais  la  migraine  pour  séparer  ces  deux  femmes,  je  crois  que 
je  n'y  parviendrais  pas  ;  laissons  donc  aller  les  choses,  et  attendons  les 
événements.  Tout  ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  de  prévenir  Frédéric 
quand  il  reviendra. 

Le  soir  du  jour  où  Dubourg  est  arrivé,  Mme  de  Montreville  lui  dit  : 

—  Je  veux  vous  rendre  témoin  du  plaisir  que  la  musique  fait  éprouver 
à  cette  jeune  infortunée;  lorsqu'elle  m'entend  chanter  et  loucher  du  piano, 
il  me  semble  toujours  qu'elle  va  parler... 

Constance  prend  sœur  Anne  par  la  main  et  la  fait  asseoir  auprès  de 
son  piano  ;  la  jeune  muette  est  plus  triste  qu'à  l'ordinaire  :  la  présence  de 
Dubourg-  a  renouvelé  tous  ses  chagrins;  cependant  elle  sourit  à  sa  bien- 
faitrice, et  fait  tous  ses  efforts  pour  paraître  moins  affligée. 

Déjà  Constance  a  joué  plusieurs  morceaux,  quand  elle  s'arrête  en  disant: 

—  Mais  je  ne  lui  ai  pas  encore  chanté  celle  jolie  romance  que  mon 
mari  aime  tant... 

Constance  prélude  à  sa  romance  ;  Dubourg  fait  peu  d'attention  à  la 
musique.  Il  songe  toujours  au  hasard  singulier  qui  a  réuni  sieur  Anne  el 
l'épouse  de  Frédéric  ;  M.  Ménard  est  assis  dans  un  coin  du  salon,  où  il 
fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  comprendre  la  mesure,  et  le  petit  Frédéric  joue 
aux  pieds  de  sa  mère,  qui  écoute  attentivement  sa  bienfaitrice. 

A  peine  Constance  a-t-elle  «lit  les  premiers  mots  de  la  romance,  que 
sœur  Anne  éprouve  un  trouble  qui  semble  s'accroître  à  chaque* instant; 
elle  se  penche  vers  Mrac  de  Montreville,  elle  écoute,  mais  elle  respire 
à  peine;  tout  son  corps  frémit .  toutes  ses  facultés  sont  absorbées  par  un 
puissant  souvenir...  et  Constance  n'a  pas  eue  >re  achevé  son  couplet, 
qu'une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  tous  Les  traits  de  la  jeune  muelle  : 
elle  pousse  un  gémissement  plaintif  el  perd  connaissance, 
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Occupée  de  sa  musique,  Constance  n'avait  pas  remarqué  le  trouble  de 
sœur  Anne  ;  mais  au  gémissement  qu'elle  vient  de  pousser,  elle  a  volé 
vers  elle. 

■ —  Grand  Dieu  !  qu'a-t-elle  donc  ?  elle  perd  connaissance  !  s'écrie 
Mm0  de  Montreville,  tandis  que  Dubourg  se  hâte  d'aller  soutenir  la  jeune 
femme,  et  que  M.  Ménard  court  chercher  des  sels  et  appeler  du  monde. 

—  Concevez-vous  ce  qu'elle  peut  avoir?  Elle  m'écoutait  avec  plaisir, 
et  tout  à  coup  elle  s'évanouit... 

—  Madame,  dit  Dubourg  qui  veut  profiter  de  cette  circonstance,  ne 
vous  êtes-vous  pas  aperçue  que  cette  jeune  femme  n'a  pas  toujours  la 
tête  à  elle,  et  qu'il  y  a  des  moments...  où  elle  semble  en  délire? 

—  Mais  non,  je  n'ai  jamais  vu  cela.  Depuis  qu'elle  est  ici,  elle  a  to.u- 
jours  été  fort  raisonnable,  et  sa  mélancolie  me  semble  très  naturelle... 
Pauvre  petite!...  elle  ne  rouvre  pas  les  yeux/.. 

—  Oh!  cela  ne  sera  rien...  l'émotion  qu'elle  a  éprouvée  ce  matin  en 
me  voyant  est  sans  doute  la  cause  de  cet  évanouissement. 

—  Je  le  pense  aussi. 

Ménard  revient  armé  d'une  douzaine  de  flacons.  Pendant  long- 
temps, tous  les  soins  sont  inutiles  :  sœur  Anne  ne  recouvre  point  ses 
sens,  et  Constance  se  désespère;  enfin,  un  long  soupir  annonce  que  la 
jeune  muette  revient  à  la  vie,  et  bientôt  elle  ouvre  les  yeux.  Son  premier 
regard  est  pour  son  fils  :  trop  jeune  encore  pour  avoir  connu  le  danger 
de  sa  mère,  il  n'a  pas  interrompu  ses  jeux.  Sœur  Anne  le  prend,  l'embrasse, 
puis,  regardant  tous  ceux  qui  l'entourent,  semble  les  remercier  de  leurs 
soins. 

—  Venez  vous  reposer,  lui  dit  Mme  de  Montreville;  cette  journée  a 
renouvelé  toutes  vos  peines,  vous  avez  besoin  de  Jes  oublier  dans  le  som- 
meil. 

Mais,  au  lieu  de  suivre  Constance  ;  sœur  Anne  lui  prend  la  main,  et 
la  reconduit  devant  le  piano  en  lui  faisant  signe  de  s'y  asseoir  : 

—  Non,  demain,  dit  Constance,  la  musique  vous  émeut  trop...  vous 
m'entendrez  demain. 

Sœur  Anne  joint  ses  mains  vers  elle,  et  ses  regards  sont  tellement 
expressifs,  ils  demandent  avec  tant  de  force  ce  qu'elle  désire,  que  Constance 
n'a  plus  le  courage  de  le  lui  refuser  :  elle  se  remet  au  piano,  et  Ménard 
dit  tout  bas  : 

■ —  Cette  femme-là  aime  passionnément  la  musique,  on  aurait  bien 
dû  lui  apprendre  à  solfier. 

Constance  commence  un  air,  sœur  Anne  l'arrête  ;  et,  secouant  vive- 
ment la  tête,  semble  lui  dire  :  «  Ce  n'est  pas  cela.  »  Mme  de  Montreville 
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en  joue  un  autre,  et  la  jeune  muette  n'est  pas  encore  satisfaite.  Enfin, 
Constance  se  rappelle  qu'elle  chantait  une  romance  lorsqu'elle  s'est  inter- 
rompue ;  elle  la  chante  de  nouveau,  et  à  peine  a-t-elle  commencé,  que  le 
trouble  de  sœur  Anne,  l'attention  qu'elle  lui  prête,  annoncent  que  c'est 
bien  cela  qu'elle  désirait  entendre. 

—  Voyez  donc  comme  cette  romance  l'agite!  dit  Constance;  c'est 
celle  que  Frédéric  aimait  tant!... 

Constance  n'a  pas  achevé  ces  mots,  que  la  jeune  femme  lui  prend  la 
main,  la  lui  serre  avec  force,  et  lui  fait  un  signe  affirmatif.  Mais  JVIme  de 
Montreville  ne  la  comprend  pas  :  elle  regarde  Dubourg,  qui  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Je  vous  assure  qu'elle  a  des  moments  où  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
fait...  Partout  elle  croit  voir  son  amant;  l'amour  lui  tourne  la  tête. 

Le  trouble  de  sœur  Anne  est  un  peu  calmé  ;  les  larmes  se  sont  fait  un 
passage.  Elle  pleure,  mais  elle  paraît  soulagée.  Constance  la  regarde  avec 
attendrissement  en  répétant  souvent  : 

—  Pauvre  petite!...  qu'il  est  coupable,  celui  qui  t'a  abandonnée!... 
Pendant  quelques  moments,  tous  ceux  qui   entourent  sœur  Anne 

gardent  le  silence.  Constance,  pour  calmer  la  douleur  de  la  jeune  muette, 
a  recours  à  son  moyen  ordinaire  :  elle  va  prendre  le  petit  Frédéric  et  le 
porte  dans  les  bras  de  sa  mère;  celle-ci  regarde  sa  bienfaitrice  avec 
reconnaissance,  et,  après  avoir  couvert  son  fils  de  baisers,  se  lève  et  se 
dispose  à  gagner  son  logement. 

Constance  veut  absolument  la  reconduire  jusqu'au  pavillon  du  jardin; 
là,  elle  la  quitte,  en  rengageant  de  nouveau  à  prendre  courage. 

—  Vos  peines  finiront,  lui  dit-elle,  j'en  ai  l'espérance...  Oui,  votre 
séducteur  reviendra  à  des  sentiments  plus  dignes  de  l'homme  que  vous 
aimez;  il  ne  peut  vous  avoir  entièrement  oubliée...  Dubourg  n'est  peut- 
être  pas  bien  informé.  Séchez  vos  larmes,  un  jour  vous  le  reverrez  :  et 
comment  pourrait-il  vous  quitter  encore,  lorsque  vous  mettiez  ce  cher 
enfant  dans  ses  bras? 

Ces  douces  paroles  pénètrent  au  fond  du  cœur  de  sœur  Anne  ;  elle  se 
livre  au  doux  espoir  que  GftQsfaïïce  vient  de  lui  faire  entrevoir,  et  ! 
quitte  moins  malheureuse.  Mmo  de  Montreville  regagne  lentement  son 
appartement;  la  vue  des  peines  de  celle  qu'elle  a  sauvée  de  la  misère  lui 
fait  éprouver  une  tristesse  involonlaire;  Frédéric  n'est  pas  là  pour  la  dis- 
traire, pour  lui  faire  tout  oublier:  jamais  elle  n'a  été  aussi  longtemps 
réparée  de  lui,  et  cetle  absenc  '  -ni  aussi  sa  mélancolie. 

M.  Ménard  s'est  relire  en  disant  à  Uuboi 

—  Voici  une  journée  qui  a  été  i'orl  orageuse. 
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—  Ah!  répond  celui-ci,  je  redoute  de  bien  plus  terribles  orages!... 
Si  cette  jeune  femme  s'est  évanouie  rien  qu'en  entendant  cette  romance 
que  lui  chantait  Frédéric,  que  deviendra-t-elle  lorsqu'elle  le  reverra...  et 
lorsqu'elle  apprendra  qu'il  est  l'époux  d'une  autre?. . .  Ah  !  monsieur  Ménard, 
cette  idée  m'occupe  sans  cesse!... 

—  Je  le  crois  bien!  Cela  m'a  ôté  l'appétit,  à  moi! 

—  Tâchons  de  parer  à  cet  événement. 

—  Parons-le.  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Songez  qu'il  y  va  du  repos,  du  bonheur,  et  même  de  l'honneur 
de  votre  élève,  et  que  ses  fautes  rejailliront  sur  vous... 

—  Permettez  :  une  faute  de  syntaxe  ou  de  vers  latins,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  enseigné  à  séduire  les  jeunes  filles  :  ce  sont 
plutôt  vos  mauvais  conseils  qui  l'ont  perverti. 

—  Monsieur  Ménard  !... 

—  Monsieur  Dubourg! 


—  Allons  nous  coucher. 

—  Recte  dicis. 


XXX 


RETOUR  DE  FRÉDÉRIC  CONSTANCE  ET  SŒUR  ANNE 

Depuis  dix  jours  que  Dubourg  habite  chez  Mme  de  Montreville,  il 
cherche  sans  cesse  comment  il  pourra  prévenir  l'effet  que  produira  sur 
Soeur  Anne  la  vue  de  Frédéric  ;  il  voit  chaque  jour  s'augmenter  l'attache- 
ment de  Constance  pour  sa  protégée  et  la  reconnaissance  de  la  pauvre 
mère  pour  sa  bienfaitrice.  Les  séparer  lui  semble  plus  difficile  que  jamais. 
Constance  répète  souvent  qu'elle  ne  pourrait  plus  se  passer  de  sœur  Anne 
et  de  son  fils,  et  la  jeune  muette  semble  auprès  d'elle  sentir  moins  vive- 
ment ses  chagrins. 

On  attend  Frédéric,  déjà  même  il  devrait  être  de  retour;  Constance 
s'inquiète  de  ce  retard;  elle  a  perdu  une  partie  de  sa  gaieté,  souvent  des 
pleurs  mouillent  ses  paupières;  alors  c'est  sœur  Anne  qui  s'efforce  de  la 
consoler,  de  lui  faire  comprendre  que  son  mari  reviendra  bientôt. 

—  S'il  ne  m'aimait  plus!  dit  quelquefois  Mme  de  Montreville.  Mais  la 
jeune  muette  la  prend  par  la  main,  la  conduit  devant  une  glace,  et  semble 
lui  dire  : 

—  Regardez- vous...  peut-on  ne  pas  vous  aimer? 


SOEUK    ANNE 


343 


:      j 


—  Pardonne-moi!  [V.  363.) 

—  Hélas!  lui  répond  Constance,  on  vous  a  bien  oubliée!  et  vous 
êles  aussi  jolie  que  moi  !... 

Le  comte  de  Montre  ville,  qui  devait  revenir  passer  quelques  jours  à 
la  campagne,  est  retenu  à  Paris  par  la  goutte.  Dubourg  n'en  est  pas 
fâché;  il  ne  voudrait  pas  qu'il  fût  témoin  de  la  reconnaissance  qu'il 
redoute  ;  il  ne  sait  pas  que  le  comte  connaît  aussi  sœur  Anne. 
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Enfin  Constance  reçoit  une  lettre  de  son  mari  :  il  lui  marque  que  des 
affaires  imprévues  ont  retardé  son  retour,  mais  qu'il  va  faire  en  sorte  de 
les  lerminer  promptement.  La  lettre  de  Frédéric  est  tendre,  expansive;  il 
parait  toujours  amoureux.  Cependant  Constance  n'est  pas  satisfaite  :  rester 
aussi  longtemps  éloigné  d'elle  lui  semble  déjà  annoncer  moins  d'amour. 
Frédéric  n'est  pas  là,  elle  peut  pleurer  ;  devant  lui,  elle  cacherait  ses 
larmes.  C'est  toujours  à  sœur  Anne  qu'elle  va  confier  ses  peines;  c'est  dans 
son  sein  qu'elle  verse  des  pleurs  et  trouve  des  consolations. 

Dubourg  voit  dans  ce  retard  quelques  jours  de  gagnés  et  dit  à 
Ménard  : 

—  Tâchons  d'employer  ce  temps  à  prévenir  l'entrevue  des  deux 
amants. 

—  Prévenons-là  ;  c'est  aussi  mon  avis. 

—  Mais  voilà  dix  jours  que  je  cherche,  et  je  ne  trouve  rien  ! 

—  .Ma  loi,  je  suis  plus  heureux  que  vous,  avant-hier  j'ai  trouvé 
quelque  chose. 

—  Eh!  parlez  donc  vite  en  ce  cas... 

—  C'est  ma  recette  pour  faire  du  punch  au  lait,  que  je  croyais  avoir 
perdue. 

En  quittant  sa  femme,  Frédéric  s'est  rendu  à  la  ferme  pour  s'informer 
du  sort  de  sœur  Anne  et  de  son  fils,  qu'il  brûle  d'embrasser.  Mais  en 
arrivant  chez  les  bons  villageois,  il  apprend  que,  depuis  longtemps,  la  jeune 
muette  est  partie  pour  Paris  avec  son  enfant.  Frédéric  ne  sait  plus  que 
penser,  et  ce  qui  le  désespère,  c'est  qu'un  messager  de  son  père  ne  tarde 
pas  à  arriver  apportant,  comme  de  coutume,  de  l'argent  et  divers  objets 
pour  celle  que  le  comte  nomme  sa  libératrice  ;  ce  qui  prouve  qu'il  ne  sait 
pas  que  sœur  Anne  a  quitté  la  ferme,  et  que  celle-ci  n'a  point  trouvé  à 
Paris  la  demeure  de  son  protecteur. 

Frédéric  est  désolé  ;  les  habitants  de  la  ferme  partagent  son  chagrin. 
Ils  se.  repentent  d'avoir  laissé  partir  sœur  Anne  ;  mais  comment  auraient- 
ils  pu  s'opposer  à  son  dessein?  Qu'est-elle  devenue?  que  fait-elle  dans 
Paris,  sans  amis,  sans  protecteur  ?  S'ils  savaient  que  l'infortunée  a  été 
indignement  dépouillée  de  ce  qu'elle  possédait,  leur  douleur  serait  bien 
plus  grande  encore. 

Frédéric  ne  reste  qu'un  jour  à  la  ferme;  il  repart  pour  Paris,  et  tout 
le  long  de  la  route  tâche  d'obtenir  des  renseignements  qui  puissent  le 
mettre  sur  les  traces  de  sœur  Anne.  Arrivé  à  Paris,  il  ne  descend  pas  à 
son  hôtel  :  il  veut  que  son  retour  soit  un  mystère,  afin  de  le  cacher  à  sa 
iemme,  et  pour  avoir  le  temps  de  faire  des  perquisitions  sur  la  jeune 
muette    et  son    fils.  Pendant  plus   de  huit  jours,  il  parcourt  cette  ville 
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immense,  courant  dans  les  quartiers  les  plus  déserts  et  les  plus  populeux, 
montant  souvent  dans  les  mansardes,  et  partout  s'informant  si  l'on  a  vu 
une  jeune  femme  muette  avec  un  enfant.  Mais  ses  recherches  sont  infruc- 
tueuses; il  ne  recueille  aucun  indice  qui  le  mette  sur  les  traces  de  sœur 
Anne.  Le  cœur  ulcéré,  il  se  décide  enfin  à  retourner  près  de  Constance; 
il  est  bien  loin  de  penser  que  c'est  là  qu'il  doit  trouver  ceux  qu'il  cherche 
depuis  si  longtemps. 

Tous  les  jours  Dubourg  va  se  mettre  en  embuscade  sur  une  route, 
et  place  M.  Ménard  en  vedette  sur  une  autre,  afin  de  l'avertir  s'il  voyait 
arriver  Frédéric.  Comme  il  n'y  a  que  ces  deux  chemins  pour  venir  à  la 
maison  de  campagne,  il  se  croit  certain  de  ne  pas  le  manquer.  Mais  un 
matin,  M.  Ménard,  qui  a  emporté  Horace  avec  lui,  ne  voit  pas,  en  lisant 
une  ode,  que  celui  qu'il  guette  vient  de  passer,  et  Frédéric  arrive  ehezjlui 
et  entre  précipitamment  dans  l'appartement  de  Constance,  qui,  seul 
alors,  pensait  à  son  mari. 

Elle  lève  les  yeux,  pousse  un  cri  de  joie  et  vole  dans  ses  bras.  Toutes 
les  peines  de  l'absence  sont  déjà  oubliées  sur  le  sein  de  son  époux, 
Frédéric  répond  avec  tendresse  à  ses  marques  d'amour.  Après  les  premiers 
moments  donnés  au  plaisir  de  se  revoir,  Constance  lui  dit  : 

—  Pendant  ton  absence,  j'ai  recueilli  dans  cette  maison  une  infor- 
tunée... Oh  !  j'espère  que  tu  l'aimeras  comme  moi!... 

—  Tout  ce  que  tu  fais  est  bien,  ma  chère  Constance,  ton 
saurait  t'égarer  ;  je  suis  certain  d'avance  que  tu  as  bien  placé  tes  bienfaits. 

—  Ah!  c'est  une  jeune  femme    si  intéressante!...    une  victime  de 
l'amour,  et  nous  autres   nous  compatissons  toujours  à  ces  peines-là!... 
Son  séducteur  l'a   abandonnée  avec  un  enfant    charmant...  dont  je 
folle...  Il  se  nomme  Frédéric  comme  toi...  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  ami? 
tu  pâlis,  tu  trembles... 

—  Ah!  la  fatigue  peut-être...  l'empressement  que  j'ai  misa  revenir... 
Frédéric  s'assied,  car  il  chancelle  :  ce  que  vient  dédire  Constance  lui 

cause  une   émotion  dont  il   n'est   pas  maître.    Il  regarde   en  frémi- 
autour  de  lui. 

—  Et  cette  femme...  cet  enfant...  où  sont-ils,  demande-t-il  d'un 
tremblante. 

—  Elle  loge  dans  le  pavillon  du  jardin...  Mais  je  l'aperçois...  Ve 
venez  vile,  mon  amie,  dit  Constance  en  courant  au-devant  de  sœur  A 
qui  s'avançait   avec   son    lils.   Mou   mari    est  revenu,    ah  !    que   je    sui 
heureuse!...  Maintenant  rien  ne  manque  a  mon  bonheur. 

Constance,  prenant  la  jeune  muette  par  la  main,  l'entraîne  d  ma 
l'appartement  où  son  époux  est  encore.  Ed  aperc  vaut  Frédéric,  sœur  A 
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pousse  un  cri  déchirant;  elle  court,  se  précipite  dans  ses  bras  et  s'évanouit 
en  lui  montrant  son  fils. 

Frédéric  soutient  d'une  main  sœur  Anne,  dont  la  tête  inanimée  est 
appuyée  sur  sa  poitrine;  de  l'autre  il  se  couvre  les  yeux  et  semble  craindre 
de  regarder  autour  de  lui.  Son  fils  est  à  ses  pieds,  il  tient  encore  la 
main  de  sa  mère,  et  Constance,  surprise,  tremblante,  s'est  arrêtée  devant 
eux. 

En  un  instant,  mille  sensations  différentes  paraissent  agiter  l'épouse 
de  Frédéric.  Elle  change  de  couleur,  ses  yeux  expriment  la  surprise, 
l'inquiétude;  elle  frémit  et  semble  vouloir  repousser  la  pensée  que  son 
cœur  vient  de  concevoir.  Mais  ses  regards,  tour  à  tour  fixés  sur  sœur 
Anne  et  son  époux,  cherchent  à  s'assurer  de  la  vérité.  Son  premier  mou- 
vement est  de  courir  à  sœur  Anne  et  de  la  retirer  des  bras  de  Frédéric. 

—  Qu'a-t-elle  donc?...  que  signifie  l'état  où  l'a  mise  votre  vue? 
balbutie  Constance  en  regardant  Frédéric.  Mon  ami,  répondez  donc, 
connaissez-vous  cette  jeune  femme? 

Frédéric  n'a  pas  la  force  de  répondre  ni  de  regarder  Constance.  Mais 
il  aperçoit  son  fils,  et  le  prenant  dans  ses  bras,  il  le  couvre  de  baisers: 
alors  un  coup  affreux  vient  frapper  le  cœur  de  Constance,  toute  la  vérité 
s'est  dévoilée  à  ses  yeux. 

Dubourg  arrive,  suivi  de  Ménard;  en  apercevant  Frédéric,  il  devine 
lout  ce  qui  vient  d'arriver,  et  court  sur-le-champ  porter  secours  à  sœur 
Anne  en  s'écriant  : 

—  Encore  évanouie!...  quelque  accès  de  délire,  je  gage!...  Oh!  je 
vous  l'ai  dit,  celte  infortunée  a  des  moments  où  elle  perd  la  raison. 

Constance  ne  répond  rien.  Elle  abandonne  sœur  Anne  aux  soins  de 
Dubourg  et  de  Ménard  et  se  rapproche  de  son  mari,  qui  tient  toujours 
l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Il  est  charmant...  n'est-ce  pas?...  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée 
et  les  yeux  toujours  attachés  sur  son  époux.  Frédéric  garde  le  silence. 
Constance  prend  l'enfant  et  Farrache  brusquement  de  ses  bras  ;  mais  bientôt 
se  repentant  de  ce  mouvement  dont  elle  n'a  pas  été  maîtresse,  elle  couvre 
l'enfant  de  baisers  en  s'écriant  avec  douleur  :  Pauvre  petit!  ah!  tu  n'es 
pas  coupable,  toi  !... 

Dubourg  et  Ménard  ont  emporté  sœur  Anne  dans  le  pavillon  ;  Frédéric 
et  Constance  sont  restés  seuls  avec  l'enfant.  Frédéric  a  les  regards  baissés 
vers  la  terre,  et  semble  craindre  de  rencontrer  ceux  de  Constance,  qui 
s'est  assise  à  quelque  distance  de  lui  et  a  pris  sur  ses  genoux  le  petit 
Frédéric.  Elle  tâche  de  retenir  ses  larmes,  mais  elle  n'a  plus  la  force  de 
parler.  Pendant  quelques  moments,  ils  ne  rompenl  point  le  silence.  Enfin 


SŒUR   ANNE  353 


Frédéric  lève  les  yeux,  il  aperçoit  sa  femme  caressant  le  fils  de  sœur 
Anne...  A  celte  vue,  il  est  sur  le  point  de  se  jeter  aux  pieds  de  Constance 
et  de  lui  tout  avouer...  Mais  Dubourg revient  précipitamment. 

—  Allons!...  j'espère  que  ce  ne  sera  rien,  dit-il  en  regardant 
Frédéric  et  en  lui  faisant  signe  de  ne  point  se  trahir.  Cette  jeune  muette 
a  des  accès  de  délire;  alors  elle  croit  voir  partout  son  amant...  Oh  !  j'avais 
déjà  conseillé  plusieurs  fois  à  madame  de  ne  point  la  garder  auprès  d'elle. 

—  En  effet,,  balbutie  Frédéric  en  cherchant  à  se  remettre,  je  r:e 
conçois  rien  à  tout  ce  qui  s'est  passé...  J'ai  été  tellement  ému  de  l'état 
de  celte  infortunée...  que  je  ne  pensais  pas  à  ce  que  je  faisais... 

Constance  ne  dit  rien;  elle  se  contente  de  regarder  Dubourg  et  son 

époux... 

< 

—  Je  vais  lui  ramener  son  fils,  dit  Dubourg  en  s'avançaut   pour 

prendre  l'enfant. 

—  Laissez,  dit  Constance,  Frédéric  se  chargera  de  ce  soin... 
Frédéric  se  trouble,  il  ne  peut  supporter  les  regards  de  sa  femme.  En 

vain  Dubourg  lui  dit  tout  bas  : 

—  Allons,  morbleu  !  de  la  tète,  ici...  Songe  que  c'est  pour  son 
bonheur  qu'il  faut  la  tromper! 

En  ce  moment,  M.  Ménard  court  tout  effaré. 

—  Elle  a  repris  ses  sens,  dit-il  bas  à  Dubourg  ;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  la  faire  rester  tranquille  dans  sa  chambre  !...  C'est  un  diable  !... 
Elle  veut  absolument  le  voir...  Elle  court  éperdue  dans  le  jardin... 

—  Eh  !  pourquoi  l'avez-vous  quittée  ?... 
Dubourg  sort  aussitôt  de  l'appartement. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Constance,  serait-elle  plus  mal?... 

—  Xon,  madame,  répond  Ménard,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  faut  dire 
ni  faire,  mais  je  crains...  la  tète...  les  femmes...  l'amour...  quid femina 
possit  !... 

—  Je  vais  la  secourir,  dit  Constance,  je  vais  lui  ramener  son  fils... 
peut-être  que  sa  vue...  Ne  venez -vous  pas  avec  moi,  Frédéric?  ne  voulez- 
vous  pas  joindre  vos  soins  aux  miens  pour  calmer  cette  infortunée? 

Frédéric  hésite,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire;  il  brûle  de  revoir  sœur 
Anne,  dont  l'état  affreux  a  brisé  son  cœur;  mais  eu  la  voyant,  il  craint 
de  se  trahir.  En  ce  moment,  des  cris  se  font  entendre  :  c'est  sœur  Anne 
qui  traverse  le  jardin;  les  domestiques  et  Dubourg  courent  après  elle; 
les  gens  de  la  maison,  en  voyant  son  agitation,  en  l'apercevant  courant 
les  cheveux  épars  dans  les  allées  du  jardin,  ne  doutent  point  qu'elle  n'ait 
perdu  la  raison,  et  Dubourg  les  fortifie  dans  cette  idée,  qui  peut  empêcher 
qu'ils  ne  devinent  la  vérité 


354  ŒUVRE  DE   PAUL  DE  KOCK 


Mais  sœur  Anne  vient  d'apercevoir  Frédéric  à  travers  une  des  croisées 
du  rez-de-chaussée;  aussitôt  elîe  court,  elle  pénètre  dans  l'appartement, 
puis,  aussi  prompte  que  la  pensée,  s'élance  dans  les  bras  de  Frédéric, 
repousse  Constance  qui  était  près  de  lui,  et  la  regardant  d'un  air  à  la  fois 
inquiet  et  jaloux,  semble  lui  dire  :  C'est  moi  seule  qui  ai  le  droit  d'être  à 
cette  place. 

Tous  les  valets  se  sent  arrêtés  à  la  porte  de  l'appartement  pour  con- 
sidérer ce  tableau.  Constance  éprouve  un  affreux  serrement  de  cœur  en 
voyant  sœur  Anne  dans  les  bras  de  son  mari  ;  cependant  elle  conserve 
assez  de  force  pour  s'avancer  vers  ses  gens  et  leur  dire  d'une  voix 
tremblante  :  Eloignez-vous,  mes  amis  ;  cette  infortunée  n'a  pas  la  tête  à 
elle...  mais  nous  saurons  bien  la  calmer... 

Les  valets  s'éloignent.  Ménard  est  allé  chercher  Dubourg,  auquel  il  a 
toujours  recours  dans  les  moments  difficiles  ;  sœur  Anne  reste  seule  avec 
son  fils,  entre  Frédéric  et  Constance. 

La  jeune  muette  semble  vouloir  s'attacher  à  Frédéric,  qui  n'a  pas  le 
courage  de  la  repousser;  elle  lui  sourit,  elle  prend  ses  mains  qu'elle  pose 
sur  son  cœur...  puis  lui  présente  son  fils.  Mais  en  même  temps  ses  regards 
inquiets  se  reportent  sur  Constance,  qui,  assise  à  quelques  pas,  cache  sa 
tète  dans  ses  mains,  ne  pouvant  supporter  ce  tableau  ;  mais  les  pleurs 
l'étouffent  ils  se  font  enfin  un  passage,  elle  sanglote...  Sœur  Anne  frémit... 
La  douleur  de  Constance  semble  la  toucher  vivement.  Frédéric  ne  peut 
plus  se  contenir;  il  court  se  jeter  aux  genoux  de  Constance;  mais  sans 
le  regarder,  elle  le  repousse  doucement  :  —  Allez,  allez,  lui  dit-elle,  cette 
infortunée  a  plus  de  droits  à  votre  amour...  cet  enfant  est  votre  fils... 
Consolez-la  de  tout  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  que  vous  l'avez  aban- 
donnée... Je  sais  maintenant  toute  la  vérité...  Non,  elle  n'a  point  perdu 
la  raison...  elle  a  retrouvé  son  séducteur...  le  père  de  son  enfant. 

Frédéric  est  atterré.  Pâle,  tremblant,  il  reste  aux  genoux  de  Constance 
et  sœur  Anne,  les  yeux  fixés  sur  lui,  parait  attendre  ce  qu'il  va  dire. 
Mais  Frédéric  a  saisi  une  main  de  Constance,  il  la  couvre  de  larmes  et  de 
baisers  :  à  cette  vue,  un  gémissement  plaintif  échappe  à  la  jeune  muette 
et  elle  tombe  de  nouveau  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Constance  s'empresse  de  lui  porter  secours.  — Eloignez-vous,  dit-elle 
a  Frédéric,  votre  vue  lui  fait  trop  de  mal...  Ah  !  vous  pouvez  me  la  confier, 
ie  ne  serai  pas  pour  elle  différente  d'autrefois... 

Frédéric  ne  répond  rien,  il  sort  éperdu  ;  il  rencontre  Dubourg  et 
Ménard  qui  accouraient  :  —  La  feinte  est  inutile,  leur  dit-il.  Constance  a 
deviné  la  vérité...  elle  sait  tout!... 

—  Puisqu'elle  sait  tout,  dit  Ménard,  il  ne  faut  plus  rien  lui  cacher. 
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Constance  prodigue  à  sœur  Anne  les  soins  les  plus  empressés.  La 
jeune  muette  rouvre  enfin  les  yeux.  En  apercevant  l'épouse  de  Frédéric, 
son  premier  mouvement  est  de  la  repousser  ;  puis  portant  ses  regards 
autour  d'elle,  c'est  Frédéric  qu'elle  veut  apercevoir.  Constance  lui  présente 
son  fils,  qui  tend  vers  elle  ses  petits  bras.  Sœur  Anne  parait  émue  de  la 
conduite  de  Constance;  elle  la  regarde  avec  moins  de  jalousie,  mais  tout 
son  corps  frissonne,  ses  dents  se  choquent  avec  violence,  ses  yeux  se 
ferment  de  nouveau,  une  pâleur  effrayante  couvre  son  visage. 

Constance  la  fait  transporter  dans  le  pavillon.  On  la  met  au  lit  ;  une 
fièvre  ardente  la  consume,  un  délire  réel  s'est  emparé  de  ses  sens;  elle 
porte  autour  d'elle  des  regards  inquiets,  elle  ne  reconnaît  plus  personne, 
elle  repousse  même  son  fils. 

—  Pauvre  petite!  ah!  je  ne  t'abandonnerai  pas!...  dit  Constance,  et 
elle  passe  toute  la  journée  assise  auprès  du  lit  de  sœur  Anne  ;  ce  n'est  que 
sur  le  soir  que,  la  voyant  un  peu  plus  calme,  elle  se  décide  à  la  quitter  ; 
mais  elle  laisse  auprès  d'elle  des  domestiques  assidus,  et  se  promet  bien 
de  revenir  souvent  s'informer  de  son  état. 

Constance  rentre  dans  son  appartement,  où  Frédéric  l'attendait.  Mais 
combien  ce  jour  qui  les  réunit  est  différent  de  ceux  qu'ils  passaient 
ensemble  autrefois!  Constance  garde  le  silence,  mille  sentiments  l'agitent; 
son  sein  palpite  avec  violence,  mais  elle  tâche  de  cacher  tout  ce  qu'elle 
souffre  et  de  paraître  calme  devant  son  époux.  Frédéric,  ainsi  qu'un 
criminel  qui  attend  son  arrêt,  est  immobile  près  de  sa  femme,  dont  la  bonté 
lui  fait  plus  vivement  sentir  ses  torts.  11  s'approche  d'elle  enfin,  et  n'osant 
lui  parler,  se  jette  à  ses  genoux. 

—  Que  faites- vous,  dit  Constance  avec  douceur;  mon  ami,  pourquoi 
vous  mettre  à  mes  genoux?...  Vous  n'êtes  point  coupable  envers  moi!... 
Ah!  c'est  aux  genoux  de  celle  que  vous  avez  trahie,  abandonnée,  qu'il 
serait  plus  juste  de  vous  précipiter.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre; 
votre  faute  n'est  que  trop  commune  à  bien  des  hommes...  Vous  avez 
connu  cette  infortunée  avant  de  vous  marier...  Elle  esl  devenue  mère... 
Mais,  dans  le  monde,  on  ne  verrait  dans  votre  conduite  rien  que  de  fort 
naturel!  Bien  loin  de  vous  blâmer,  on  vous  approuverai  peut-être  d'avoir 
oublié  une  femme  qui  ne  pouvait  pas  être  votre  épouse.  Cependant,  je 
l'avoue,  je  ne  vous  jugeais  pas  semblable  à  ces  étourdis  qui  se  fonl  un 
mérite  des  larmes  qu'ils  font  répandre.  Combien  votre  faute  a  eu  des 
suites  funestes!...  Si  vous  saviez  tout  ce  que  cette  infortunée  a  souffert! 
En  proie  à  ce  que  la  misère  a  de  plus  affreux,  elle  allait  périr  de  besoin 
quand  je  l'ai  secourue  ;  périr...  avec  votre  (ils...  Ab  !  Fréd  iric  !  sentez-vous 
à  quels  remords  vous  auriez  été  livre?...   Vous  pleure/...  Ah!  mon  ami, 
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laissez  couler  vos  larmes,  j'aimerais  mieux  perdre  votre  cœur,  que  de  le 
croire  capable  d'insensibilité. 

Ecoutez-moi  :  vous  avez  retrouvé  la  mère  de  votre  enfant,  vous  ne 
devez  plus  l'abandonner.  Si  vous  vous  en  rapportez  à  moi,  j'assurerai  son 
sort...  elle  habitera  dans  une  maison  que  je  lui  achèterai  dans  quelque 
riante  campagne:  rien  ne  lui  manquera.  Son  fils  est  charmant...  j'aurais 
voulu  lui  servir  de  mère:  mais  il  serait  affreux  de  la  séparer  de  son 
enfant.  Il  recevra  près  d'elle  une  bonne  éducation.  Lorsqu'il  sera  grand, 
vous  serez  l'arbitre  de  son  sort,  et  croyez  bien  que  je  ne  trouverai  jamais 
que  vous  faites  trop  pour  lui.  Voilà  ce  que  je  vous  propose  de  faire  pour 
celle  que  vous  avez  aimée...  Mais...  il  est  impossible  que  ce  plan  ne  vous 
convienne  pas...  Peut-être...  en  revoyant  cette  infortunée,  avez-vous  senti 
renaître  l'amour  qu'elle  vous  inspira  autrefois...  Peut-être  l'aimez-vous 
encore... 

Ah!  Frédéric,  je  vous  en  conjure,  soyez  sincère...  laissez-moi  lire 
au  fond  de  votre  cœur  :  pour  vous  rendre  heureux,  il  n'est  point  de 
sacrifice  dont  je  ne  sois  capable...  Oui,  mon  ami,  je  saurai  tout  supporter... 
excepté  la  vue  de  vos  regrets  pour  une  autre.  Si  vous  l'aimez...  si  elle 
vous  plaît  encore...  je  partirai,  j'irai  m'ensevelir  au  fond  d'une  de  nos 
terres...  vous  ne  me  verrez  plus,  et  vous  serez  libre  de  garder  auprès  de 
vous  la  mère  de  votre  enfant. 

Constance  ne  put  retenir  davantage  les  pleurs  qui  la  suffoquaient. 
Elle  avait  fait  un  long  effort  sur  elle-même,  mais  tout  son  courage  venait 
de  l'abandonner  en  proposant  à  Frédéric  de  se  séparer  de  lui. 

—  Moi  te  quitter!  lui  dit-il  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Ah!  Cons- 
tance! peux-tu  croire  que  j'aie  cessé  un  instant  de  t'aimer!...  Non,  je  le 
le  jure,  toi  seule  possèdes  mon  cœur.  Je  sens  mes  torts  ;  je  veux  assurer 
le  repos  de  sœur  Anne,  je  le  dois;  en  la  revoyant,  pouvais-je  ne  pas 
éprouver  une  vive  émotion!...  Et  cet  enfant,  oui,  je  l'aime,  je  veux  faire 
son  bonheur,  et  tu  ne  saurais  m'en  blâmer.  J'approuve  tous  tes  plans,  tous 
tes  projets;  je  connais  la  bonté  de  ton  cœur,  la  noblesse  de  ton  âme.  Ah  ! 
combien  peu  de  femmes  se  conduiraient  comme  toi!  Agis,  ordonne  :  que 
sœur  Anne  s'éloigne,  qu'elle  parte  dès  demain... 

—  Demain!...  oh!  non,  mon  ami;  l'infortunée  est  malade!...  bien 
malade!...  elle  ne  quittera  ces  lieux  que  lorsqu'elle  sera  entièrement  réta- 
blie. Tant  qu'elle  sera  ici...  tu  éviteras  de  la  voir;  ta  présence  ne  peut 
que  lui  faire  du  mal...  Tu  ne  la  verras  pas,  promets-le-moi  :  c'est  le  seul 
sacrifice  que  je  te  demande. 

—  Ah!  je  ferai  tout  ce  que  tu  m'ordonneras. 

—  Quand  elle  sera  rétablie,  alors  je  la  conduirai  moi-même  dans  sa 
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nouvelle  demeure,  et  je  ne  la  quitterai  qu'après  être  certaine  que  rien  ne 
lui  manquera. 

Frédéric  presse  tendrement  Constance  dans  ses  bras  :  sa  bonté  la  lui 
rend  encore  plus  chère.  Une  femme  ne  devrait  jamais  employer  que  de 
telles  armes  :  les  reproches,  les  plaintes,  éloignent  un  mari  ;  la  douceur, 
l'indulgence,  finissent  toujours  par  ramener  un  cœur. 

Dans  les  bras  de  son  époux,  Constance  retrouve  le  bonheur;  il  lui 
jure  qu'il  n'aime  qu'elle,  et  il  croit  à  ses  serments  :  pourrait-elle  vivre 
sans  son  amour? 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Constance  se  rend  au  pavillon  du 
jardin,  et  Frédéric  va  apprendre  à  Dubourget  à  Ménard  la  noble  conduite 
de  sa  femme. 

—  Elle  ne  ressemble  pas  à  beaucoup  d'autres,  dit  Dubourg  ;  conserve- 
la  précieusement!  tu  ne  saurais  trop  l'aimer!...  c'est  un  vrai  trésor  que 
tu  possèdes. 

—  Il  est  certain,  dit  Ménard,  que  la  conduite  de  Mme  de  Montreville 
est  digne  d'une  héroïne  de  Plutarque  ;  et  après  celle  de  Cunégonde,  femme 
de  l'empereur  Henri  II,  qui  mania  un  fer  ardent  pour  prouver  sa  chasteté. 
je  ne  connais  rien  de  plus  beau  dans  l'histoire. 

Sœur  Anne  est  toujours  dans  un  état  alarmant,  elle  ne  reconnaît 
personne;  mais  l'infortunée  semble  à  chaque  instant  chercher  quelqu'un 
et  lui  tendre  les  bras.  Constance  veille  à  ce  qu'il  ne  lui  manque  rien,  elle- 
même  conduit  près  d'elle  un  médecin,  et  place  à  côté  de  la  malade  une 
vieille  domestique  qui  ne  la  quitte  pas  un  moment.  Constance  prend 
ensuite  le  petit  Frédéric  sur  ses  bras  et  va  le  porter  dans  ceux  de  son  époux. 

—  Aime-le  bien,  lui  dit-elle;  c'est  en  faisant  le  bonheur  de  l'enfant 
que  tu  répareras  le  mal  que  tu  as  fait  à  lanière.  Ah!  je  sens  que  je  l'aime 
aussi  comme  s'il  était  mon  fils.  Dès  que  je  l'ai  vu,  un  secret  pressentiment 
semblait  me  dire  qu'il  t'appartenait,  et  bien  loin  de  le  moins  aimer,  cette 
idée  me  le  faisait  chérir  encore  davantage. 

Frédéric  embrasse  son  fils,  qui  souvenl  passe  près  do  lui  une  grande 
partie  du  temps,  car  le  pauvre  petit  ne  reçoit  plus  de  caresses  de 
qui  est  toujours  en  proie  à  un  violent  délire  et,  pendant  près  de  quinze 
jours,  aux  portes  du  tombeau.  Pendanl  ce  temps,  Constance  passe  des 
journées  cl  souvent  des  nuits  entières  dans  le  pavillon,  ne  s'en  rapportanl 
;i  personne  pour  les  soins  qu'il  faut  prodiguer  à  la  jeune  malade  :  c'esl 
elle  qui  la  veille,  qui  la  soutien!  dans  les  moments  les  plus  cruels  de  son 
délire  ;  elle  surmonte  la  fatigue,  elle  ne  sent  pas  ses  peines,  elle  ne  s'occupe 
que  de  sœur  Anne;  en  vain  Frédéric  la  supplie  chaque  jour  de  mén 
sa  sailli'',  de  prendre  du  repos. 
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—  Laisse-moi  la  veiller,  dit  Constance  ;  en  lui  prodiguant  mes 
soins,  il  me  semble  que  je  répare  une  partie  du  mal  que  tu  lui  as  fait. 

Frédéric  n'a  pas  un  moment  de  tranquillité  tant  qu'il  sait  sœur  Anne 
en  danger:  il  brûle  du  désir  de  la  revoir  encore,  mais  il  a  promis  à  sa 
femme  de  ne  plus  se  trouve:  en  sa  présence,  et  comment  manquer  à  sa 
promesse  après  tout  ce  que  Constance  fait  pour  lui  ?  Souvent  il  s'approcho 
du  pavillon  où  habite  l'infortunée,  il  attend  avec  impatience  que  quelqu'un 
en  sorte  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sœur  Anne;  mais  lorsque 
c'est  Constance  qui  vient  à  lui,  il  cache  une  partie  de  ce  qu'il  éprouve,  il 
craint  de  lui  laisser   voir  tout  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  jeune  muette. 

Grâce  aux  soins  assidus  de  l'épouse  de  Frédéric,  la  jeune  malade 
revient  ii  la  vie;  son  délire  cesse,  elle  reconnaît  son  enfant,  elle  lo  presse 
de  nouveau  sur  son  coeur,  et  ne  veut  plus  s'en  séparer.  Lorsque,  pour  la 
première  fois,  elle  revoit  Constance,  tout  son  cœur  frissonne  ;  mais  bien- 
tôt, paraissant  revenir  à  la  raison,  elle  s'empare  d'une  main  de  sa  bien- 
faitrice, et  la  couvre  de  baisers  et  de  pleurs;  elle  semble  vouloir  lui 
demander  pardon  du  mal  qu'elle  lui  a  fait. 

—  Infortunée,  dit  Constance  en  lui  serrant  tendrement  la  main,  ah! 
je  serai  toujours  la  même  pour  vous,  c'est  à  moi  détacher  de  réparer  vos 
malheurs...  Je  suis  votre  amie...  votre  enfant  est  le  mien,  désormais  son 
sort  et  le  vôtre  sont  assurés...  ah!  ne  me  refusez  point,  c'est  une  dette 
que  l'on  acquitte.  Votre  fils  est  charmant...  son  bonheur  vous  fera  un 
jour  oublier  vos  peines.  Du  courage  !...  vous  pouvez  encore  être  heureuse. 

Sœur  Anne  soupire,  et  ses  regards  semblent  dire  le  contraire;  Cons- 
tance elle-même  ne  pensait  pas  qu'il  fût  possible  d'oublier  Frédéric,  mais 
pour  consoler  les  autres,  il  est  bien  permis  de  mentir  un  peu.  La  jeu::c 
muette  promène  un  moment  ses  yeux  dans  la  chambre,  mais  bientôt,  les 
ramenant  sur  sa  bienfaitrice,  elle  parait  résignée  et  semble  lui  dire:  Je 
ferai  ce  que  vous  ordonnerez. 

Mmo  de  Montreville  apprend  à  son  époux  que  sœur  Anne  est 
sauvée,  mais  la  convalescence  doit  être  longue;  le  médecin  a  dit  que  la 
malade  serait  longtemps  avant  de  pouvoir  voyager,  mais  que  le  voisinage 
du  jardin  qui  entoure  sa  demeure  lui  serait  favorable  pour  essayer  douce- 
ment le  retour  de  ses  forces. 

Frédéric  apprend  avec  joie  que  sa  victime  renaît  à  la  vie;  chaque 
jour,  le  désir  de  la  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  le  tourmente 
davantage  ;  un  autre  s'y  joint  encore  :  pendant  que  la  jeune  muette  était 
bien  mal,  on  lui  amenait  son  fils,  et  il  passait  une  partie  de  la  journée  avec 
lui.  Il  s'est  habitué  à  le  voir,  il  a  connu  les  douceurs  de  l'amour 
paternel,   et   ce  sentiment  n'est  pas  de  ceux  que  le  temps  ou  l'absence 
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affaiblit.  Frédéric,  qui  n'ose  laisser  connaître  à  sa  femme  le  désir  qu'il 
éprouve  de  voir  encore  sœur  Aune,  ne  craint  pas  de  lui  demander  son 
fils. 

—  Mon  ami,  dit  Constance,  il  fait  maintenant  la  seule  consolation 
de  sa  mère,  voudriez- vous  l'en  priver?  Plus  tard,  lorsque  le  temps  aura 
un  pou  calmé  ses  peines,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  consente  à  vous  l'en- 
voyer quelquefois;  mais  en  ce  moment  elle  a  besoin  de  l'avoir  sans 
cesse  auprès  d'elle. 

Frédéric  se  tait,  il  tâche  de  dissimuler  ce  qu'il  éprouve,  car  Constance 
le  regarde  et  semble  vouloir  lire  dans  le  fond  de  sa  pensée. 

Sœur  Anne  recouvre  lentement  ses  forces;  ce  n'est  qu'au  bout  de 
plusieurs  jours  que,  soutenue  par  le  bras  de  Constance,  elle  descend  dans 
le  jardin  avec  son  fils.  Tout  en  conduisant  la  jeune  convalescente.  Cons- 
tance jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets:  elle  craint  d'apercevoir 
Frédéric  ;  mais  elle  lui  a  dit  que  sœur  Anne  irait  prendre  l'air  hors  du 
pavillon,  et  c'est  lui  recommander  de  ne  point  s'offrir  à  sa  vue.  Frédéric 
sait  aussi  que  sa  présence  ne  peut  que  produire  une  sensation^dangereuse 
pour  la  convalescente,  et  il  reste  enfermé  dans  son  appartement. 

Sœur  Anne  est  plus  calme,  mais  cettettranquillité  semble  plutôt  la 
suite  d'un  profond  abattement  que  d'une  entière  résignation  :  elle  ne 
regarde  plus  autour  d'elle,  ses  yeux  sont  constamment  baissés  vers  la  terre, 
elle  ne  les  reporte  que  sur  son  fils;  elle  ne  pleure  plus,  mais  l'expression 
de  ses  traits  annonce  les  souffrances  de  son  âme  ;  cependant  ses  forces 
reviennent,  bienlùt  elle  est  en  état  de  sortir  seule  avec  son  enfant  pour  se 
promener  autour  du  pavillon. 

Encore  quelques  jours,  et  Mmo  de  Monlrcville  doit  partir  avec 
sœur  Anne  et  son  fils  pour  la  terre  dans  laquelle  elle  veut  les  installer. 
Frédéric  approuve  le  projet  de  sa  femme,  mais  il  brûle  du  désir  de  revoir 
celle  qu'il  a  tant  aimée,  et  qu'il  n'est  pas  bien  sur  de  ne  point  aimer 
encore. 

Il  sait  que  tous  les  malins,  au  point  du  jour,  sœur  Anne  va  avec  son 
fils  s'asseoir  dans  un  berceau  peu  éloigné  du  pavillon.  Un  malin,  il  se 
lève  pendant  le  sommeil  de  Constance  ;  le  jour  ne  va  pas  tarder  à  paraître, 
il  ne  peut  résister  au  désir  de  revoir  la  jeune  muette  et  son  fils  :  il  ne  lui 
parlera  pas,  il  ne  se  montrera  pas  à  ses  yeux,  mais  il  la  verra  encore  une 
fois.  C'est  le  lendemain  qu'elle  doit  partir,  ce  jour  est  donc  le  dernier 
qui  lui  reste  pour  satisfaire  le  désir  qui  le  tourmente. 

Frédéric  s'est  habillé  sans  bruit,  il  s'approche  du  lit  où  repose  Cons- 
tance; elle  parait  agitée,  niais  ses  yeux  sont  fermés  ;  elle  dort,  il  veut 
profiter  de  ce  moment;  il  se  bâte,  il  sort  doucement  de  la  maison...  il  est 
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dans  les  jardins.  L'aurore  commence  à  peine  à  dissiper  les  brouillards  de 
la  nuit,  tout  repose  encore...  il  marche  précipitamment  vers  le  berceau 
favori  de  sœur  Anne...  son  cœur  bat  avec  force...  il  lui  semble  être  encore 
à  ces  moments  de  son  premier  amour,  lorsque,  arrivant  dans  le  bois  de 
Yizille,  ses  yeux  cherchaient  la  jeune  muette  sur  les  bords  du  ruisseau 
où  ils  se  donnaient  rendez-vous. 

Elle  n'est  pas  encore  dans  le  berceau,  elle  ne  doit  point  s'y  rendre 
avant  un  quart  d'heure  au  moins  ;  il  s'assied  sur  le  banc  où  elle  a  l'habi- 
tude de  se  placer,  de  là  on  aperçoit  le  pavillon  dans  lequel  elle  repose 
avec  son  fils...  Frédéric  a  les  yeux  fixés  sur  cet  endroit...  son  cœur  est 
plein...  son  âme  renaît  à  ces  émotions  si  douces  qu'il  éprouvait  en  con- 
templant la  misérable  chaumière  de  Marguerite...  Dans  ce  moment,  il 
oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ce  temps,  il  attend  avec  impatience 
qu'elle  sorte...  qu'elle  se  montre...  il  lui  semble  qu'il  va  là  voir  encore, 
accourant  vers  lui,  en  conduisant  son  troupeau. 

Le  temps  passe  bien  vite  dans  de  tels  souvenirs!  Tout  à  coup  la  porte 
du  pavillon  s'entr'ouvre...  un  enfant  paraît...  c'est  son  fils  :  Frédéric  est 
sur  le  point  de  courir  l'embrasser,  mais  il  se  rappelle  la  promesse  qu'il  a 
faite  à  Constance.  S'il  s'approchait  du  pavillon,  il  serait  vu  de  sœur  Anne, 
qui  ne  peut  être  éloignée  de  son  enfant  ;  il  faut  au  contraire  éviter  ses 
regards.  Il  passe  derrière  le  bosquet,  et  là,  caché  par  une  épaisse  char- 
mille, il  attend  en  tremblant  qu'elle  paraisse. 

A  peine  a-t-il  quitté  le  berceau  que  la  jeune  muette  sort  du  pavillon 
et  prend  son  fils  par  la  main.  Frédéric  ne  la  perd  pas  de  vue  ;  elle  est  vêtue 
d'une  simple  robe  blanche,  ses  cheveux  noués  sans  apprêt  retombent  sur 
son  front,  où  se  peignent  la  tristesse  et  la  souffrance...  elle  sourit  cepen- 
dant en  regardant  son  enfant,  puis  s'arrête,  jette  un  regard  dans  le  jardin, 
et  soupire  profondément. 

Frédéric  ne  peut  se  lasser  de  la  contempler;  ce  nouveau  costume, 
sous  lequel  il  peut  la  regarder  à  son  aise  (car  en  présence  de  sa  femme  il 
n'a  point  osé  l'examiner),  lui  semble  augmenter  ses  grâces  et  l'embellir 
encore.  Elle  s'avance  de  son  côté...  elle  vient  dans  le  berceau...  il  respire 
a  peine...  elle  s'assied  sur  le  banc...  la  voilà  tout  près  de  lui...  quelques 
Qchcs  de  feuillage  les  séparent,  mais  il  entend  ses  soupirs,  il  peut 
compter  les  battements  de  son  cœur.  Comme  elle  parait  triste  !...  hélasi  qui 
la  consolera  maintenant?  c'est  lui  qui  cause  ses  peines,  et  il  ne  peut  plus 
les  faire  cesser.  L'enfant  passe  ses  petits  bras  autour  du  cou  de  sa 
mère;  il  semble,  par  ses  caresses,  vouloir  déjà  dissiper  ses  ennuis;  elle 
le  serre  sur  son  sein,  et  cependant  ses  larmes  coulent  encore...  Frédéric 
n'est  plus  maître  de  lui...  il  entend  ses  sanglots...  il  oublie  sa  promesse,  il 
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ne  voit  plus  que  les  pleurs  de  sœur  Anne,  qui  retombent  sur  son  cœur.  Il 
écarte  brusquement  les  branches  qui  le  séparaient  d'elle...  il  esta  ses 
pieds,  et  embrasse  ses  genoux  en  s'écriant  :  —  Pardonne-moi  ! 

En  voyant  Frédéric,  sœur  Anne  a  fait  un  mouvement  pour  se  lever 
et  fuir,  mais  elle  n'en  a  pas  eu  la  force;  elle  retombe  sur  le  banc,  elle 
veut  détourner  les  yeux,  un  pouvoir  invincible  la  force  de  les  reporter  sur 
son  amant.  Il  est  à  ses  genoux,  il  est  suppliant  :  elle  n'a  pas  le  courage  de 
le  repousser  ;  elle  met  son  fils  dans  ses  bras...  .bientôt  elle-même  presse 
Frédéric  sur  son  cœur...  En  ce  moment,  un  cri  part  à  peu  de  distance. 
Frédéric,  troublé,  effrayé,  sort  du  bosquet,  regarde  de  tous  cotés...  il  ne 
voit  personne,  il  revient  vers  sœur  Anne...  mais  déjà  elle  a  pris  avec  son 
fils  le  chemin  du  pavillon;  il  veut  la  retenir  encore...  elle  s'échappe  de 
ses  bras  ;  ses  yeux  lui  adressent  un  doux  adieu  ;  elle  vient  de  goûter  un 
moment  de  bonheur,  mais  elle  ne  veut  pas  se  rendre  coupable  envers  sa 
bienfaitrice  en  restant  plus  longtemps  auprès  de  Frédéric. 

Sœur  Anne  et  son  fils  sont  rentrés  dans  leur  demeure;  Frédéric  est 

seul  dans  les  jardins  :  il  est  encore  tout  ému  du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  en 
revoyant  son  amie,  mais  ce  plaisir  est  mêlé  d'inquiétude.  Ce  cri  qu'il  a 
entendu  le  tourmente.  Il  parcourt  le  jardin,  il  cherche  de  tous  côtés,  et 
ne  rencontre  personne.  Il  se  persuade  qu'il  s'est  trompé  ou  que  la  voix 
partait  de  la  campagne.  Un  moment  il  songe  à  sa  femme.  Si  Constance 
l'avait  aperçu!...  mais  il  rejette  cette  idée,  Constance  dormait  lorsqu'il 
a  quitté  son  appartement.  Il  retourne  vers  la  maison.  Les  domestiques 
se  lèvent.  Dubourg  et  Ménard  descendent  dans  les  jardins.  Frédéric  n'ose 
se  rendre  près  de  sa  femme,  il  attend  l'heure  de  déjeuner  pour  la  revoir. 

i        Frédéric  se  promène  avec  ses  amis;  mais  il  est  pensif,  inquiet. 

—  Te  chagrinerais-tu  du  prochain  départ  de  sœur  Anne?  lui  dit 
Dubourg;  mon  ami,  il  est  indispensable.  Un  homme  ne  pcul  pas  demeurer 
sous  le  même  toit  avec  sa  femme  et  sa  maîtresse,  lors  même  que  cette 
dernière  ne  lui  est  plus  rien;  car  la  femme  doit  toujours  craindre  li 
rencontres,  les  accidents,  les  reconnaissances...  et  pour  peu  qu'elle  aime 
son  mari,  elle  ne  dort  pas  tranquille, 

—  Certainement,  dit  Ménard,  on  ne  peut  pas  vivre  avec  La  chèvre  ei 
le  loup.  C'est  comme  si  vous  mettiez  dans  la  même  cage  un  serin  el  un 
pierrot,  ils  Uniront  toujours  par  se  battre.  Ce  n'est  pas  pour  M1"'  de  Mhmtre- 
villc  que  je  dis  cela:  c'est  un  ange  de  douceur...  el  certes,  l'autre  petite 
femme  ne  lui  dira  jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre...  Mais  enfin,  aaturam 
expellas  fucâ,  tamen  usque  récurret.  D'ailleurs,  un  philosophe  grec  a  dit  : 
Voulez-vous  avoir  l'enfer  sur  terre?  logez  avec  votre  femme  el  votre 
maîtresse.    . 
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—  Eh  !  monsieur  Ménard,  bien  loin  d'en  avoir  la  pensée,  je  voudrais 
déjà  que  cette  infortunée  fût  loin  de  ces  lieux.  Je  sens  trop  ..  qu'il  ne  faut 
pas  compter  sur  mes  résolutions... 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  au  monde  sur  laquelle  on  peut  compter  : 
c'est  une  indigestion  quand  on  va  se  baigner  en  sortant  de  table. 

L'heure  du  déjeuner  est  venue:  Constance  parait;  elle  va,  comme  à 
l'ordinaire,  embrasser  son  mari. 

—  Je  m'étais  trompé,  elle  ne  sait  rien,  se  dit  Frédéric. 
Cependant  il  croit  remarquer  que  sa  femme  est  pâle,  que  ses  yeux 

sont  rouges  et  gonflés,  que  sa  main  tremble  dans  la  sienne.  Il  s'informe 
avec  empressement  de  sa  santé. 

—  Je  n'ai  rien,  répond  Constance,  je  ne  suis  point  malade...  je  ne 
souffre  pas. 

Mais  le  ton  de  sa  voix  semble  démentir  ses  paroles. 

La  journée  s'écoule.  Frédéric  voit  avec  surprise  que  Constance  ne 
l'ait  aucun  préparatif  pour  son  départ  et  celui  de  sœur  Anne.  Il  se  hasarde 
enfin  à  lui  parler. 

—  J'ai  changé  d'avis,  dit  Constance  en  s'efforcent  de  cacher  son 
émotion;  je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  jeune  femme  quitterait  cette 
maison...  elle  est  si  bien  avec  nous!  Sa  présence  ne  peut  vous  déplaire... 
son  absence,  au  contraire,  pourrait  vous  causer  trop  de  regret. 

—  Que  dites-vous?  s'écrie  Frédéric. 

Mais  Constance  poursuit  d'un  ton  froid,  et  sans  avoir  l'air  de 
remarquer  le  trouble  de  son  mari. 

—  Non,  elle  ne  partira  pas.  Cela  est  inutile  maintenant... 

En  disant  ces  mots,  Constance  s'éloigne  et  va  s'enfermer  dans  son 
appartement.  Frédéric  ne  sait  que  penser  de  cette  nouvelle  résolution  de 
sa  femme  ;  et  le  soir  par  ordre  de  Mme  de  Montreville,  sa  femme  de  chambre 
va  annoncer  à  sœur  Anne  qu'elle  continuera  à  habiter  le  pavillon,  et  qu'il 
n'est  plus  question  de  départ. 

La  jeune  muette  apprend  avec  étonnement  cette  nouvelle;  mais  en 
secret  son  cœur  ne  peut  être  indifférent  au  bonheur  de  rester  près  de 
Frédéric.  Elle  s'étonne  cependant  que  celle  qui  lui  a  prodigué  tant  de 
soins  ne  soit  pas  venue  lui  expliquer  le  motif  de  ce  changement.  Mai* 
plusieurs  jours  se  pussent,  et  elle  ne  voit  pas  Mmc  de  Montreville.  On  a 
toujours  les  mêmes  attentions  pour  sœur  Anne  et  son  fils,  mais  sa  bien- 
faitrice ne  revient  plus  visiter  les  habitants  du  pavillon. 

Constance  passe  tout  son  temps  dans  son  appartement;  elle  n'adresse 
pas  un  mot  à  Frédéric;  mais  ses  traits  sont  abattus  ;  on  voit  qu'elle  souffre 
et  qu'elle  fait  tous  ses  efforts  pour  le  cacher.  Frédéric  n'ose  la  questionner, 
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ou,  quand  il  le  fait,  elle  lui  répond   toujours  avec  douceur:  —  Je  n 


ai 


rien. 


—  Morbleu!  dit  Dubourg,  tout  ceci  n'est  pas  naturel!...  Cette  jeune 
femme  a  un  fond  de  tristesse!...  Elle  veut  que  l'autre  reste  ;  je  n'y  com- 
prends rien... 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Ménard;  mais  je  pense,  comme  vous,  que 

IIV.  537.    —    PAUL   DE    KOCK.    —    lil>.    J.    ROUIT    ET   C'°.  LIV.     [37 
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cela  cache  quelque  mystère.  Tertullien  dit  que  le  diable  n'a  point  autant 
de  malice  que  la  femme,  et  je  suis  de  l'avis  de  Tertullien. 


XXXI 

CATASTROPHE 

Sœur  Anne  et  son  fils  habitent  toujours  le  pavillon  du  jardin.  La 
jeune  muette  n'en  sort  que  rarement,  et  ce  n'est  que  pour  se  promener 
dans  les  allées  qui  l'entourent.  Elle  n'approche  plus  de  la  maison;  elle 
craint  de  rencontrer  encore  Frédéric,  quoique  son  cœur  brûle  toujours 
pour  lui  des  mêmes  feux. 

Mais  l'époux  de  Constance  n'ose  plus  approcher  du  pavillon;  la 
conduite  de  sa  femme,  depuis  le  jour  où  il  a  pressé  la  jeune  muette  dans 
ses  bras,  ne  lui  laisse  plus  douter  que  ce  ne  soit  elle  qui  ait  poussé  ce  cri 
dont  il  a  cherché  en  vain  l'auteur. 

Si  Constance  l'a  vu  aux  pieds  de  sœur  Anne,  que  doit-elle  penser  de 
ses  promesses?  Sans  doute,  maintenant,  elle  ne  se  croit  plus  aimée  uni- 
quement. 

Souvent  il  est  tenté  de   se  jeter  à  ses  pieds,    de  lui  assurer  qu'il 

l'adore  toujours;  mais  il  faudra  donc  avouer  qu'il  a  manqué  à  sa  parole, 

et  si  sa  femme  ne  le  savait  pas!...  Dans  cette  incertitude  Frédéric  se  tait, 

espérant,  à  force  de  soins,  chasser  les  soupçons  qui  dévorent  en  secret 

Constance, 

Alme  de  Montreville  ne  sort  point  de  la  maison  ;  elle  ne  va  plus  au 
jardin.  Ses  traits  sont  abattus,  ses  joues  décolorées;  vainement  elle  tache 
de  sourire,  la  tristesse  qui  la  mine  perce  dans  toutes  ses  actions.  Elle  est 
toujours  aussi  douce,  aussi  bonne  ;  elle  parait  sensible  aux  attentions  de 
son  mari,  s'apercevant  qu'il  ne  va  plus  au  jardin,  souvent  elle  l'engage  à 
s'y  promener. 

—  Pourquoi  veux-tu  que  je  te  quitte?  lui  dit  Frédéric;  puis-je  être 
mieux  ailleurs  qu'auprès  de  toi  ? 

Constance  lui  serre  tendrement  la  main,  et  se  détourne  pour  cacher 
une  larme.  Elle  a  sans  cesse  devant  les  yeux  la  scène  du  bosquet;  elle 
voit  toujours  son  mari  pressant  sœur  Anne  contre  son  sein;  elle  ne 
croit  plus  posséder  sa  tendresse,  et  se  persuade  qu'il  est  malheureux  de 
ne  plus  voir  la  jeune  muette,  mais  que  c'est  pour  son  repos  qu'il  se 
sacrifie 
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Cette  pensée  cruelle  livre  son  cœur  à  mille  tourments  d'autant 
plus  pénibles  qu'elle  s'efforce  de  les  cacher. 

—  Cela  ne  peut  cependant  pas  rester  comme  cela,  dit  souvent  Dubourg 
à  Frédéric.  Ta  femme  change  à  vue  d'œil  ;  la  pauvre  muette  est  d'une 
tristesse  à  fendre  le  cœur...  Morbleu  !  si  ces  deux  femmes  restent  ensemble, 
elles  ne  tarderont  pas  à  périr  de  consomption. 

—  Que  puis-je  [faire  ?  le  sort  de  sœur  Anne  n'est-il  pas  entièrement 
entre  les  mains  de  Constance?  Lorsque  je  vais  pour  lui  en  parler,  elle  me 
ferme  la  bouche,  ou  déclare  de  nouveau  qu'elle  ne  veut  plus  l'éloigner. 

—  C'est  en  effet  fort  embarrassant,  dit  Ménard,  et  si  j'étais  à  la  place 
de  mon  élève,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais!... 

—  Que  feriez-vous?  s'écrie  Dubours:. 

—  Pardieu!  je  ferais  comme  lui,  je  ne  saurais  à  quoi  m'arrêter. 
Un  événement  fort  simple  devait  tout  changer  dans  la  demeure  de 

Frédéric  :  un  matin,  le  comte  de  Montreville,  que  la  goutte  a  enfin  quitté, 
arrive  à  la  maison  de  campagne  de  son  fils. 

Dubourg,  quoiqu'il  ne  sache  pas  que  le  comte  connaît  sœur  Anne, 
est  satisfait  de  son  arrivée,  parce  qu'il  ne  doute  pas  que  sa  présence  ne 
force  Frédéric  à  prendre  un  parti. 

Celui-ci  est  vivement  troublé  en  voyant  son  père,  avec  lequel  il  n'a 
encore  eu  aucune  explication.  Lui  dira-t-il  la  vérité?  lui  apprendra-t-il 
que  la  jeune  muette  habite  sa  maison?... 

Mais  avant  qu'il  se  soit  trouvé  seul  avec  le  comte,  Constance  lui 
fait  promettre  qu'il  ne  parlera  pas  à  son  père  de  sœur  Anne,  car  elle 
croit  que  le  comte  ignore  la  faute  de  son  fils,  et  elle  ne  veut  pas 
qu'il  en  soit  instruit. 

De  son  côté,  le  comte  de  Montreville  est  depuis  longtemps  inquiet 
sur  le  sort  de  la  jeune  femme  qui  lui  a  sauvé  la  vie.  Son  dernier  messaurr 
lui  a  appris  qu'elle  a  quitté  la  ferme  pour  se  rendre  à  Paris  ;  le  comte,  ne 
la  voyant  point,  l'a  fait  inutilement  chercher  dans  celte  ville;  il  ne  conrnii 
pas  ce  qu'elle  peut  être  devenue. 

En  arrivant  chez  son  fils,  le  comte  est  frappé  de  la  trisl<-s«u>  et  de 
l'abattement  de  Constance;  il  s'informe  avec  intérêt   de  la  cause  de 
changement;  la  jeune  femme  veut  en  vain  lui  donner  le  change,  en  prétex- 
tant une  indisposition;  le  vieillard  est  observi  t  nr,  il  s'aperçoit  qu'on  lui 
cache  un  mystère,  et  se  promet  de  le  découvrir.  Son  fils  est  embarr 
près  de  lui,  M.  Ménanl  l'évite  comme  -  il  craignajl   de  recevoir  encore 
quelque  réprimande;  Dubourg  seul  paraît  charmé  de  son  arrivée  :  tout 
semble    annoncer     qu'il    se     passe     dans     la    maison     quelque     cl; 
d'extraordinaire. 
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Comme  Constance;  sait  que  M.  de  Montreville  a  l'habitude,  lorsqu'il 
vient  à  Montmorency,  d'aller  souvent  lire  dans  le  pavillon  du  jardin,  elle 
se  hâte  de  lui  apprendre  qu'elle  y  a  logé  une  jeune  femme  et  son  (ils, 
dont  elle  prend  soin. 

Le  comte  n'en  demande  pas  davantage  ;  il  est  loin  de  se  douter  que 
cette  jeune  femme  est  celle  qu'il  cherche  aussi  depuis  longtemps  :  ce 
n'est  pas  chez  son  fils  qu'il  croit  la  retrouver. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte,  suivant  son  habitude,  se  lève 
de  grand  matin  et  se  dirige  vers  le  pavillon  du  jardin;  ce  n'est  que  lors- 
qu'il est  prêt  d'y  entrer,  que,  se  rappelant  ce  que  Constance  lui  a  dit  la 
veille,  il  s'éloigne,  et  va  diriger  sa  promenade  d'un  autre  côté.  Mais  à 
peine  a-t-il  fait  quelques  pas,  qu'un  enfant  sort  du  pavillon  et  court  vers 
lui;  bientôt  une  autre  personne  s'est  emparée  d'une  de  ses  mains  qu'elle 
presse  contre  son  cœur... 

Le  comte  de  Montreville  ne  peut  revenir  de  sa  surprise  en  se  retrou- 
vant entre  la  jeuDe  muette  et  son  fils. 

Sœur  Anne  avait  aperçu  de  sa  fenêtre  le  comte  se  dirigeant  vers  le 
pavillon;  elle  l'avait  sur-le-champ  reconnu;  les  traits  de  son  protecteur 
étaient  gravés  dans  sa  mémoire;  elle  avait  couru  sur  ses  pas  au  moment 
où  il  allait  s'éloigner. 

La  jeune  muette  témoigne  au  comte  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouve  à 
le  revoir;  celui-ci  est  longtemps  à  pouvoir  se  remettre  de  son  éton- 
nemerrt. 

—  Vous  ici  !  lui  dit-il  enfin  ;  et  qui  vous  y  a  reçue  ?  Savez-vous 
que  la  jeune  femme  qui  vous  a  donné  asile  est  l'épouse  de  Frédéric, 
de  votre   séducteur? 

Sœur  Anne  lui  témoigne  qu'elle  le  sait,  qu'elle  a  vu  Frédéric,  et  que 
c'est  Constance  qui  veut  qu'elle  habite  ce  pavillon. 

Chaque  instant  redouble  la  surprise  du  comte.  Ne  pouvant  obtenir 
de  la  jeune  muette  tous  les  éclaircissements  qu'il  désire,  il  brûle  cie  voir 
son  fils.  —  Rentrez  dans  ce  pavillon,  dit-il  à  sœur  Anne,  vous  ne  tarderez 
pas  à  le'quitter...  Vous  n'y  êtes  restée  que  trop  longtemps,  allez,  pauvre 
enfant,  je  vous  reverrai  bientôt. 

Sœur  Anne  obéit;  elle  rentre  avec  son  fils,  que  le  comte  ne  peut 
s'empêcher  d'embrasser  tendrement. 

Frédéric  redoutait  ce  qui  venait  d'arriver  ;  il  tremblait  que  son  père 
ne  rencontrât  sœur  Anne,  et  se  disposait  à  aller  lui  dire  la  vérité,  lorsque 
le  comte  parut  devant  lui;  son  front  sévère  lui  annonce  qu'il  n'est  plus 
temps  de  le  prévenir. 

—  Je  viens  de  voir  la  personne  qui  loge  dans  le  pavillon  du  jardin, 
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dil  le  comte  en  regardant  son  fils  attentivement;  je  ne  m'étonne  plus  de 
la  tristesse,  du  changement  que  j'ai  remarqués  dans  toutes  les  manières  de 
votre  épouse. 

«  Malheureux  !  voilà  donc  la  récompense  de  tant  d'amour!...  de  tant 
de  vertus!  Vous  souffrez  que  celle  que  vous  avez  séduite  loge  sous  le 
même  toit  que  vptre  femme  ! 

—  Je  ne  suis  point  coupable,  répond  Frédéric,  etil  raconte  à  son  père 
comment,  pondant  son  absence,  sa  femme  a  recueilli  la  jeune  muette  et 
son  enfant;  comme  elle  s'est  attachée  à  cette  infortunée,  et  tout  ce  qui 
s'est  passé  à  son  retour. 

Le  comte  écoute  en  silence  le  récit  de  Frédéric.  —  Ainsi  donc,  lui  dit- 
il,  votre  femme  sait  tout  !..  elle  n'ignore  point  que  vous  êtes  le  séducteur 
de  cette  jeune  fille,  le  père  de  son  enfant...  et  elle  veut  qu'elle  continue 
d'habiter  votre  maison?... 

—  D'abord,  son  intention  était  de  l'éloigner...  de  la  conduire  elle-même, 
avec  son  fils,  dans  une  de  nos  terres,  où  rien  ne  lui  aurait  manqué;  le  jour 
du  départ  était  fixé.. .je  ne  sais  ce  qui  a  pula  faire  changer  de  résolution., 
elle  ne  veut  plus  que  sœur  Anne  s'éloigne... 

— -  Et  vous  n'en  devinez  pas  le  motif?...  Mon  fils,  cette  conduite  est 
trop  extraordinaire  pour  ne  pas  être  la  suite  de  quelque  raison  secrète... 
Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'une  femme  qui  aime,  qui  adore  son  mari, 
veuille  garder  auprès  d'elle  sa  rivale,  ou  du  moins  celle  qu'il  a  aimée. 
qu'il  peut  aimer  encore. 

«  Mais  Constance  a  une  âme  capable  de  tout  sacrifier;  elle  s'im- 
molerait à  votre  bonheur!...   Devez-vous  le  souffrir? 

«  Ne  voyez-vous  pas  le  changement  qui  s'opère  en  elle?  Elle  vous 
cache  ses  larmes,  mais  elle  ne  peut  vous  cacher  sa  pâleur,  la  souffrance 
qui  altère  ses  traits  charmants;  à  chaque  instant  de  la  journée  elle  pense 
que  vous  êtes  sous  le  même  toit  que  la  mère  de  votre  (ils.  que  vous 
pouvez  la  voir,  lui  parler... 

—  Ah  !  mon  père  !  jamais,  je  vous  le  jure... 

—  Je  veux  bien  vous  croire  ;  mais  la  position  de  voire  femme  est 
cruelle.  I)es  demain  votre  victime  ne  sera  plus  sous  vos  yeux. 

—  Quoi!...  mon  père... 

—  Blâmeriez-vous  ma  résolution? 

—  Moi!  oh  !  bien  loin  de  là...  Non,  je  sens  tout  ce  que  je.  vous 
dois...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  celte  infortunée...  et... 
mon  fils... 

—  Non,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  dois  faire...  les  intentions  bien- 
Taisantes  de  votre  épouse  seront  remplies...  Et  d'ailleurs  pensez-vous  que 
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cette  jeune  femme  me  soit  indifférente,  que  son  fils  n'ait  aucun  droit  sur 
mon    âme?... 

«  Parce  qu'il  n'éprouve  plus  les  passions  brûlantes  de  la  jeunesse, 
croyez-vous  mon  cœur  glacé  pour  tous  les  sentiments?...  Laissez-moi 
rendre  la  paix,  le  repos  à  votre  épouse,  rendez-lui,  s'il  se  peut,  le  bon- 
heur, en  redoublant  près  d'elle  de  soins  et  d'amour...  C'est  ainsi, 
Frédéric,  que  vous  pourrez  effacer  votre  faute,  et  me  payer  de  tout  ce  que 
je  veux  faire  pour  sœur  Anne  et  son  fils. 

Frédéric  mouille  de  pleurs  la  main  de  son  père.  Le  comte  le  quitte 
pour  se  rendre  près  de  Constance;  il  ne  Jui  dit  pas  un  mot  concernant  la 
jeune  muette,  mais  en  la  regardant  il  l'admire,  et  sent  qu'il  la  chérit 
encore  davantage.  Constance  ne  sait  à  quoi  attribuer  ces  marques 
d'amitié  que  le  comte,  ordinairement  si  froid,  se  plaît  à  lui  prodiguer; 
elle  n'en  devine  pas  la  cause.  Elle  croit  que  le  père  de  Frédéric  ignore  la 
faute  de  son  fils. 

Le  comte  a  envoyé  son  domestique  à  Paris;  il  lui  a  donné  ses  ordres 
pour  que  le  lendemain,  au  point  du  jour,  une  voiture  et  de  bons  chevaux 
soi  ont  à  la  porte  du  jardin. 

Lui-même  doit  emmener  sœur  Anne,  il  se  rend  au  pavillon  pour  lui 
apprendre  ce  qu'il  a  résolu. 

Ces  fréquentes  allées  et  venues  font  présumer  à  Dubourg  que  le 
comte  a  quelques  projets. 

—  Nous  aurons  du  changement  dans  la  maison,  dit-il  à  Ménard  ; 
puisse-t-il  ramener  le  bonheur,  le  plaisir  en  ces  lieux!... 

—  Il  est  certain  que  depuis  quelque  temps  on  n'est  pas  très  gai,  dit 
Ménard;  Mme  la  comtesse  soupire,  mon  élève  est  pensif,  la  jeune 
muette  ne  dit  rien  :  vous-même,  mon  cher  Dubourg,  je  ne  vous  reconnais 
plus. 

—  Eh  !  comment  voulez-vous  que  je  sois  gai  lorsque  je  vois  souffrir 
ceux  que  j'aime?  Malgré  ma  philosophie,  je  ne  suis  point  îndiiférent  aux 
peines  de  mes  amis. 

—  C'est  comme  moi,  je  m'en  occupe  toute  la  journée. 

—  Oui;  mais  cela  ne  vous  ôte  pas  l'appétit. 

■ —  Voulez- vous  que  je  me  rende  malade  pour  les  égayer? 

—  Vous  n'en  prenez  pas  le  chemin!...  Vous  devenez  comme  une 
boule!... 

—  Cet  imbécile  de  cuisinier  nous  donne  tous  les  jours  du  beefsteak; 
comment  voulez-vous  qu'on  n'engraisse  pas?... 

—  Je  compte  beaucoup  sur  l'arrivée  du  père  de  Frédéric;  il  a  été  au 
pavillon,  il  a  vu  sœur  Anne,  cela  va  changer,  j'en  suis  certain... 
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—  Ah!  vous  croyez  que  nous  n'aurons  plus  de  beefsteaks? 

—  Vraiment,  monsieur  Ménard,  vous  n'étiez  pas  né  pour  vivre  en 
France;  il  vous  fallait  aller  habiter  en  Suisse,  où  l'on  mange  toute  la 
journée. 

—  Monsieur,  je  suis  né  pour  vivre  n'importe  où;  et  quand  vous 
faisiez  le  baron  Potoski,  vous  saviez  fort  bien  faire  sauter  notre  caisse 
avec  vos  dîners  de  trois  services;  et  je  ne  dirai  pas  de  vous  :  Quantum 
mutatus  ab  Mol  parce  que  je  vous  ai  remarqué  hier  à  table... 

«  Monsieur  a  mangé  tout  le  thon,  et  je  n'en  ai  plus  trouvé  quand  j'ai 
voulu  revenir. 

—  Le  thon  est  très  lourd,  monsieur  Ménard,  cela  ne  vous  vaut  rien. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  plus  vous  mêler  de  ma  santé,  et 
de  me  laisser  du  thon  à  la  première  occasion.  Vous  verrez  qu'à  mon 
âge  je  ne  pourrai  pas  me  donner  une   indigestion  si  ça  me  fait  plaisir! 

Pendant  que,  dans  la  maison,  chacun,  se  livre  à  ses  conjectures,  le 
comte  traverse  le  jardin  et  entre  dans  le  pavillon.  Sœur  Anne  habite  le 
premier  étage;  il  est  déjà  nuit  lorsque  M.  de  Monlreville  se  dispose  à 
lui  apprendre  ce  qu'il  veut  faire. 

Il  s'arrête  un  moment  avant  de  monter  auprès  de  la  jeune  femme 
qui  lui  a  sauvé  la  vie. 

—  Pauvre  enfant,  se  dit-il,  je  vais  l'affliger!...  il  faut  l'éloigner  de 
Frédéric...  l'en  séparer  pour  toujours...  mais  c'est  un  devoir  que  je  .dois 
remplir,  et  son  âme  est  trop  pure  pour  ne  point  sentir  qu'il  faut  rendre 
le  repos,  la  vie  à  celle  qui  l'a  sauvée,  ainsi  que  son  iils,  des  horreurs 
du  besoin,  et  qui  s'est  plu  à  la  combler  de  bienfaits. 

Le  vieillard  pénètre  dans  l'appartement  de  la  jeune  ;  à  la  vue 

du  comte,  sœur  Anne   se  lève  et  court  au-devant  de  lui;  on  lit  dan- 
yeux  le  respect,  l'amour  qu'elle  ressent  pour  lui.  M.  de  Monlreville  en  est 
attendri;  il  la  considère  quelques  minutes  en  silence;  mais  il  sent  qu'il 
doit  se  hâter  de  l'instruire  afin  qu'elle  soit  prête  le  lendemain  au  point 
du  jour. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  vous  l'ai  dit  ce  matin,  vous  ne  pouvez, 
vous  ne  devez  pas  rester  plus  longtemps  en  es  lieux;  votre  présence  v 
serait  mortelle  pour  celle  qui  vous  y  a  reçue;  Constance  chérit  son  époux, 
voudriez-vous  lui  ravir  à  jamais  le  repos,  le  bonheur?...  Elle  carie 
tourments  qu'elle  éprouve;  mais  j'ai  lu  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Vous  ne  voudriez  pas  conduire  au  tombeau  celle  qui  vous  a  conservé 
votre  fils. 

Sœur  Anne,  par  un  geste  expressif,  annonce  qu'elle  est  prête  à  .-e 
sacrifier  pour  Constance. 
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—  Eh  bien!  reprend  le  comte,  il  faut  partir,  il  faut  fuir  ces  lieux... 
les  fuir  dès  demain  au  point  du  jour...  sans  voir  votre  bienfaitrice...  Je 
me  charge  de  lui  témoigner  tout  ce  que  votre  cœur  vous  inspire  pour 
elle...  Vous  ne  devez  revoir  personne  de  cette  maison,  cela  est  inutile;  il 
eu  est  une  surtout...  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  sentir  qu'il  faut, 
au  contraire,  éviter  avec  soin  de  la  rencontrer... 

Sœur  Anne  est  atterrée  par  ce  discours. 

Partir  si  brusquement,  sans  y  être  préparée!  s'éloigner  sans  le 
voir  et  pour  jamais!...  Elle  sent  son  courage  l'abandonner,  deux  ruis- 
seaux de  larmes  coulent  de  ses  yeux. 

Le  comte  s'approche  d'elle,  il  lui  prend  la  main. 

—  Pauvre  petite!  lui  dit-il,  ce  départ  subit  vous  afflige...  mais  il  le 
faut;  dans  une  semblable  position,  chaque  instant  de  retard  est  un  crime. 
Je  vous  arrache  de  ces  lieux...  mais  j'ai  le  droit  d'être  sévère.  Du  courage, 
pauvre  enfant...  C'est  le  père  de  Frédéric  que  vous  avez  sauvé  du  fer  des 
brigands,  c'est  lui  qui  vous  demande  de  vous  sacrifier  encore  pour  le 
repos  de  son  fils. 

Ces  mots  l'ont  sur  la  jeune  mère  tout  l'effet  que  le  comte  en  atten- 
dait; en  apprenant  qu'il  est  le  père  de  son  amant,  elle  tombe  à  ses 
genoux,  et  ses  mains  élevées  vers  lui  semblent  implorer  son  pardon. 

—  Relevez-vous,  relevez-vous,  dit  le  comte  en  déposant  un  baiser 
sur  son  front;  infortunés!...  ah!  que  ne  puis-je  vous  rendre  le  bonheur!... 
Du  moins  une  existence  aisée  sera  désormais  votre  partage,  et  le  sort  de 
votre  fils  est  assuré. 

«  Je  vais  vous  conduire  dans  une  ferme  que  je  vous  donne;  une 
jolie  maisonnette  en  dépend,  vous  y  demeurerez,  je  vous  entourerai 
de  gens  fidèles  qui  vous  aimeront  tendrement.  Là,  vous  élèverez  votre 
fils,  j'irai  souvent  partager  votre  retraite,  et  avant  peu,  je  l'espère,  le 
calme,  la  paix,  seront  l'entrés  dans  votre  cœur. 

Sœur  Anne  écoute  le  comte,  elle  est  prèle  à  lui  obéir;  elle  n'espère 
plus  goûter  le  bonheur,  mais  elle  semble  lui  dire  : 

—  Disposez  de  moi,  je  suis  prête  à  suivre  vos  moindres  volontés. 

—  Ainsi  donc  à  demain,  dit  le  comte;  au  point  du  jour  je  viendrai 
vous  prendre;  je  veux  que  nous  partions  avant  que  personne  soit  levé 
dans  la  maison;  une  bonne  voiture  nous  attendra  à  la  porte  du  jardin. 
Faites  tous  vos  préparatifs  pour  vous  et  votre  fils...  ils  ne  sauraient  être 
longs,  vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  demeure  tout  ce  dont  vous 
aurez  besoin. 

«  Au  revoir,  chère  enfant,  du  courage!  au  point  du  jour  je  serai  près 
de  vous. 
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Mais  mon  lil>  est  sauvé...  ,1*.  376.; 


Le  comte  est  éloigné;  sœur  Anne  esl  seule,  son  fils  dort,  il  est  nuit, 
et  c'est  la  dernière  qu'elle  doil  passer  auprès  de  Frédéric...  il  faut  partir... 
le  fuir  pour  toujours.  Celle  pensée  l'accable...  elle  est  immobile  sur  une 
chaise  près  du  berceau  de  son  enfant...  une  seule  pensée  l'occupe...  il 
faut  s'éloigner  de  celui  qu'elle  désirail  tant  retrouver,  de  relui  qu'elle 
idolâtre,  qui  dans  le  bosquet  a  paru  l'aimer  encore...  il  faut  le  fuir!  mais 
le  repos,  la  vie  de  sa  bienfaitrice  exigent  ce  terrible  sacrifice. 
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Les    dernières     heures    qui    lui   restent   à  passer   dans   la  maison 

semblent  s'écouler  avec  plus  de  rapidilé!...  Toute  à  ces  pensées,  elle  ne 

I  pas  encore  occupée  des  apprêts  de  son   départ... 

Minuit  sonne    à  rhorlog-e  du  village  et  la  jeune  muette  est  encore 

!a  chaise,  prés  du  berceau  de  son  fils,   dans  la  situation  où  le  comte 

l'a  laissée. 

Le  triste  son  de  la  cloche  la  tire  de  sa  rêverie  :  elle  se  lève,  fait  un 
r  paquet  de  quelques  hardes;   ses  apprêts  sont  bientôt  terminés,  i] 

reste  encore  plusieurs  heures  de  nuit.  Cherchera-t-elle  le  repos?...  non; 

elle  sait  que   ce  serait  en  vain!...  mais    quelle   pensée    fait  battre   son 
i'?...  tout  dort  dans  la  maison;  si   elle  profitait  des  derniers  instants 

qui  lui  restent  pour  se  rapprocher  de   lui! 

Elle  ne  veut  pas  le  voir,  elle  sait  que  ce  serait  manquer  à  la  pro- 
-e  qu'elle   a  faite  au  comte  et  à  ce  qu'elle  doit  à  sa  bienfaitrice. 
Mais  sans  que  Frédéric  le  sache,  elle  peut  aller  lui   dire  un  dernier 
u;  elle  sait  où  sont  les  fenêtres   de  son   appartement,   elle  verra  le 
ur  où  il  repose;    il   lui  semble    qu'elle  partira    moins   malheureuse 

et  que,  dans  son  sommeil,  Frédéric  entendra  ses  adieux. 

Qœ\:r  Aune  ne  balance  plus  :  elle  place   sur  un  siège  les  paquets 
He  vient  de  faire,  puis  pose  dans  la  cheminée  la  lumière  qui  éclaire 

son  appartement. 

Son  fils  dort  d'un  sommeil  profond,  elle  le  regarde.,  elle  verse  des 
es  sur  son   berceau,  elle  pense  qu'elle  va  bientôt  l'éloigner  de  son 

père. 

Aucun  bruit  ne  se  fait  entendre,  elle  sort  doucement  du  pavillon;  la 

nuit  est   obscure...  mais  elle  connaît   le  jardin,  ses  pieds   effleurent  à 

peine  la  terre. 

Semblable  à  une  ombre  légère,  elle  fuit  rapidement  dans  les  allées 

qu'il   lui  faut  parcourir,  elle  est    enfin   devant  la  maison     C'est  sur  la 

droite,    au  premier,    qu'est    l'appartement   de   Frédéric;    elle  se   met  à 
lix   devant    ses    fenêtres...    elle    tend   ses    bras  vers    lui...    elle   lui 

adresse  ses  derniers  adieux!... 

Baignée  de  larmes,  soutenant  sa  tête  sur  une  de  ses  mains,  mais  ne 

pouvant  détourner  les  yeux  du  séjour  où  elle  sait  qu'il  habite,  sœur  Anne 

se  livre  à  son  désespoir,  à  son  amour,  à  ses  regrets...  depuis  longtemps 

elle  est  sortie  du  pavillon...  le  temps  s'écoule...  elle  ne  peut  s'arracher  de 

celle  place...  il  faut  pourtant  la  quitter. 

L'infortunée  fait  un  dernier  effort...  elle  se  lève...   elle  s'éloigne  le 

cœur  brisé...  elie  marche  en  chancelant  dans  les  allées,  elle  peut  à  peine 

étouffer  ses  sanglots...  Tout  à  coup  une  lueur  très  vive  brille  dans  le 
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jardin,  sœur  Anne  lève  les  yeux...  elle  ne  conçoit  pas  d'où  peut  provenir 
celte  clarté...  elle  s'avance...  la  lumière  devient  plus  éclatante...  l'obscu- 
rité de  la  nuit  a  fait  place  à  une  effrayante  clarté...  c'est  le  feu  dont  les 
flammes  éclairent  les  détours  du  jardin. 

A  cette  idée,  saisie  d'une  terreur  inattendue,  sœur  Anne  ne  marche 
plus...  elle  court...  elle  vole  vers  le  pavillon...  les  flammes  sortent  en 
tourbillons  des  fenêtres  du  premier. 

Un  cri  affreux  s'échappe  du  sein  de  la  jeune  mère  ;  elle  ne  voit  plus 
que  son  fils,  qu'elle  a  laissé  dans  cet  appartement,  son  fils,  que  les 
flammes  vont  dévorer... 

Dans  son  désespoir  elle  a  retrouvé  ses  forces...  elle  est  au  pavillon,  une 
fumée  épaisse  remplit  l'escalier...  une  mère  ne  connaît  aucun  danger^il  lui 
faut  son  enfant...  elle  monte...  elle  cherche...  elle  ne  trouve  plus  la  porte. 
que  la  fumée  lui  dérobe  et  que  ses  mains  tremblantes  demandent  en  vain... 
enfin  la  flamme  la  guide...  elle  pénètre  dans  l'appartement...  tout  est  en  feu. 

Yn  paquet  de  hardes  avait  roulé  jusqu'à  la  lumière,  la  flamme  s'était 
rapidement  communiquée  à  tous  les  objets.  Sœur  Anne  court  au  ber- 
ceau que  le  feu  allait  atteindre...  elle  tient  son  enfant...  elle  veut  sorlir... 
elle  ne  voit  plus  par  quel  côté  il  faut  se  diriger... 

Déjà  les  flammes  l'entourent...  ses  jambes  sont  meurtries...  elle 
veut  appeler,  elle  se  sent  mourir...  En  ce  moment  sa  voix,  cédant  à  un 
nouvel  effort  de  la  nature,  a  rompu  les  liens  qui  l'enchaînaient...  l'in- 
fortunée tombe  en  prononçant  distinctement  : 

—  Frédéric,  viens  sauver  ton  fils  !... 

Mais  les  flammes  du  pavillon  ont  été  aperçues  par  les  habitants  de 
la  maison,  dont  plusieurs  ne  pouvaient  trouver  le  repos.  Fré  !  ayé, 

sort  de  son  appartement  en  appelant  de  tous  côtés.  Chacun  se  lève,  se 
hâte  :  —  Le  feu  est  au  pavillon!  tel  est  le  cri  général. 

On  y  court;  mais  Frédéric  a  devancé  tout  le  monde,  il  a  bravé  la 
mort  pour  pénétrer  jusqu'à  sœur  Anne  ;  il  entre  dans  l'appartement 
peu  d'instant  après  qu'elle  a  perdu  connaissance  :  d'un  bras  il  l'enlève, 
de  l'autre  il  tient  son  fils...  il  traverse  les  flammes...  il  est  dans  le 
jardin...   il  lésa  sauvés  tous  deux. 

A  la  aouvelle  du  danger,  tout  le  monde  a  suivi  Frédéric.  Const. 
n'a  pas  été  la  dernière  à  voler  sur  les  pas  de  son  époux.  C'esl  elle  qui 
reçoit  sœur  Anne  dans  ses  bras,  qui  lui  prodigue  tous  les  secours,  el  la 
mil  transporter  évanouie  dans  son  appartement.  Tout  le  m  ade  entoure 
la  jeune  mère,  dont  le  corps  porte  I  3  empreintes  du  feu;  mais  son  fils  n'a 
point  souffert,  et  on  attend  avec  impatience  qu'elle  rouvre  les  yeux  : 
le  lui  présenter. 
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Enfin  un  soupir  s'échappe  de  sa  poiirine...  ses  yeux  renaissent  à  la 
lumière...  Constance  lui  présente  son  enfant...  — Mon  fils!...  s'écrie 
sœur  Anne  en  couvrant  l'enfant  de  baisers. 

Ces  mots  ont  jeté  tous  les  assistants  dans  la  plus  grande  surprise.  Ils 
écoutent  encore,  ils  regardent  sœur  Anne,  ils  doutent  s'ils  ont  bien 
entendu. 

—  0  mon  Dieu!  dit  la  jeune  mère,  ce  n'est  point  un  songe...  vous 
m'avez  rendu  la  parole...  Ah!  Frédéric!  je  pourrai  donc  te  dire  combien 
je  t'aimais...  combien  je  t'aime  encore!... 

«  Ah!  madame,  pardonnez-moi...  mais  je  sens  que  je  ne  jouirai  pas 
longtemps  de  cet  organe  qui  m'est  rendu...  Tout  ce  que  j'ai  souffert 
aujourd'hui  a  éteint  mes  forces...  je  vais  mourir.,  mais  mon  fils  est 
sauvé...  Ah!...  ne  me  plaignez 'pas  !... 

L'infortunée  a  fait  un  grand  effort  pour  prononcer  ces  mots;  ses 
yeux  s'éteignent,  sa  main  se  glace,  déjà  une  pâleur  effrayante  couvre  son 
visage. 

Frédéric  tombe  à  genoux  devant  elle  :  il  baigne  de  ses  larmes  la 
main  qu'elle  lui  abandonne. 

Le  comte  est  abîmé  dans  sa  douleur;  Constance  cherche  en  lui 
montrant  son  fils  à  la  rappeler  à  la  vie.  Chacun  prend  part  à  cette  scène 
déchirante,  et  celui  qui  n'a  jamais  versé  de  pleurs,  Dubourg,  en  soutenant 
la  tête  de  sœur  Anne,  ne  peut  retenir  ses  sanglots. 

—  Pourquoi  me  pleurer?...  dit  sœur  Anne  en  faisant  un  dernier 
effort;  je  ne  pouvais  être  heureuse...  mais  je  meurs  plus  tranquille... 
Cardez  mon  fils...  madame...  il  est  si  bien  dans  vos  bras!...  vous  serez 
sa  mère...  Adieu,  Frédéric...  et  vous...  son  père... 

«  Ah!  pardonnez-moi  de  l'avoir  tant  aimé  !... 

Sœur  Anne  jette  un  dernier  regard  sur  Constance,  qui  presse  le  petit 
Frédéric  dans  ses  bras,  et  ferme  les  yeux  en  souriant  à  son  fils. 
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